

তত্ত্ব-কৌমুদী



ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা।

দশম ভাগ। ১৮০২ শক।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অনুমতানুসারে প্রকাশিত।

কলিকাতা।

১৩নং কর্ণওয়ালিস্ ষ্ট্রীট্ ব্রাহ্মমিসন প্রেসে ত্রিকাণ্ডিকচন্দ্র দত্ত দ্বারা মুদ্রিত ও ২১১ নং
সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কার্যালয় হইতে প্রচারিত।

প্রতি খণ্ডের মূল্য ৮০, অগ্রিম বার্ষিক মূল্য কলিকাতায় ২৥০ মফস্বলে ৩৮

সূচী পত্র।

বিষয়।	পৃষ্ঠা।	বিষয়।	পৃষ্ঠা।
অঙ্ককারের মধ্যে ঈশ্বরের হস্ত	৩০	প্রেম সাধন	১৮২
অষ্ট পঞ্চাশতম মাঘোৎসব	২২৯	পণ্ডিত বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী মহাপণ্ডের পত্নের আশ্রয়চিন্তা	২৮০
আত্মার স্বাধীনতা	১৪, ৪৪	ভ্রম হৃদয়ের আশ্রয়দ	২০৯
আমার মনের কথা	১৫	মূল্য প্রাপ্তি	২৪, ৬০, ৯৬, ১২০, ১৩৬, ১৮০, ১৯২, ২১৬
আধ্যাত্মিক গুরুত্ব ও লব্ধ	৫০	মায়াবাদ ও অধ্যাত্মবাদ	৩৮
আত্মা ও প্রাণঃ সম্বন্ধ	৫৪	মাদাম গেয়োর জীবনী	৮৯, ১৩০, ১১৫
আগ্নেয় স্থান	২৬৬	মিলনে	১০৩
উদ্ধৃত	২২	মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ও পণ্ডিত বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী	২৫৯
উপাসনা তত্ত্ব	১২৩, ১৪৮, ১৬০, ১৭০, ১৯৬, ২২০	যোগতত্ত্ব	৭৪, ৮৬, ৯৮, ১১১
উৎসবের উদ্বোধন	২০৬, ২১৮	বিশেষ দ্রষ্টব্য	১২, ৯৬, ১০৮, ১২০, ১৫৬, ১৬৮, ১৮০, ২০৪
ক্রিয়ালীল ব্রহ্ম	২০৭	ব্রাহ্মসমাজের বর্তমান অবস্থা	২৮
চিত্ত সংযম	১৮৫	ব্রাহ্মসমাজে হিন্দু যোগ	২৯
চিত্ত বিক্ষেপ	১৯৭	বিজ্ঞাপন	৩৬, ৪৮, ১২০, ১৩১, ২৪৪, ২৭৬
জীবন সংগ্রাম	২৭১	বিশেষ রূপ	৫২
"তন্ময়িন প্রীতিসুতপ্রিয় কার্য সাধনঞ্চ তদুপাসনমেব"	২৬৮	বিদ্যান তত্ত্ব	৫৫, ৬৩
দান প্রাপ্তি স্বীকার	১২, ৩৬, ৬০	ব্রহ্মপরায়ণতা	৬৫
দেবালয়	২৭	ব্রহ্মস্বরূপ	৭১, ৮৮, ৯৯, ১১৩
দীনাশ্রয়ই ধর্ম	২২১	ব্রাহ্মবন্ধু সভা	১০৬
ধর্ম প্রচার	৬৬	ব্রাহ্মের সংসার পূজা	১২২
ধর্ম জীবনে অধাবসায়	১০০	ব্রাহ্মধর্মের উচ্চ আদর্শ ও আমাদের জীবন	১৩৬, ১৪৬, ১৬১
ধর্ম জীবনে মৌলিকতা	১৫৮	বিক্রমপুর প্রচার যাত্রা	১৬৩
দৈর্ঘ্যলীলতা	১৭৩	বিশ্বাসের বল	১৭২
নিত্যানিত্য বিবেক	২	ব্রহ্মরূপা	১৮৪, ১৯৪
"নব জলধর তুমি তৃষিত চাতক আমি"	১৪৯	ব্রহ্মোৎসব কি ?	২২৩
নির্জন চিন্তা	১৮৬	ব্রাহ্মসমাজের কার্য ও তাহার প্রণালী	২৭৮
পূজার আয়োজন	১, ১৩, ২৫, ৩৭, ৪৯, ৬১, ৭৩, ৮৫, ৯৭, ১০৯, ১২১, ১৩৩, ১৪৫, ১৫৭, ১৬৯, ১৮১, ১৯৩, ২০৫, ২১৭, ২২৯, ২৪১, ২৭৭	লোক সংগ্রহ	১২৫, ১৩৬
প্রদেশীয় ব্রাহ্মসমাজ	৪, ২০, ৩১, ৫৬, ৬৭, ৯২, ১১৯, ১৫৩, ১৭৬, ১৮৭, ১৯৯, ২১২, ২৬১, ২৭৩, ২৮৫	শক্তিসংস্কার তত্ত্ব	২৬৯
প্রেরিত পত্র	১৮, ৫৬, ৬৮, ৯০, ১০৩, ১৪১, ১৫৩, ১৭৫, ১৮৭, ১৯৯, ২১০, ২২৭, ১৬৩	সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ	৫, ৫৫, ৭৭, ৯৪, ১৬৪, ২০১, ২২৫
প্রাপ্য বস্তু একই	২৬	সংবাদ	১১, ২৩, ৩৫, ৫৯, ৭২, ৮৪, ৯৫, ১০৮, ১১৯, ১৩০, ১৪৪, ১৫৬, ১৬৮, ১৮৯, ১৯১, ২০৩, ২১৬, ২২৮, ২৪৩, ২৭৫, ২৮৭
পরোক্ষ ও প্রত্যক্ষ উপাসনা	৪০	সম্পাদকীয় দৃষ্টব্য	২১, ৩৩, ৭০, ৮৩, ৯৩, ১০৭, ১১৮, ১২৯, ১৪৩, ১৫৪, ১৬৯, ২০২, ২১৫, ২২৭
পত্র প্রেরকগণের প্রতি নিবেদন	৪৫, ১৪১, ১৭৬	সমালোচনা	২৪
পূর্ণাঙ্গ উপাসনা	১৩৮	সশরীরে স্বর্গ বাস	৪২
প্রাপ্তি স্বীকার	১৫৬, ১৯০, ২১৪	সজীব ও মৃত ধর্ম	৬২
		সম্মত সভা	১০৫, ১১৬, ১২৭, ১৩৯, ১৫০, ১৭৭, ১৮৯
		সজীব বিশ্বাস	১১২
		হিন্দু যোগের দার্শনিক ভিত্তি	৪, ১৬

তত্ত্ব কৌমুদী

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা।

১০ম ভাগ।

৩য় সংখ্যা।

১লা জ্যৈষ্ঠ শনিবার, ১৮০৯ শক, ব্রাহ্ম সংসৎ ৫৮।

বার্ষিক অগ্রিম মূল্য ২।

দ্রবদ্রব্যে

প্রতি খণ্ডের মূল্য ৮০।

পূজার আয়োজন

হে বাঞ্ছিত, হে প্রিয়, তুমি সৃষ্টির অন্তরালে প্রাণের আড়ালে লুকাইয়া আছ, আমার ইচ্ছা করে যে, তোমার গুপ্ত আবাসে গিয়া তোমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করি, বিরলে তোমার সঙ্গে ছন্দে আলাপ করিয়া প্রাণের পিপাসা শান্ত করি। পৃথিবীর কোলাহলে বড়ই উত্থাপ্ত হইয়াছি, তোমাকে ছাড়িয়া লোকের ছুটা ছুটা দেখিয়া মর্ম্মবেদনা পাইয়াছি। কলরব পূর্ণ ভবের এ বাজার হইতে শান্তিরসাস্পদ তোমার আবাসে লইয়া চল, সে আশ্রমের বিস্তৃত বায়ু সেবন করিয়া আত্মা চরিতার্থ হউক, নীরব শান্তির মধ্যে তোমার সহিত মিলনের সুখ অশ্রু-ভব করিয়া আমি ধন্ত হই। নিরঞ্জন হইলে কি নিজ মুখে পরিভ্রাণের ছ একটা গুপ্ত রহস্য ব্যক্ত করিবেনা? আমি তোমার মুখ হইতে, স্বকর্ণে স্বর্গের তত্ত্ব জানিতে চাই। মোকে বলে তোমার কথা শুনা যায় না, আমি সে কথা মানি না। তোমার কথাই কথা প্রভু,—মোহন সঙ্গীত, প্রাতঃসমীরণের মধুরতা তাহার নিকট পরাস্ত; তোমাকে ছাড়িয়া যে কথা, তাহা কেবল অসার অপদার্থ শব্দ। আমার স্মৃতি হউক, নিরঞ্জন মহাবাস-লক্ষ তোমার কথাযুত আমার প্রত্যেক অস্থিতে লিখিত হউক; অমূল্য ও পরিভ্রাণপদ যে সুধাবাণী আমি যেন হৃদিনের জন্ত সঞ্চয় করিয়া রাখি।

আমি কি তোমাকে বাস্তবিক চাই, যথার্থই কি তুমি আমার বিত্ত হইতে প্রিয়, পুত্র হইতে প্রিয়, আমার প্রাণ কি তোমাকে সত্য সত্যই সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করিতে দিয়াছে? তবে এত নিদারুণ নিরঞ্জীব গুরুতা কেন? কি হবে প্রভু, আমার উপায়! তুমি ভিন্ন কে আমাকে ভাল কোরে তোমাকে চাওয়াবে। ধর্ম্মরাজ্যে যাওয়া যে এত দুরূহ, তাহা কে জাগে জানিত। আত্মা সদাই নিরজিত, সময়ে সময়ে যে জাগ্রত হই সে কেবল স্বপ্নের মত। যত পারিয়াছি, সংসারাসক্তির তুলা দিয়া আত্মার কর্ণ বদ্ধ করিয়াছি, তাই এখন তোমার পরিভ্রাণপ্রদ আত্মান ও নিমন্ত্রণ শুনিতে পাইতেছি না। অপরাধের ভার

ক্রমেই বৃদ্ধি পাইতেছে। আপনার মুখ দেখিয়া সনয়ে সনয়ে আপনারই আতঙ্ক হয়? অশ্রুজল এখন আমার অন্নপান হইয়াছে। তোমার আগমনের আশ কত বিলম্ব, শিশু-প্রাণ আর কত সহিবে। শীঘ্র আসিয়া হৃদিনের মেঘ দূর কর, সংসার-প্রমত্ততা ও তোমার প্রতি অনাদরের নান ও নিশান পর্য্যন্ত চিরদিনের তরে লুপ্ত হউক।

তোমার দণ্ড কি কখন সহ্য করি নাই, পাপের বাতনায়ত কি কখন দগ্ধ হই নাই, এখনও যে ক্ষতের চিহ্ন বর্তমান। তবে তোমার দণ্ডের কথা ভুলিয়া যাই কেন? কি সাহসে তোমাকে অবহেলা করি; তুমি কি যে সে লোক, তোমার বিপি লঙ্ঘন করিয়া কে তোমার সাজার ভাত এড়াইতে পারে? গাঙ্গী যতক্ষণ অমৃততত্ত্ব না হয়, ততক্ষণ তুমি তাহার কাছে অশনি অপেক্ষা ভীষণ, লোহ অপেক্ষা কঠিন। তোমাকে ভয় করিতে শিখাও। আমার এই শিক্ষা বড় আবশ্যক হইয়াছে। অনিত পরাক্রম বিদ্বানের রাজ্য, আমার এত বড় আপত্তি যে, তোমার ডাক শুনিয়াও আমি নিদ্রিত থাকি, তুমি উত্তিতে বলিলেও আমি শুইয়া থাকি, তুমি প্রাণে প্রবেশ করিতে চাহিলেও আমি ব্যস্ত ও সময় নাই বলিয়া তোমাকে ফিরাইয়া দিতে সাহসী হই। আমি আমার সর্বনাশ করিতেছি, আমার উপর যাদের ভার তাদের অনিষ্ট কবিতোহি, আমার অসার জীবন তোমার জগতের কি কাজে লাগিতেছে? প্রভু আমাকে স্তম্ভিত আঘাত করিয়া বিস্তৃত কর। তোমার দণ্ডের ভয় যদি আমার মনে জাগরক পাকে, তবে আমি পাপ ও আসক্তি, তোমার প্রতি অবহেলা ও আগন্ত হইতে মুক্তি লাভ করিব।

প্রভাত পবন বহিতেছে, মন নিদ্রাভঙ্গ করিয়া আলস্য শয্যা হইতে গাত্রোত্থান কর। দেখ দেখি মুক্ত বাতায়ন-রন্ধু দিয়া কোন্ রবির বিমল অথচ শীতল রশ্মি-রেখা প্রাণে আসিতেছে। কার আগমনের সৌরভে তোমার দূষিত বাষ্পপূরিত হৃদয় পূর্ণ হইয়াছে। এখন আর ঘুমাইয়া থাকা সম্ভব নহে। উঠ, তুচ্ছ পার্থিব বন্ধন ছিন্ন করিয়া উঠ, এমন রূপ দেখিবে, এমন মোহন বংশীরব প্রাণে শুনিবে যাহা

জন্মে দেখে নাই, স্বপ্নেও শুনে নাই। আর সকলে উঠিয়া তোমার অনেক আগে মন্দিরে গিয়াছে, তুমি যাও নাই বলিয়া এত আপনি তোমাকে লইতে আসিয়াছেন। এখন আর শয়ন করিয়া থাকা ভাল দেখায় না। এতদিন যা করেছিলে, তা করেছিলে, এখন স্বর্গীয় অতিথিকে জীবন দিয়া অভ্যাগতোচিত সংস্কার কর। অতিথি অতি আদরের পাত্র, তোমার সৌভাগ্যক্রমে যদি বিশ্বের রাজা আজ তোমার দ্বারে অতিথি বেশে আসিয়াছেন, তাঁহাকে অনাদর করিও না, তিনি যে তোমার অপবিত্র হৃদয় ভিক্ষা করিতেছেন, তাঁহার ইচ্ছা অর্পণ করিও না।

শব্দ-নিবৃত্তি শান্তি নহে। আত্মার শান্তি অত্যাশ্রয়। বাসনার কোলাহল নিবৃত্তি ও চিন্তের বিক্ষিপ্ততা বিনাশ হইলে আত্মা শান্তি লাভ করে। চিন্তা যতদিন চিন্তামনিকে না পায়, ততদিন বিষয়াস্তরে ব্যাপ্ত থাকে। লক্ষ্য স্থির না হইলে আত্মার বিশ্রাম অসম্ভব। শরীরের শান্তি, শারীরিক ক্রিয়া নিরোধ সাপেক্ষ। আত্মার প্রকৃতি অশ্রুপ, উহার শান্তি ও উদামশীলতায় প্রভেদ নাই। ঈশ্বর শান্তি-নিকেতন, অথচ তাঁহার কর্মের বিরাম নাই। এই গভীর সত্য প্রকৃতরূপে যদি আমরা হৃদয়ঙ্গম করিতাম, তাহা হইলে বাহিরের শব্দ নিরোধের অল্প সময় নষ্ট না করিয়া আত্মার একাগ্রতা সাধনে তৎপর হইতাম।

যখন সূর্য্যের উত্তাপে শরীর দহন হয়, তখন সে উত্তাপের অস্তিত্ব বিষয়ে অণুমাত্র সন্দেহ থাকে না। যে জলে ভিজিতেছে, সে জলের অস্তিত্ব সম্বন্ধে সন্দেহান হইতে পারে না। জরন্ত শীত্রে গৃহে অগ্নি রাখিয়া, মাতৃব যখন শিশুর অন্তস্তরে মুখ লুকাই, তখন তাহাকে শীতের অস্তিত্ব তর্ক করিয়া বুঝাইতে পার না। অবিশ্বাসী প্রাণ, দেখে দেখি, স্বর্গীয় প্রভুর আবির্ভাবের আঁচ তোমার মস্তিষ্কে লাগিতেছে কি না, পরমাত্মার স্নানতা তোমার সর্গাম অস্তিত্বে ঠেকিতেছে কি না। যদি সে আঁচ লাগিয়া থাকে, সে অনন্ততা ঠেকিয়া থাকে, তাহা হইলে তোমার অবিশ্বাসের পথ রুদ্ধ হইয়াছে।

সম্পাদকীয় ও প্রাপ্ত প্রস্তাব।

প্রাপ্য বস্তু একই।

পূজনীয় ভগবৎগীতাকার তাঁহার মহামূল্য গ্রন্থের কোন কোন স্থলে কর্মযোগকে, কোন কোন স্থলে জ্ঞানযোগকে, কোন কোন স্থলে বা ভক্তিযোগকে প্রাধান্য দিয়াছেন। কোন বস্তুটিকে তিনি শ্রেষ্ঠ মনে করেন তাহা স্থির করা বড়ই কঠিন। ইহাকে আপাততঃ আধ্যাত্মিক অধিরতা ও শিথিলতার ফল বলিয়া বোধ হইতে পারে; কিন্তু আমাদের বোধ হয় ইহা আধ্যাত্মিক গভীরতারই ফল। ধর্মার্থীর প্রাপ্য বস্তু প্রকৃত পক্ষে একটা মাত্র, দুটা নহে, তিনটিও নহে। কিন্তু সেই একটা বস্তুরই তিনটি দিক্। যিনি বস্তুটির একটা দিক্ মাত্র দেখেন, তিনি

কেবল সেদিকটাই বিশেষ প্রশংসা করেন; যিনি অপর আর একটা দিক্ দেখেন, তিনিও তাঁহার দৃষ্ট দিক্‌টাকেই প্রাধান্য দেন। কিন্তু যিনি বস্তুটাকে প্রকৃতরূপে, সমগ্ররূপে দেখিয়াছেন, তাঁহাকে বড় মুস্থিলে পড়িতে হয়। তিনি বিশেষ ভাবে কোন দিক্‌কার প্রশংসা করিবেন বুঝিতে পারেন না। প্রাপ্য বস্তুটা হচ্ছে ঈশ্বরের সহিত আধ্যাত্মিক যোগ; ইহার তিনটি দিক্—জ্ঞান, ভক্তি, কর্ম। যে জ্ঞান আত্মাকে ঈশ্বর প্রাপ্তি করায়, ঈশ্বরের সহিত আত্মাকে গভীর যোগে আবদ্ধ করে, তাহা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ বস্তু আর কি হইতে পারে? প্রকৃত জ্ঞান আত্মাদান করিলে ইহা অপেক্ষা আর শ্রেষ্ঠতর বস্তু আছে বলিয়া বোধ হয় না; যত দিন আত্মাদান না করা যায়, তত দিনই একপ বোধ হয়। তেমনি যে স্বর্গীয় স্প্রীতি হৃদয়কে ভগবচ্চরণে কঠিন বন্ধনে নিবদ্ধ করে, সেই ভক্তি নামধেয় পরমবস্তু অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর বস্তু আর কি হইতে পারে? তেমনি আবার, যে কর্ম আধ্যাত্মিক যোগেরই বাহ্য প্রকাশ মাত্র, ঈশ্বরেচ্ছা ও মানবেচ্ছার গাঢ় সম্মিলনে বাহার উৎপত্তি, সেই পবিত্র কর্মযোগ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর বস্তুই বা আর কি হইতে পারে? হৃদয়দর্শী সাধক যখন জ্ঞানের প্রাধান্য কীর্তন করেন, কি ভক্তির নাহায়া বর্ণনা করেন, কি কর্মের শ্রেষ্ঠতা প্রদর্শন করেন, তখন তিনি ভিন্ন ভিন্ন বস্তুর প্রশংসা কীর্তন করেন না,—ভিন্ন ভিন্ন দিকে দাঁড়াইয়া, ভিন্ন ভিন্ন নামে, এক অথচ বস্তুরই নাহায়া কীর্তন করেন। প্রাপ্য বস্তুটা একই; ইহার একটা দিক্ যদি ধরিতে পারা যায়, তবে অপর দিক্ গুলিও আয়ত্ত হইবে, কেন না প্রত্যেক দিক্ই অপর দুই দিক্‌কার সহিত অচ্ছেদ্য সম্বন্ধে আবদ্ধ। একজন লোক জ্ঞান লাভ করিয়া কেবল জ্ঞানীই থাকিয়া যাঠিতে পারে, তাঁহার ভক্তি ও কর্ম সাধন না হইতেও পারে; অথবা একজন লোক ভক্তি লাভ করিয়া কেবল ভক্তি লইয়াই থাকিতে পারে, জ্ঞান ও কর্ম না পাইতেও পারে, কিম্বা পক্ষান্তরে একজন লোক জ্ঞান ও ভক্তি হইতে বঞ্চিত থাকিয়া কেবল কর্ম লইয়াই থাকিতে পারে,—আমরা এই সকল কথা বিশ্বাস করি না। যে সকল স্থলে একপ বটে বলিয়া বোধ হয়, সে সকল স্থলে কথিত জ্ঞান প্রকৃত ব্রহ্মজ্ঞান নহে, কথিত ভক্তি প্রকৃত ভগবৎভক্তি নহে এবং কথিত কর্ম প্রকৃত আধ্যাত্মিক কর্মযোগ নহে। প্রকৃত ব্রহ্মজ্ঞান বাহা, তাহা ভক্তি ও কর্মযোগের অব্যাহতাবী কারণ, ইহার উন্নতির সঙ্গে ভক্তি ও কর্মযোগের উন্নতি অনিবার্য; এমন কি, প্রকৃত জ্ঞানযোগের সহিত ভক্তি ও কর্মযোগের প্রভেদ করা অসম্ভব। কোণার জ্ঞানের সীমা ও ভক্তির এবং ইচ্ছাযোগের আরম্ভ, তাহা নির্দেশ করা অসম্ভব। তেমনি প্রকৃত ঈশ্বর-ভক্তি-সাধা, তাঁহার সহিত জ্ঞান ও সেবার প্রভেদ নির্দেশ করা অসম্ভব। তেমনি, ঐকান্তিক ঈশ্বর-সেবার ভাব বাহা, তাহা হইতে জ্ঞান ও ভক্তির ভাগটুকুকে পৃথক করিয়া লওয়া অসম্ভব। অসম্ভব এই সত্ত্বে যে পৃথক করিয়া লইলে আর কিছুই থাকিবে না। জীবনের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অভিজ্ঞতা একত্র করিয়া একটু ভাবিলেই বুঝা যায়, প্রকৃত জ্ঞান, প্রকৃত ভক্তি ও প্রকৃত কর্মযোগ অভিন্ন বস্তু।

চতুর্থ কথা—ব্রাহ্মসমাজের জ্ঞানগৌরব কমিয়া গিয়াছে। এদেশে এখনও ব্যক্তিগত জ্ঞানগৌরবের বিলক্ষণ আদর আছে। কোন সমাজে একজন অসাধারণ প্রতিভা-সম্পন্ন পুরুষ থাকিলে, তাঁহার প্রতিভা ও চরিত্রের জ্যোতিঃ সমগ্র সমাজে প্রতিবিম্বিত হইয়া, তৎপ্রতি লোকের শ্রদ্ধা ও প্রীতি আকর্ষণ করিয়া থাকে। স্বর্গীয় কেশবচন্দ্র সেনের গৌরব-মধ্যাহ্নে তাঁহারই উজ্জল আলোকে ব্রাহ্মসমাজের মুখ উজ্জল ছিল। ব্রাহ্মসমাজের ভূত ইতিহাসে সেই কাল সর্বাপেক্ষা গৌরবান্বিত; সেই সময়ে ব্রাহ্মসমাজ লোকের যেরূপ শ্রদ্ধা-ভাজন ছিল, আজ আর তেমন নাই,—আজি কালি ব্রাহ্মসমাজে তেমন উজ্জল প্রতিভা-সম্পন্ন লোক নাই বলিয়া।

ব্রাহ্মসমাজের কতকগুলি হীনচরিত্র লোক ক্রমে অল্পাধিক আধিপত্য ও সম্মান লাভ করিয়া অবশেষে আপনাদের স্বার্থ সিদ্ধির জন্ত ব্রাহ্মসমাজের উপর বিবিধ দোষারোপ করিয়া ইহাকে লোকচক্ষে হীন করিতে চেষ্টা করে; ইহাদের উপযুক্ত শাসনের জন্ত সমাজে কোনও বন্দোবস্ত নাই। আমাদের অসাধারণতা নিবন্ধন এই সকল ধর্মজ্ঞানবিহীন লোকদিগকে প্রশ্রয় দিয়া আমরা ব্রাহ্মসমাজের গুরুতর ক্ষতি করিতেছি। ব্রাহ্মসমাজের বাহিরের যে সকল ব্যবসায়ী লোক ব্রাহ্মসমাজের অজ্ঞায় কুংসা রটনা করিয়া বেড়ায়, তাহাদিগকে আমরা তুচ্ছ করি; তুচ্ছ করাও কর্তব্য। কিন্তু ব্রাহ্মসমাজের ফ্রোড়ে বঞ্চিত হইয়া যে সকল ব্যক্তি আপনাদিগের স্বার্থ সিদ্ধির জন্ত বা আত্মদোষ লাঘবার্থ ব্রাহ্মসমাজের উপরে অসত্য অভিযোগ প্রচার করিয়া ইহাকে লোকসমাজে অপদস্থ করিতে চায়, তাহাদের এই সকল জঘন্য কুংসা রটনার প্রতি আমরা তেমন উপেক্ষা করিলে চলিবে কেন?

শেষ কথা এই যে, আমরা আমাদের অভিমান, অজ্ঞানতা ও অসাধারণতা নিবন্ধন ব্রাহ্মসমাজের যেরূপ গুরুতর ক্ষতি করিতেছি, অপর কাহারও দ্বারা সে ক্ষতি হইতেছে না। এখনও সময় আছে; এখনও চেষ্টা করিলে ঈশ্বরানীক্ষাদে আমরা পুনরায় লোকের শ্রদ্ধা ও বিশ্বাসভাজন হইতে পারি। কিন্তু সে চেষ্টা করে কে? সে কথা কাহারই বা কাণে উঠে?

প, বা।

ব্রাহ্মসমাজে হিন্দুযোগ।

ব্রাহ্মসমাজে কিছুদিন হইতে এক অভিনব সাধন-প্রণালী প্রবেশ লাভ করিয়াছে। এই অভিনব সাধনের সমুদায় তত্ত্ব অযথারূপে গোপন রাখা হয় বলিয়া ব্রাহ্ম সাধারণে তৎসম্বন্ধে বিশেষ জ্ঞান লাভ করিতে পারেন না। কিন্তু সাধনাবলম্বীগণের বাহ্যিক আচার-আচরণ, কথাবার্তা, এবং সাধারণ মতামত দৃষ্টে যতদূর বুঝিতে পারা যায়, তাহাতে ইহাকে ব্রাহ্মধর্মবিরোধী বলিয়া বিশেষ প্রতীতি হয়। এতকাল এই অভিনব সাধন সম্বন্ধে প্রকাশ্য আলোচনা করা আবশ্যক বোধ হয় নাই, কিন্তু যেরূপ দেখা যাইতেছে, তাহাতে আর আমাদের উদাসীন থাকা কোন মতে উচিত হইবে না। ব্রাহ্মধর্মের বিস্তৃতি রক্ষার্থ, ব্রাহ্মসমাজের পবিত্রতা রক্ষার্থ,

দেশের ভবিষ্যৎ মঙ্গলের মুখ চাহিয়া, আর এই গোপনীয় সাধনপ্রণালীর প্রতি ব্রাহ্মসাধারণের উদাসীন্য প্রকাশ করা বিধেয় নহে।

আমরা এই অভিনব সাধন-সম্বন্ধে যে সামান্য জ্ঞান ও সামান্য অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছি, তাহা অনেকটা বাহির হইতে,—এই সাধনাবলম্বী বন্ধুগণের আচার-আচরণ, ভাবসম্ভাব, দেখিয়া; এবং তৎসম্বন্ধে তাঁহাদের সঙ্গে সাধারণ ভাবে সংস্পর্শে কথাবার্তা করিয়া আমরা তাহা বুঝিয়াছি, তাহাতে ভ্রম থাকিতে পারে, থাকিবার সম্ভাবনাও অল্পাধিক আছে। কিন্তু তৎক্ষণাৎ যোগী ব্রাহ্মগণই সম্পূর্ণরূপে দয়ী। তাঁহাদের সাধন অতিশয় গোপনীয় ব্যাপার; গুরুমন্ত্রে দীক্ষিত হইয়া তাহা গ্রহণ না করিলে তৎসম্বন্ধে বিশেষ জ্ঞান লাভ করা যায় না; তাঁহাদের গণ্ডিত্ব নাই হইলে তৎসম্বন্ধে বিশেষ তত্ত্ব অবগত হওয়া অসম্ভব। সুতরাং যাহারা গুচ্ছলিকা-প্রবাহের মত না বুঝিয়া-সুঝিয়া একটা ব্যাপারে লিপ্ত হইতে প্রস্তুত নহেন, তাঁহাদের পক্ষে এই সাধন সম্বন্ধে সম্যক জ্ঞান লাভ করা অসম্ভব। কোনও কোনও বন্ধু এই যোগসাধন অবলম্বন করিয়া পরে তাহা পরিত্যাগপূর্বক পুনরায় প্রাচীন ব্রাহ্মোপাসনা প্রণালীকেই শ্রেষ্ঠতম সাধন বলিয়া পুনর্গ্রহণ করিয়াছেন। ইহা দিগের নিকট হইতে এই অভিনব সাধন সম্বন্ধে যাহা কিছু জানিবার সম্ভাবনা ছিল, যোগসাধন অবলম্বন করিবার সময় প্রবেশাণ্টকে যাবজ্জীবন তৎসম্বন্ধীয় সমুদায় কথা ও তত্ত্ব গোপন রাখিবার জন্য নিদাক্ষণ প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইতে হয় বলিয়া ইহা দিগের নিকট হইতেও কোনও বিশেষ তত্ত্ব অবগত হওয়া যায় না।

এই অভিনব সাধন-তত্ত্ব জ্ঞাত হইবার জন্ত আমরা দিগকে অনুরোধ করিয়া ইয়া বর্তমান খণ্ডের সংগ্রহ গ্রহণ করিতে হইয়াছে। কোনও অভিজ্ঞ ব্রাহ্মযোগী সাধক করিয়া এই অভিনব যোগতত্ত্ব প্রচার করিতে অগ্রসর হইলে আমরা অবনত মস্তকে তাহার উপযুক্ত সম্মান ও আদর করিতে প্রস্তুত হইব।

ব্রাহ্মসমাজে নবপ্রতিষ্ঠিত এই সাধনপ্রণালী হিন্দুযোগের শাখা বিশেষ। একজন উচ্চশ্রেণীর চিন্তাশীল যোগসাধকের আমরা একবার তাঁহাদের সাধনের দার্শনিক ভিত্তি কি, তাহা বুঝিয়া দিতে বিশেষ অনুরোধ করি। তিনি সন্তোষস্পষ্ট ভাষায় আমাদের দিগকে বলেন,—“আমি এ সম্বন্ধে অতি অল্পই জানি; ইহার দর্শন টর্শন বুঝি না। কেবল এই দেখিতেছি যে, এই সাধন বত টুকু অভ্যাস করিতেছি, তাহাতেই পরম উপকৃত হইতেছি।” আমরা এই উত্তরে সন্তুষ্ট না হইয়া বলিলাম,—“ইহার দার্শনিক ভিত্তি কিছু অবশ্যই আছে; নতুবা আপনার মত একজন চিন্তাশীল ব্যক্তি ইহা গ্রহণ করিতে পারিলেন কিরূপে?” তখন ইনি বলিলেন,—“শিবসংকীর্তন প্রভৃতি পড়িতে পারা।”

দ্বিতীয়তঃ—প্রাণায়াম এই সাধনের একটা অতি প্রাচীন অঙ্গ। এই সাধনাবলম্বীগণ বলেন যটচক্র ভেদ হইলেই অমৃত ব্রহ্মজ্যোতিঃ দর্শন হয়।

প্রধানতঃ এই দুই কারণেই আমরা এই অভিনব সাধন

কিন্তু নিয়মিত সভ্যগণের কার্যোপলক্ষে প্রায় সর্বদা স্থানান্তরে থাকিতে হয় বলিয়া ইহার কার্য নিয়মমতে চলে না। পটিয়ায় যে কয়েক জন সভ্য সর্বদা থাকেন, তাঁহারাই ইহার জীবন রক্ষা করিতেছেন। সেই সমাজটির কতিপয় সভ্য মধ্যে মধ্যে চট্টগ্রামে একত্র হইয়া প্রার্থনাদি করিতেন। একদিন নবদ্বীপ বাবুর সহিত আমার সাক্ষাৎ হইলে নানা প্রকার কথার পর তিনি এই সমাজের বিষয় জানিতে পারিয়া ইহার উন্নতির জন্ত যত্নবান হন, এবং ক্রমে কার্য হইলে ইহার উন্নতি হইতে পারে, তদ্বিষয় চিন্তার জন্ত ২৭শে মার্চ তারিখে আমার বাড়ীতে একটি সভা আহত হয়। তাহাতে উপস্থিত প্রায় ২৫ জন সভ্যের মধ্যে এই স্থির হয় যে পটিয়াতে যাহা আছে, তাহা শাখারূপে রাখিয়া চট্টগ্রাম সহরে “চট্টগ্রাম প্রার্থনাসমাজ” নামে একটি সমাজ করিলেই ইহার কার্য সুসম্পন্ন হইবার সম্ভাবনা; সুতরাং সর্ব সম্মতিক্রমে তাহাই স্থির হইয়া বিগত ২৭শে মার্চ রবিবার “চট্টগ্রাম প্রার্থনা সমাজ” প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। সম্প্রতি ১৬ জন ভদ্রলোক ইহার সভ্যশ্রেণীতে ভুক্ত হইয়াছেন, ক্রমে দিন দিন আরও অনেক ভদ্রলোক যোগ দিতেছেন। ইহা যদিও সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অন্তর্ভূত নয়, কিন্তু সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সহিত ইহার আন্তরিক অনেকটা মিল রহিয়াছে। ১। এ পর্য্যন্ত চারিটা রবিবার ইহার কার্য সম্পন্ন হইয়াছে। নবদ্বীপ বাবুই এই কয়েক দিন আচার্য্যের কার্য করিয়াছেন এবং তিনি নিম্নলিখিত চারিটা বিষয়ে উপদেশ দিয়াছেন—১। প্রার্থনার ফল। ২। প্রার্থনা সমাজ সকলের মিলনের স্থান। ৩। নিত্য উপাসনা। ৪। পরীক্ষাতেই বিশ্বাস দৃঢ় হয়।

যাত্রানোহন বাবু প্রার্থনা সমাজের জন্ত তাঁহার বাহিরের ঘরটা ব্যবহার করিতে দিয়া সমাজের নিকট কৃতজ্ঞতা ভাজন হইয়াছেন।

আমরা আশা করি কলিকাতার সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজ এই প্রার্থনা সমাজটির কল্যাণ ও উন্নতির জন্ত সাহায্য করিবেন এবং সর্বদা আমাদের প্রাণে যাহাতে বল থাকে, তদ্বিষয় যত্ন করিবেন।

বিগত ৭ই এপ্রিল তারিখে নবদ্বীপ বাবু পটিয়া যাইয়া তথায় স্থানীয় ইংরেজি স্কুল গৃহে “মানবের শ্রেষ্ঠতা” সম্বন্ধে একটি বক্তৃতা করেন; ইহাতে অনেক প্রাচীন এবং পদস্থ লোক সকল যোগ দান করেন; প্রায় দুই শত ভক্ত লোক উপস্থিত ছিলেন। ইহা ব্যতীত দুই চারিটা বক্তৃকে লইয়া উপাসনাদি করেন এবং ভদ্রলোকদিগের সহিত আলাপ পল্লিচর্চাদি করেন। পটিয়া হইতে পুনরায় সহরে আইসেন এবং পূর্বনত কার্যাদি করেন। চট্টগ্রাম প্রার্থনা সমাজে বর্ষশেষ এবং নূতন বৎসর উপলক্ষে বিশেষ উপাসনাদি হইয়াছিল এবং এক দিন পাহাড়েও উপাসনা হয়; কিন্তু হুঃখের বিষয় সকলে তাহাতে যোগ দান করিতে পারেন নাই। তিনি নিজের এই সকল কার্যের পর প্রায়ই নববিধান সমাজে যোগ দান করিতেন। বিগত ১৫ই এপ্রিল অত্রস্থ মধ্য ইংরেজি বিদ্যালয়ে “বর্তমান সময়” এই বিষয়ে এক প্রকাশ্য বক্তৃতা করেন;

তাহাতে বর্তমান সময়ের উপযোগী ধর্ম কি এবং ধর্মহেতে এত বিবাদ কেন এইটা বিশেষরূপে বিবৃত করেন। স্থানান্তাবে প্রকাশ্য বক্তৃতা হইতে পারে নাই। মধ্য ইংরেজি বিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষগণ যে তাঁহাদের বিদ্যালয় ছাড়িয়া দিয়াছিলেন তজ্জন্ত তাঁহাদের নিকট কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতেছি। এ বক্তৃতায়ও অনেক পদস্থ লোক উপস্থিত ছিলেন।

চট্টগ্রাম প্রার্থনা সমাজ নবদ্বীপ বাবুর নিকট চিরঋণী রহিল। তিনি যেরূপ যত্ন ও পরিশ্রমের সহিত ইহার উন্নতি চেষ্টা করিয়াছেন, তজ্জন্ত আমরা তাঁহাকে অসংখ্য ধন্যবাদ ও কৃতজ্ঞতা অর্পণ করিতেছি। পরম পিতার নিকট প্রার্থনা করিতেছি যে, তিনি যে কার্যে ব্রতী হইয়াছেন তাহাতেই জীবন শেষ করুন। তাঁহার আত্মা ক্রমে সত্যের দিকে উন্নত হউক, এবং তাঁহার জীবনে সর্বদা ঈশ্বরের কার্য জয়যুক্ত হউক।

শ্রীদক্ষিণারঞ্জন খাস্তাগির
সম্পাদক, চট্টগ্রাম প্রার্থনা সমাজ।

ডিক্রগড়—আসাম।

বিগত ১লা মে রবিবার প্রাতে ডিক্রগড় ব্রাহ্মসমাজের মন্দির প্রতিষ্ঠা হইয়া গিয়াছে। ঐ দিন অপরাহ্নে তত্রতা ছাত্রদিগের জন্য একটি ছাত্রসমাজও সংস্থাপিত হইয়াছে। পণ্ডিত রামকুমার বিদ্যারত্ন মহাশয় এই উপলক্ষে উপাসনা ও উপদেশাদি প্রদান করেন। তাঁহার প্রাতের উপদেশের সারমর্ম এই—

“আমরা অনেক সময় নদী দিয়া গমনকালে দেখিতে পাই, এক এক নদীর মধ্যে সুন্দর সুন্দর গ্রাম বসিয়া গিয়াছে। দশ বৎসর পূর্বে যে স্থানে নদী ছিল, বিবিধ জন জন্মের বাসস্থান ছিল, সেখানে কত শত লোক প্রাণত্যাগ করিত, সেখানে আজ সুদৃশ্য বৃক্ষরাজি-শোভিত সুন্দর গ্রাম, সেখানে আর কত লোকের আশ্রয়স্থান। এই গ্রাম দেখিয়া আমরা কি অনুমান করিতে পারি? ইহা কি এক দিনেই হইয়াছে? না ক্রমে ক্রমে হইয়াছে? ক্রমে ক্রমে ইহার সূত্রপাত হইয়াছে। প্রথমে একটি সামান্য বৃক্ষ স্রোতে ভাসিয়া আসিয়া এক স্থানে লাগিয়া থাকে, ক্রমে একটি একটি করিয়া বালুকণা আসিয়া তাহাতে জমিয়া একটি চড়া ও সৈকত ভূমি রূপে পরিণত হয়, তার পর ঘাস ও নানাবিধ বৃক্ষ জন্মিয়া একটি সুন্দর স্থান হয়। পরে মানুষ দেখিতে পাইয়া আসিয়া বাস করিয়া থাকে এবং ক্রমে ঐটা সমৃদ্ধিশালী গ্রামরূপে পরিণত হয়। ইহার ভিত্তি সামান্য বৃক্ষ ও বালুকণা। এইরূপ যেমন আমরা নদীতে বেড়াইতে বেড়াইতে একটি গ্রাম দেখিয়া সিদ্ধান্ত করি, সেইরূপ যখন কোন স্থানে একটি ধর্ম সমাজ দেখি, তখনও আমার তাই মনে হয়। এই স্থানটা ভাল ছিল না। এক সময় এখানে ভগবানের নাম করা কঠিন হইয়া উঠিত, জানি না কোন্ কারণে এই স্থানে শুভ মুহূর্ত্তে ব্রাহ্মের নাম হইল। সেই যে মানুষের শ্রম রূপ একটি বালুকণা পড়িয়াছিল, তাহাতেই চারি দিক হইতে ক্রমে ক্রমে বালুকণা জমিল, জমিতে জমিতে প্রথমে চড়া ও পরে সৈকতভূমিরূপে পরিণত

হইল। 'এই যে সমাজ, ইহার ভিত্তি কোথায়? ব্রহ্ম-রূপ। ব্রহ্ম-রূপা বৃক্ষের শ্রায় আসিয়া নদীতটে জমিল, তাহাতে মানুষরূপ বালু-কণা নানা দেশ হইতে একটা একটা করিয়া আসিয়া জুটিল। তাহারা বালু-কণা। বালু-কণা না হইলে ধর্মসমাজ হইতে পারে না। বালু-কণার শ্রায় বিনয়ী হইতে হইবে। জ্ঞানের অভিমান থাকিলে কি মানুষ বালু-কণা হইতে পারে? মানুষ যতদিন বালু-কণা না হইবে, ততদিন কি আর ধর্ম সমাজ হইতে পারে? ব্রহ্মরূপা যাহারা অবলম্বন করিবে, তাহারা বিনয়ী হইবে। ধার্মিক মানুষের পদতলে পড়িয়া থাকিবেন, মাথায়া উঠিবেন না। নানক বলিতেছেন:—

অন্তর্যামী পুরুষ বিধাতে শ্রদ্ধা মন কি পূবে,

নানকদাস ইয়া মুখ মাঁগে কর মেরে সাশুনকি ধুরে।

অন্তর্যামী বিধাতা পুরুষেতে আমার হৃদয়ের শ্রদ্ধা পূর্ণরূপে যাউক, আমার হৃদয়ের ভার তাঁহাতে পূর্ণরূপে থাকুক, হে বিধাতা! আমাকে সাধুদের পায়ের ধূলি করিয়া রাখ। এইরূপ বিনয়ী না হইলে সমাজ জমিবে না। যখন মানুষ ধূলিকণার মতন বিনয়ে বিনয়ে মিলিবে, তখনই সমাজ গঠিত হইবে। আমাদের মিলন হয় না কেন? কেন না আমরা বিনয়ী হই না। যদি বালু-কণা অল্প কিছু হইত, তবে কি স্রোতের মধ্যে চড়া পড়িত? না। বালু-কণা যদিও ক্ষুদ্র, তথাপি তাহাদের নিকট স্রোতস্বিনীর বল কিছুই নহে। যখন মানুষ বালু-কণার মত একত্রে আসিয়া মিলিবে, তখন কাহার সাধ্য তাহাকে সেই স্থান হইতে চ্যুত করে? কারণ, তাহারা এমন মিশ খাইয়া গিয়াছে, যে তাহাদিগকে কেহ হেলাইতে ছুলাইতে পারে না। সমাজ স্থাপনের ভিত্তি ব্রহ্মরূপা ও মানুষরূপ বালু-কণা এইরূপ এক হইয়া যখন মানুষ ঈশ্বরের আশা ভরসা রাখিয়া মানুষকে ডাকে, তখন দেখে, ছিল সমুদ্র—জলজন্তুর বাস, এখন তাহা হইয়াছে গ্রাম—প্রশস্ত আশ্রয়ভূমি। ইহা দেখিয়া কে না আসিয়া থাকিতে পারে? আদিত সমাজ হয় না, তাই প্রকৃত ধর্ম আসে না। কেবল কয়েকটা মত ও ভাবের সমাবেশ নহে, কিন্তু যদি বাস্তবিক আমরা জীবন দ্বারা দেখাইতে পারি যে, যাহা ছিল ভয়ানক জন্তুর বাস, তাহা এখন প্রেমের ছায়া, শান্তির গৃহ, তবে লোক আসিবে না কেন? আজ যে সমাজ প্রতিষ্ঠিত হইল, ইহাকে আমি বাহিরের ঘর বলিতে পারি না, ইহা প্রেমের ঘর, প্রেমে মগ্নিত হইল, ভগবানের নাম লইয়া ধখ হইল। এইরূপ যদি আমরা ব্রাহ্ম সমাজকে প্রেমের ঘর করিতে পারি, তবে কে না আসিবে? নদীর মধ্যস্থ গ্রামে কে না যায়? কেমন সুন্দর জলবায়ু, কেমন সুন্দর দৃশ্য! বাস্তবিক আমরা যদি ধর্মজীবন দেখাইতে পারি, চরিত্র বিস্তৃত হয়, তবে মানুষ না আসিয়া টিকিতে পারে না। তার জন্ত আজকার প্রাতঃকালকে আমি ধর্ম মনে করিতেছি, কেন না এই প্রাতঃকালে আজ ব্রহ্মরূপার উপরে কয়েকটা বিন্দু মিলিল। যদি এই গুলি বালু-কণা হইতে পারে, তবে ব্রহ্মরূপার উপর সংস্থিত এই সমাজ অটল থাকিবে। সকলে প্রেমে মিলিত হউন। বালু-কণা এক আরকে ছাড়ে না, এক আরকে রক্ষা করে। সেইরূপ বিনয়ের সহিত মিলিত হউন। এইরূপে

প্রাণে যদি ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠিত হয়, তবে মানুষ আসিবে না কেন? ভিত্তি ব্রহ্ম, মানুষের প্রীতি ভক্তি তাহাতে মিলিবে, ভালবাসার ছায়া পড়িবে, প্রভুর নামের স্মৃতি ফল ভোজন করিয়া লোকে আনন্দ পাইবে। •ঈশ্বর দয়া করুন, যেন ব্রহ্ম-রূপার উপর ভিত্তি প্রতিষ্ঠিত হয়, মানুষ বালু-কণার শ্রায় বিনয়ী হউক, তাহাতে শান্তির ফল কল্ক, সকল নরনারী তাহা ভোগ করুক।

সম্পাদকীয় মন্তব্য।

“তত্ত্ব-কৌমুদী”র বর্তমান সংখ্যা সমুদায় পাঠকের হস্তগত হইবার পূর্বেই আমাদের প্রিয়তম সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের নবম সাধ্বসরিক উৎসব আরম্ভ হইবে। এই সময় সাধারণ ব্রাহ্ম-সমাজের প্রত্যেক সভ্যের পক্ষে বিশেষ চিন্তার সময়। কি কি মহৎ উদ্দেশ্য সাধনের জন্ত সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের জন্ম হইয়াছে, সেই সকল উদ্দেশ্য কত দূর সংস্কৃত হইয়াছে বা হইতেছে, সেই সকল উদ্দেশ্য সাধনের পক্ষে কি কি বিষয় রহিয়াছে, আমরা প্রত্যেকে সেই সকল উদ্দেশ্য সাধনের কত টুকু সাহায্য করিতেছি, কত টুকুই বা ব্যাঘাত দিতেছি,—প্রত্যেক সভ্যের পক্ষে এখন এই সমুদায় গুরুতর বিষয় চিন্তা করা আবশ্যিক।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের উদ্দেশ্য যাহা, তাহা আমাদের নিজ নিজ জীবনে কতদূর আয়ত্ত হইয়াছে, কতদূর অনায়ত্ত রহিয়াছে, তাহাও প্রত্যেকের ভাবিয়া দেখা উচিত। সাধারণ ব্রাহ্ম-সমাজের উদ্দেশ্য যাহা, সমাজভুক্ত প্রত্যেক ব্রাহ্ম জীবনেরই সে উদ্দেশ্য, অথবা সে উদ্দেশ্য হওয়া উচিত। ব্যক্তিগত একাধিক্য দূর করিয়া, সকলে সমভাবে মিলিত হইয়া সাধারণ বিবেক ও মনবিবেচনার সাহায্যে সমাজের কার্য নির্বাহ করা যদি সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের একটা উদ্দেশ্য হয়, আমাদের প্রত্যেকের ভাবিয়া দেখা উচিত আমাদের জীবন এই উচ্চ লক্ষ্য সাধনের পক্ষে কতদূর অক্ষুণ্ণ, কতদূরই বা প্রতিকূল; আমরা ব্যক্তিগত পক্ষপাতিত্ব এবং আত্মাভিমান পরিত্যাগ করিয়া সমাজের সাধারণ মতকে সম্মান করিতে কতদূর শিক্ষা করিয়াছি। আধ্যাত্মিক সক্ষীর্ণতা বিনাশ করিয়া জ্ঞান-প্রীতি-পবিত্রতা-সমবিত্ত পূর্ণাঙ্গ ধর্ম প্রচার যদি সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের একটা উদ্দেশ্য হয়, আমাদের প্রত্যেকের ভাবিয়া দেখা উচিত আমরা নিজ নিজ জীবনে এই পূর্ণাঙ্গ আদর্শ ধর্ম সাধনে কতদূর চেষ্টা করিতেছি, কতদূরই বা উৎসাহ করিতেছি; আমরা নিজের জীবন দ্বারা আধ্যাত্মিক সক্ষীর্ণতার প্রশ্রয় দিতেছি অথবা উদার ধর্ম সাধনের সাহায্য করিতেছি। বিবিধ উপায়ে ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করা যদি সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের একটা উদ্দেশ্য হয়, আমাদের প্রত্যেকের ভাবিয়া দেখা উচিত আমরা ব্রাহ্মধর্ম প্রচারের কতদূর সাহায্য করিতেছি; আমরা নির্দিষ্ট প্রচারক মহাশয়দের উপর প্রচারের ভার অর্পণ করিয়া নিশ্চিন্ত রহিয়াছি, না প্রত্যেকে কায়মনোবাক্যে যতদূর সাধ্য প্রচার কার্যের সাহায্য করিতেছি।

কতকগুলি বিষয়ে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ অনেক পরিমাণে কৃতকার্য হইয়াছেন। কতকগুলি কারণে আমাদের সাধারণ ব্রাহ্মসমাজরূপ গৃহের প্রতি আমরা বিশেষরূপে আসক্ত। (১) এখানে আমাদের আধ্যাত্মিক স্বাধীনতা অক্ষুণ্ণ। ব্রাহ্মধর্মের মূল সত্যের ভিতরে থাকিয়া আমাদের আধ্যাত্মিক উন্নতির জন্ত আমরা যে কোন উপায় অবলম্বন করিতে পারি, যে কোন সত্যের আশ্রয় লইতে পারি, সমাজ তাহার বিরোধী হন না। আমরা স্বয়ং ছাড়িয়া না গেলে সমাজ আমাদের গলাধিপত্য করে না, সমাজ আমাদের গলাধিপত্য করে না। এখানে ব্যক্তিগত স্বাধীনতা ও বিবেচনায় যে নাই, তাহা নহে; কিন্তু সমাজের সাধারণ মত ও কার্যপ্রণালী অতি উদার। এমন প্রশস্ত মূল্যবান সুবিত্ত গৃহ আর কোথায় পাইব? (২) এই গৃহের কার্যে গৃহবাসী প্রত্যেকেরই হাত আছে। আমি সমাজের বিশেষ কার্যভার প্রাপ্ত ব্যক্তি হই, আর নাই হই, আমি নিশ্চয় জানি, সমাজের উন্নতিকল্পে আমার যাহা কিছু বলিবার আছে, যে কোন প্রস্তাব করিবার আছে, তাহা অবোধে শ্রুত এবং বিবেচিত হইবে। আমার ব্যক্তিগত মত সমাজে চলি না বলিয়া যদি দুঃখিত হই, এই ভাবিয়া আশ্বস্ত হইতে পারি যে কোন ব্যক্তিবিশেষের মতই এখানে চলে না। যাহাঁ সাধারণের মত, তাহা সময়ে সময়ে প্রাপ্ত হইতে পারে, কিন্তু সমাজ মধ্যে তাহা চলিলে কাহারই বিশেষ ক্ষোভের কারণ থাকে না। এই নিয়মতন্ত্র প্রণালী বর্তমান সময়ে সমগ্র ভারতের আদর্শ; ইহার আদর্শ অনেক সমাজ সমিতি গঠিত হইতেছে। কিন্তু আমরা বর্তমানবাসী জাতীয় এবং সামাজিক দাসত্বে এতদূর হীন হইয়া পড়াছি যে, আমরা অনেক সময় এই নিয়মতন্ত্র প্রণালীর মহর্ষি হও ও গুরুত্ব অনুভব করি না। (৩) এখানে নারীর অধিকার, পুরুষের সহিত নারীর সমতা, নারীর ভগ্নাত্ম সম্পূর্ণরূপে স্বীকৃত হইয়াছে। ইহা মনে করিলে আশ্চর্য্যময় মুগ্ধ হৃদয় আনন্দে উৎফুল্ল হয়। এখানে নারী সাধারণ সত্যের অধিকার-ভাগিনী, এখানে নারী কর্মটির সভ্য, এখানে নারী সভ্য বক্তা, এখানে নারী প্রচার কার্যে সহায়, এখানে নারী সমাজ-সম্মিলনের আচার্য্যের আসনে আসীন। নারীর পক্ষে এবং ভগ্নীর হিতাকাঙ্ক্ষী পুরুষের পক্ষে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের আশ্রয় প্রিয় স্থান আর কোথায়? (৪) এখানে যুবক বিশেষ যত্ন, আদর ও সম্মানের পাত্র। তাঁহার ধর্ম, সমাজতত্ত্ব ও নীতি শিক্ষার জন্ত এখানে ছাত্রসমাজ, ব্রহ্মবিদ্যালয়, নৈতিক বিদ্যালয়, হিতসাধক মণ্ডলী প্রভৃতি উৎকৃষ্ট ইনস্টিটিউশন প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে। তিনি অল্পবয়স্ক বর্গের এখানে উপেক্ষিত হওয়া দূরে থাকুক; তিনি উপযুক্ত বয়সে বিবেচিত হইলে সমাজের উচ্চতম কার্যের ও ভার পাইতে পারেন এবং পাইয়া থাকেন। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ শিক্ষিত যুবকের পক্ষে বিশেষ আকর্ষণের বস্তু। আমাদের গৃহের অনেক অভাব আছে, সন্দেহ নাই; কিন্তু অভাব সত্ত্বেও এই সকল কারণে ইহা আমাদের নিকট বিশেষরূপে প্রিয়।

পূর্বোক্ত চারিটি আশ্রয়দানের বিষয় ভাবিতে গিয়া সঙ্গের সঙ্গেই আমাদের সমাজের চারিটি গভীর অভাবের বিষয় মনে পড়িয়া হৃদয় দুঃখিত ও চিন্তিত হয়। (১) আমাদের আধ্যাত্মিক স্বাধীনতা আছে বটে, এবং ধর্মসমাজের ইহা একটা অমূল্য ভূষণ বটে, কিন্তু আমাদের মধ্যে আধ্যাত্মিক একত্বের বড়ই অভাব। আধ্যাত্মিক উন্নতির পক্ষে স্বাধীনতা যেমন একান্ত আবশ্যক, আধ্যাত্মিক একতাও তেমনি আবশ্যক। পরস্পরের আধ্যাত্মিক একতা ও সহযোগিতা ব্যতিরেকে পূর্ণাঙ্গ ধর্ম সাধন কখনই সম্ভব নহে। কিন্তু আমাদের একতা ও সহযোগিতা কত অল্প! আধ্যাত্মিক সাধন ও ধর্মচর্চার উদ্দেশ্যে আমাদের যে সকল ইনস্টিটিউশন আছে, উপাসক-মণ্ডলী, সঙ্গত, তত্ত্ববিদ্যা সভা, ব্রাহ্মবন্ধু সভা—এই সমুদায়ের আভ্যন্তরিক অবস্থা নিতান্ত অনন্তোৎসাহক। এই সমুদায়ের সাহায্যে, পরস্পরের সমবেত চেষ্টা দ্বারা আধ্যাত্মিক উন্নতি লাভের চেষ্টা কত অল্প লোকের মধ্যে দেখিতে পাওয়া যায়! আমরা অস্বাস্থ্য, পুষ্করিণী, শাস্ত্র ও লোকাচারের অত্যাচার হইতে মুক্ত হইয়াছি; কিন্তু মুক্ত অথচ বিনীত ভাবে পরস্পরের নিকট শিক্ষা লাভ করা, পরস্পরের সাহায্যে উন্নতি লাভ করা রূপ উচ্চতর সাধন এখনো ভালরূপে গ্রহণ করিতে পারি নাই। ইচ্ছাই আমাদের আধ্যাত্মিক উন্নতির প্রধান অন্তরায়। (২) আমরা সমাজ মধ্যে নিয়মতন্ত্র প্রণালী প্রতিষ্ঠিত করিয়াছি বটে, কিন্তু ইহা এখনো সর্বাঙ্গ সুন্দর হয় নাই, এখনো ইহার অনেক অসম্পূর্ণতা আছে যাহা অতি যত্নের সহিত দূর করিতে হইবে; বিশেষতঃ আমাদের মধ্যে প্রকৃত নিয়ম তাত্ত্বিক ভাবের (Constitutional spirit) এখনও বিশেষ অভাব। আমরা অনেকেই এখনো মতের অনৈক্য স্থলে অস্তুর মতকে, বিশেষতঃ সাধারণের মতকে, যথেষ্ট সম্মান করিতে শিখি নাই। (৩) আমাদের মহিলার পুরুষের সমান অধিকার পাইয়াছেন বটে, কিন্তু তাঁহারা সে অধিকারের সম্পূর্ণ ব্যবহার করিতেছেন না। তাঁহাদের মধ্যে তেমন জাগ্রত ধর্ম ভাব কৈ? সমাজের উন্নতি কল্পে তাঁহাদের বিশেষ ব্যগ্রতা ও সহযোগিতা কৈ? মহিলাদিগের আধ্যাত্মিক উন্নতি সমাজের পক্ষে একটা বিশেষ চিন্তার বিষয়। কিন্তু মহিলাদিগের মধ্য হইতে কেহ কেহ এই বিষয়ে বিশেষ উৎসাহী ও যত্নবতী না হইলে বিশেষ ফল লাভের আশা নাই। (৪) আমাদের যুবকেরা যত্ন, শিক্ষা ও আদর লাভ করিতেছেন বটে, কিন্তু আমাদের অবলম্বিত যুবক-শিক্ষা-প্রণালী এখনো নিতান্ত অসম্পূর্ণ, এবং যুবকগণের মধ্যেও নিয়মিত ধর্মশিক্ষা লাভের ইচ্ছা ও যত্ন নিতান্ত অল্প। যুবকগণ সঙ্গীতে প্রবেশ করিয়া সাধারণ ভাবে কতকগুলি স্থল স্থল বিষয় মাত্র শিক্ষা করেন। তাঁহাদিগকে বিশেষ ভাবে ব্রাহ্মধর্ম সাধনে দীক্ষিত ও উন্নত করিবার চেষ্টা করা হয় না; যুবকগণও ধর্মের উচ্চতর সাধন রাজ্যে প্রবেশ করিবার বিশেষ ব্যগ্রতা প্রদর্শন করেন না। একরূপ শিথিলতা অবিলম্বে দূর হওয়া আবশ্যক।

সংবাদ ।

নবম সাংস্কৃতিক উৎসব—সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের নবম সাংস্কৃতিক উৎসব উপলক্ষে আগামী ১লা জ্যৈষ্ঠ শনিবার অপরাহ্ন ৬। ঘটিকার সময় উপাসনা-মন্দিরে পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী “ব্রাহ্মধর্ম প্রচারের বিষয়” বিষয়ে একটি বক্তৃতা দিবেন। ২রা জ্যৈষ্ঠ প্রাতঃসন্ধ্যা উপাসনা এবং অপরাহ্নে পাঠ ও সংকীর্্তন হইবে।

শ্রাদ্ধ—বিগত ৫ই বৈশাখ জেলা হুগলির অন্তর্গত হড়া গ্রামে বাবু ভুবনমোহন ঘোষের মাতৃশ্রাদ্ধ সম্পন্ন হইয়াছে। কলিকাতায় এবং গ্রামবাসী কয়েকজন বন্ধু অহুষ্ঠানে যোগ দিয়াছিলেন। বিগত ২২এ এপ্রিল কলিকাতায় বাগ-আঁচড়া নিবাসী বাবু যোগেন্দ্রনাথ মল্লিকের পরলোকগতা খুল্লপিতামহীর শ্রাদ্ধ ক্রিয়া সম্পন্ন হইয়াছে। বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত আচার্য্যের কার্য্য করেন।

ভূভিক্ষ—কুমিল্লা নিবাসী বাবু গুরুদয়াল সিংহের আবেদনানুসারে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কার্য্য নির্বাহক সভা বীরভূম ভূভিক্ষ ফণ্ডের উদ্ভূত টাকা হইতে ত্রিপুরা জেলাস্থ ভূভিক্ষ-পীড়িত ব্যক্তিদিগের সাহায্যার্থ ১০০ টাকা দেওয়া স্থির করিয়াছেন। তন্মধ্যে ৫০ টাকা প্রেরিত হইয়াছে।

কাঁথি—ইতিমধ্যে পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী কয়েকজন ব্রাহ্ম-বন্ধু সমভিব্যাহারে কাঁথি ব্রাহ্মসমাজের নূতন মন্দির প্রতিষ্ঠা উপলক্ষে গমন করেন। কাঁথিতে নব্য-হিন্দু ধর্মের পক্ষপাতী অনেক শিক্ষিত লোক আছেন; কিন্তু অভাগত ব্রাহ্মবঙ্গুগণকে স্থানীয় ব্রাহ্ম হিন্দু সকলেই বিশেষভাবে আদর অভ্যর্থনা করেন। ২০এ ও ২২এ এপ্রিল বুধবার ও শুক্রবার হিন্দুধর্মের পক্ষপাতী-গণের সহিত শাস্ত্রী মহাশয়ের অনেক তর্ক ও আলোচনা হয়। ২১এ এপ্রিল বৃহস্পতিবার শাস্ত্রী মহাশয় “আধুনিক ভারতে ধর্ম বিপ্লব” সম্বন্ধে প্রকাশ্য বক্তৃতা দেন; সভাতে স্থানীয় প্রায় সমস্ত শিক্ষিত ও পদস্থ লোকই উপস্থিত ছিলেন। শনিবার আর একটি বক্তৃতা হয়, তাহাতে ব্রাহ্মধর্মের প্রধান প্রধান মত সমূহ ব্যাখ্যাত হয়। রবিবার প্রাতে বহু সমারোহের সহিত মন্দির প্রতিষ্ঠা হয় এবং “বিশ্বাস ও উৎপীড়ন” বিষয়ে উপদেশ হয়। সাংসকালে নগর-সংকীর্্তন ও প্রকাশ্যস্থলে বক্তৃতা হয় এবং তৎপরে রাত্রিকালীন উপাসনা হয়।

গাজিপুর—গাজিপুরে তিনটি ব্রাহ্মসমাজ আছে; প্রাচীন গাজিপুর ব্রাহ্মসমাজ দুই ভাগে বিভক্ত হইয়া দুটি সমাজ গঠিত হইয়াছে; একটি নববিধান-সংস্ঠ, আর একটি সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ সংস্ঠ। বাবু সিন্ধুধর চট্টোপাধ্যায় শেষোক্ত সমাজের উৎসাহী আচার্য্য। এতদ্ভাতিত গোরাবাজারে আর একটি নূতন সমাজ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, ইতিও সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ সংস্ঠ। বিগত ২৪এ হইতে ২৭এ মার্চ পর্য্যন্ত গোরাবাজার সমাজের তৃতীয় সাংস্কৃতিক উৎসব সম্পন্ন হইয়াছে। ৩১এ মার্চ হইতে ২রা এপ্রিল পর্য্যন্ত গাজিপুর সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ-

সংস্ঠ ব্রাহ্মসমাজের এবং ১৬ই মার্চ নববিধান-সংস্ঠ ব্রাহ্মসমাজের ১৫শ সাংস্কৃতিক উৎসব সম্পন্ন হইয়াছে।

বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়—পূর্বে প্রকাশিত প্রচার কার্য্যের পর নিম্নলিখিতরূপ কার্য্য করিয়াছেন;—মজিলপুর হরিশভায় “চৈতন্যের মহত্ব” বিষয়ে বক্তৃতা, জাঙ্গিপাড়া কৃষ্ণনগরে প্রজ্ঞাপারণ সভায় “একতা,” “নিম্বার্থ দেশহিতৈষিতা” “খোলাভাটি” প্রভৃতি বিষয়ে বক্তৃতা। ২৬এ চৈত্র গ্রীষ্মাবকাশ জন্ত ছাত্রবিগের বাটা গমন উপলক্ষে কলিকাতার কোন ছাত্র নিবাসে কিশেব উপাসনা। ২৯এ চৈত্র হাজারিবাগ ব্রাহ্মসমাজের উৎসবের উদ্বোধন। ৩০এ চৈত্র প্রাতে ও সন্ধ্যার পর হাজারিবাগ ব্রাহ্মমন্দিরে উপাসনা ও উপদেশ। ১লা বৈশাখ, প্রাতে হাজারিবাগ ব্রাহ্মমন্দিরে উপাসনা ও উপদেশ, অপরাহ্নে আলোচনা ও সংগীত, সন্ধ্যার পর প্রার্থনা ও নগর-সংকীর্্তন। ২রা বৈশাখ, হাজারিবাগ ব্রাহ্মমন্দিরে সন্ধ্যার পর উপাসনা। ধার্মিক ও সংসারীর ভুলনা উপদেশের বিষয়। সম্পাদকের গৃহে স্ত্রীলোকদিগের জন্ত সংগীত ও সংকীর্্তন। ৫ই বৈশাখ, হাজারিবাগ ব্রাহ্মসমাজে প্রাতে ও সন্ধ্যার পর উপাসনা ও উপদেশ। ৮ই বৈশাখ হাজারিবাগ ব্রাহ্মমন্দিরে গীতা পাঠ ও আলোচনা। ১২ই বৈশাখ হাজারিবাগ ব্রাহ্মমন্দিরে প্রাতে উপাসনা এবং সন্ধ্যার পর উপাসনা ও উপনিষদের একটি শ্লেষক ব্যাখ্যা, ১৩ই বৈশাখ ‘কেশব হল’ প্রতিষ্ঠা এবং তদুপলক্ষে সঙ্গীত ও ‘কেশবচন্দ্রের মহত্ব’ বিষয়ে বক্তৃতা। ১৫ই সমাজমন্দিরে সঙ্গত। ১৮ই “সমাজ সংস্কার” বিষয়ে প্রকাশ্য বক্তৃতা। ১৯এ প্রাতে ও সন্ধ্যায় উপাসনা ও উপদেশ।

দান—বেনারস ব্রাহ্মসমাজের সহকারী সম্পাদক বাবু গুরুচরণ সমাদার লিখিয়াছেন :—কৃতজ্ঞতার সহিত স্বীকার করিতেছি যে বেনারস ব্রাহ্মসমাজের সংস্ঠে পাবলিক থস্টক লাইব্রেরির সাহায্যার্থ নিম্নলিখিত এককালীন দান সমূহ সমাজের সম্পাদক শ্রীযুক্ত বাবু মহেন্দ্রনাথ সরকার মহাশয়ের হস্তগত হইয়াছে :—

শ্রীযুক্ত বাবু পঞ্চানন চট্টোপাধ্যায় (করোলির মহারাজার প্রাইভেট সেক্রেটারি) ১০৯, ক্ষেত্রনাথ ঘোষ (কাণপুর) ১০৯, মহেন্দ্রনাথ সরকার (বেনারস) ২৯, রামচন্দ্র মল্লিক (বেনারস) ২৯, রামকৃষ্ণ ঘোষ (মুজাপুর) ৫৯, নীলমণি পাল (বেনারস) ১৯, একজন বন্ধু (বেনারস) ২৯, হারিশচন্দ্র বসু (বর্ধমান) ১৯, জটনৈক হিতৈচ্ছু (বেনারস) ১০, গোপালচন্দ্র কর্মকার (বেনারস) ১০, সমষ্টি—৩৪৯।

নামকরণ—গত ২৩এ বৈশাখ বরিশালনিবাসী বাবু রাখালচন্দ্র রায়ের পুত্রের নামকরণ ও অন্নান্ত ব্রাহ্মপদ্ধতি অল্পসংখ্যক সম্পন্ন হইয়াছে। স্থানীয় প্রচারক বাবু কানীমোহন দাস এবং বাবু মনোরঞ্জন গুহ দুইবেলা দুইজনে উপাসনার কার্য্য করিয়াছেন। বালকটির নাম দেবকুমার রাখা হইয়াছে।

বিলডিংফণ্ড কমিটির চাঁদা আদায় ।

১৮৮৫ সনের জাহ্নয়ারি হইতে ১৮৮৭ সনের এপ্রেল পর্যন্ত
যে সমস্ত চাঁদা আদায় হইয়াছে তাহার তালিকা ।

কর্ম প্রকাশিতের জের		৩২,৬৯৬/৪ পাই
বাবু গিরিশচন্দ্র রায়	কলিকাতা	৪১
কালীনাথ দত্ত	মজিলপুর	৪১
কালীশঙ্কর স্কুল	কলিকাতা	১০১
মহেন্দ্রনাথ দাঁ	তেজপুর	২০১
প্রসন্নকুমার রায় চৌধুরী	বাগিগঞ্জ	২১
ত্রৈলোক্য নাথ দেব	কলিকাতা,	২১
তিনকড়ি মুখোপাধ্যায়	ঐ	২১০
জগজ্ঞান দাস	আসাম	৫০১
হবিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়	কলিকাতা	৩১
কৃষ্ণকুমার মিত্র	ঐ	৬১
হুর্গানন্দ সেন	মেদিনীপুর	১২১
কেদারনাথ রায় মুন্সেফ		৪০১
হুকড়ি ঘোষ	কলিকাতা	১০১
রজনীনাথ রায়	ঐ	৭৫১
পবনচন্দ্র মল্লিক	বালীয়া	
জ্ঞানেন্দ্রনাথ দাস	কলিকাতা	১০১
রাধানাথ রায়	কটক	১০১
কিশোরীলাল রায়	কাঁকিনা	২১
গিরিশচন্দ্র রায়	ঐ	২১
কালীপদ বন্দ্যোপাধ্যায়	ঐ	১১
সারদাচরণ ডাক্তার	ঐ	১১
গৌরলাল রায়	ঐ	২১
গোবিন্দচন্দ্র বক্সী	ঐ	১১
হরিনাথ ঠাকুর	ঐ	১০১
কুঞ্জলাল সরকার	ঐ	১০
কৃষ্ণচন্দ্র দাস	ঐ	১০
বঙ্কবিহারী পোদ্দার	ঐ	১০
নীলকমল সিংহ	ঐ	২১
গৌরমুন্দর রায়	ঐ	১১
উমাচরণ সেন	জলপাইগুড়ি	১১
মোহিনীমোহন বসু	ঐ	২১
রাজকুমার সেন	চন্দ্রগ্রাম, ত্রিপুরা	১০১
জ্ঞানকীবল্লভ সেন জমিদার	রঙ্গপুর	৫০১
চণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়	কলিকাতা	১১০১
কালীচরণ ঘোষ	ঐ	২০১
উপেন্দ্রনাথ দে	সৈয়দপুর	২১
কালীনাথ পরামণিক	কলিকাতা	৫১
শিবচন্দ্র দেব	কোরগর	৫১
জগৎহারি সেন	ভবানীপুর	২১
অভয়দাসবসু	কলিকাতা	৫১
বাবু বৈকুণ্ঠচন্দ্র বসু	ঐ	২৫১
কুমার মহিমারঞ্জন রায়চৌধুরী	কাকিনীয়া	২০০১
একজন দরিদ্র	কোচবিহার	
মাঃ মহেন্দ্রনাথ মিত্র		
বাবু দলুসিং	ঢাকা	১১
মহারাজ	বর্ধমান	৩০০১
বাবু কালীমোহন ঘোষ	দৈরাহুন	১৫১
বিপিনচন্দ্র পাল	কলিকাতা	২৫১
যদুমণি ঘোষ	কটক	৫০১
বিপিনবিহারী বসু	লক্ষৌ	২৫১
একজন বন্ধু—মাঃ শিবনাথ শাস্ত্রী		৫১

বাবু বিপিনবিহারী রায়	মাণিকদহ	১০০১
কেদারনাথ রায়	কলিকাতা	২৪১১
ক্ষেত্রমোহন মুখোপাধ্যায়	ঐ	৫০১
আদিত্যকুমার চট্টোপাধ্যায়	ঐ	১২১
যদুনাথ চৌধুরী	ঐ	৫০০১
বরদানাথ হালদার	লক্ষীপুর	৬০১

মন্দিরের ঋণ শোধার্থ আদায় ।

বাবু বিপিনবিহারী রায়	মাণিকদহ	১০১
প্রকাশচন্দ্র দেব	শিলং	১০১
লক্ষীকান্ত দাস	আসাম	১০১
আনন্দমোহন বসু	কলিকাতা	১০১
শ্রীযুক্ত স্বর্ণপ্রভা বসু	ঐ	১০১
একজন দরিদ্র	কোচবিহার	১১
বাগআঁচড়া ব্রাহ্মসমাজ		১০১
বাবু শুণাভিরাম বড়ুয়া	নওগাঁ	৫১
উদয়রাম দাস	আসাম	১০১
শিবচন্দ্র দেব	কোরগর	১০১
মথুরামোহন গঙ্গোপাধ্যায়	কলিকাতা	১০১
কালীকুমার ঘোষ আদায় করিয়াছেন ।		
বাবু আশুতোষ ঘোষ	৪১	
বিপ্রদাস বন্দ্যোপাধ্যায়	১১	
জয়গোপাল দে	১১	
পূর্ণচন্দ্র ঘোষ	১১	
যদুনাথ দত্ত	১১	
মণীন্দ্রনাথ দত্ত	১১	
বিনোদবিহারী বসু	১১	
দলুসিং		৩১
ব্রজেন্দ্রকুমার বসু	ডুমুরাওন	১২১
একজন দরিদ্র	কোচবিহার	
তিনকড়ি বসু	পচষা	১০১

১৮৯৭/৮

৩৪,৫৯৩/৪ পাই

শ্রীগুরুচরণ মহলানবিশ

সোঃ ব্রা স বিলডিংফণ্ড কমিটির সম্পাদক

বিজ্ঞাপন ।

৫০৬০ বৎসর হইতে চলিল এই আদি ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠিত হইয়া এদেশে জ্ঞান ধর্ম বিস্তার করিতেছেন। এমন অনেক কৃতবিদ্য স্বদেশাভিরাগী বিচক্ষণ লোক আছেন যাহারা এই সমাজভুক্ত। আবার এমনও অনেক লোক আছেন, যাহারা সমাজভুক্ত না হইয়াও ইহার কার্যে যথেষ্ট সহায়ভূতি প্রদর্শন করিয়া থাকেন। কলিকাতা ও মফস্বলে এই উভয় প্রকার লোকের সংখ্যা অল্প হইবে না। সম্প্রতি আমরা একটা ব্রাহ্মসমিতি প্রতিষ্ঠিত করিবার সঙ্কল্প করিয়াছি। যে কোনরূপে হউক যাহারা এই সমাজের সহিত সন্ধর্ষ রক্ষা করিয়া থাকেন, তাহারা অমুগ্রহ পূর্বক স্ব স্ব নাম ধাম সমাজের কার্য্যাধ্যক্ষের নিকট সম্বন্ধ লিখিয়া পাঠাইলে আমরা বাধিত হইব।

শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ।

সম্পাদক,—আদি ব্রাহ্ম সমাজ ।

	As.	ঈশ্বর স্তোত্র	১০.
* Almanac 1886 (Paper) As. 6, (Cloth) As. 8, reduced 1887	2	ত লতিকা ১ম পণ্ড	১০.
* Brahma Year Book 1876	6	* ব্রহ্মোপাসনা কর্তব্য কেন? (পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী কৃত)	১০.
" 1877	12	বক্তৃতা মঞ্জরী	১০.
" 1878	12	হংখীপাপীর প্রতি ব্রাহ্মসমাজের কর্তব্য (বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় কৃত)	১০.
" 1879	Re. 1	ব্রাহ্মধর্মসম্বন্ধীয় প্রশ্নোত্তর *	১০.
" 1880	1	সঙ্গীত মঞ্জরী (বাবু কালী প্রসন্ন ঘোষ প্রণীত)	১০.
" 1881	1-8	জীবন গতি নির্ণয় (বাবু চণ্ডীচরণ সেন প্রণীত)	১০.
" 1882	1	ব্রহ্ম পূজা (পণ্ডিত বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী কৃত)	১০.
* The Gleams of the New Light	5	মহাত্মা রাজা রামমোহন (পদ্য)	১০.
* Trust Deed of the Sadharan Brahma Samaj Prayer Hall	2	কুহনহার	১০.
* Whispers from the Inner Life	4	মহাত্মা থিওডোর শার্কারের জীবন চরিত (বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় কৃত)	১০.
* A Discourse on the Nature and Progress of Theism	3	মার্টিন লুথারের জীবন চরিত (বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত প্রণীত)	১০.
* Lecture on Man	5	কারাকুহুমিকা (ঐ কর্তৃক সংকলিত)	১০.
Roots of Faith	8	বেদিয়া বালিকা (ঐ)	১০.
Practical Sermons by the late Rev. Dr. Carpenter	6	চিরজীবী (পণ্ডিত রামকুমার বিদ্যারত্ন কৃত)	১০.
British Rule in India	2	বঙ্গমহিলার প্রতি উপদেশ	১০.
বামা রচনাবলী ১ম ভাগ	১০	ধর্মসাধন ১ম ভাগ	১০.
নারীশিক্ষা ২য় ভাগ	১০	ঐ ২য় ভাগ	১০.
মুক্তি ও তাহার সাধন সম্বন্ধে হিন্দুশাস্ত্রের উপদেশ	১০	মানব চরিত্রে প্রতিচ্ছার বল (পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী কৃত)	১০.
ফুলের মালা	১০	চিরযাত্রী (পণ্ডিত রামকুমার বিদ্যারত্ন কৃত)	১০.
মুক্তাহার	১০	অলঙ্কৃত (ঐ)	১০.
সম্বাদসের সংগ্রহ	১০	ব্রাহ্মবচন সংগ্রহ	১০.
পৌরাণিক আখ্যানিকা	১০	চারুদত্তের গুপ্ত ধনাবিকার (পণ্ডিত রামকুমার বিদ্যারত্ন কৃত)	১০.
লহরী পদ্য (ঈশমতী কুমুদিনী বহু প্রণীত)	১০	যাজ্ঞবল্ক্য জীবনী (ঐ)	১০.
* উপদেশমালা (আচার্য্যগণের উপদেশ)	১০	* তত্ত্বোন্মুখী একত্রে বাধা প্রতি খণ্ড	১০.
* প্রকৃতি চর্চা	১০	সাধন বিন্দু (বাবু সীতানাথ দত্ত কৃত)	১০.
* চিন্তামঞ্জরী (পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী কৃত)	১০	ধর্ম জিজ্ঞাসা (বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় কৃত)	১০.
* চিন্তাশতক (৮ প্রমদাচরণ সেন কৃত)	১০	বৈরাগ্য (পণ্ডিত রামকুমার বিদ্যারত্ন কৃত)	১০.
* প্রকৃত বিশ্বাস	১০	শান্তি ঐ	১০.
* জাতিভেদ (২য় প্রবন্ধ) (পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী কৃত)	১০	সমাজ রক্ষা ও সামাজিক উন্নতি (পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী কৃত)	১০.
* জীবন-কাব্য (পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী ও অল্প কয়েক জনের লিখিত পদ্য)	১০	ঈশ্বর অচেতন শক্তি কি সচেতন পুরুষ? ঐ	১০.
ব্রহ্মোপাসনা প্রণালী কেন আছে?	১০	ধর্ম কি? ই	১০.
* সাথী	১০	চিন্তাবিন্দু	১০.
* চরিত রহস্য	১০	* পাপীর নবজীবন লাভ	১০.
* গৃহধর্ম (পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী কৃত)	১০	ব্রহ্ম সংগীত শিক্ষা	১০.
* জীবনালোক (কাগজের মলাট)	১০	টম্কার কুটীর	১০.
* ঐ (কাগজের মলাট)	১০	ঐ ৩য় ভাগ	১০.
* চিন্তাকণিকা (বাবু সীতানাথ দত্ত কৃত)	১০	সারধর্ম (বাবু রাজনারায়ণ বসু কৃত)	১০.
* জীবনবিন্দু	১০	বিবিধ সন্দর্ভ (বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় কৃত)	১০.
* ব্রহ্মসংগীত ২য় ভাগ ২য় সং	১০	ধর্মতত্ত্বদীপিকা (বাবু রাজনারায়ণ বসু কৃত)	১০.
* ঐ ১ম ভাগ ৪র্থ সং (কাগজের মলাট)	১০	আত্ম-চিন্তা (পাপীর নব-জীবন লাভ প্রণেতা কৃত)	১০.
* ঐ ঐ (কাগজের মলাট)	১০	আখ্যানকুসুম	১০.
* সঙ্গীত রঞ্জন	১০	বালকবন্ধু	১০.
ধর্মবিষয়ক প্রশ্নোত্তর (পণ্ডিত বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী কৃত)	১০	মহম্মদ চরিত (বুদ্ধদেব চরিত প্রণেতা কৃষ্ণকুমার মিত্র কৃত)	১০.
দীপ্তিশিরার অভিষেক	১০	মহাত্মা সেন্টপলের জীবন বৃত্তান্ত	১০.
ধর্মকুসুম	১০	জীলেকদিগের বিদ্যা শিক্ষার আবশ্যিকতা	১০.
ব্রাহ্মসমাজের বর্তমান অবস্থা এবং আমার জীবনে ব্রাহ্মসমাজের পরীক্ষিত বিষয় (পণ্ডিত বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী কৃত)	১০	আশ্চর্য্য স্বপ্ন দর্শন	১০.
* ব্রাহ্মধর্ম ও নববিধান (ঐ)	১০	দ্যোতি কণা (বাবু দেবী প্রসন্ন রায় চৌধুরী প্রণীত)	১০.
* আত্মচরিত ব্রাহ্মের তালিকা	১০	মহাপুরুষ জীবনী	১০.
* জাতিভেদ ১ম প্রবন্ধ (পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী কৃত)	১০	রাজা রামমোহন রায় (বালক বালিকাদিগের জন্য)	১০.
* পরকাল (ঐ)	১০	লক্ষ্মীমণী চরিত	১০.
* প্রার্থনার আবশ্যিকতা ও যুক্তি যুক্ততা (ঐ)	১০	আত্মোন্নতি	১০.
* নীতি মালা	১০	বঙ্গগৃহ	১০.
* সাধু দৃষ্টান্ত (জীবনালোক প্রণেতা কৃত)	১০	কুসুমদণ্ড	১০.
* সংগ্রহ	১০	পরমহংস রামকৃষ্ণের উক্তি ১ম ভাগ	১০.
* সংস্কৃতি (জীবনালোক প্রণেতা কৃত)	১০	ঐ ২য় ভাগ	১০.

নূতন পুস্তক! নূতন পুস্তক!!

* উপহার।

(সপ্তপঞ্চাশত্তম মাঘোৎসবের সময় অভিনন্দন পত্রের উত্তরে
মহসি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের উপদেশ)
সুন্দর কাপড়ে বাঁধা মূল্য ১০

বিজ্ঞাপন।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের দাতব্য ও প্রচার কার্যের দাতব্য হিসাবে যাহার নিকট যাহা প্রাপ্য আছে, অল্পগ্রহ পূর্বক সকলে এই সময় আপন আপন দেয় প্রদান করিলে, বিশেষ উপকৃত হওয়া যায়। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অনেক ব্যয়ের প্রয়োজন অর্থাভাবে তাহা সুন্দর ও সুশৃঙ্খলরূপে নির্বাহিত হইতে পারে না। অতএব সভা, মহোদয়গণ এ বিষয়ে বিশেষ মনোযোগী হন একান্ত প্রার্থনা। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভ্যদিগের নিকট লিপিত অনেক পত্র ফিরিয়া আসিতেছে। ইহা দ্বারা অনুমিত হয়, তাহারা স্থান পরিবর্তন করিয়াছেন। যাহারা অন্য সময়ের মধ্যে স্থান পরিবর্তন করিয়াছেন, অল্পগ্রহ পূর্বক তাহারা বর্তমান ঠিকানা জানাইলে বাধিত হইব।

সাঃ ব্রাঃ সমাজ কার্যালয়

ঐশশিভূষণ বসু

২৫শে ফেব্রুয়ারি ১৮৮৭

সহঃ সম্পাদক, সাঃ ব্রাঃ সমাজ

বিজ্ঞাপন।

তত্ত্ব-কৌমুদী।

তত্ত্বকৌমুদীর গ্রাহক মহাশয়দিগের নিকট বিনীত নিবেদন তাহারা অতি শীঘ্র আপনাদের দেয় মূল্য প্রদান করিয়া বাধিত করিবেন। পত্রিকার মূল্য অবিকদিন অনাদায় থাকিলে কোন রূপেই সুশৃঙ্খলার সহিত কার্য চলিতে পারে না। সুতরাং গ্রাহক মহাশয়গণকে বিশেষভাবে অনুরোধ করা যাইতেছে তাহারা সকলেই অল্পগ্রহপূর্বক তত্ত্বকৌমুদীর মূল্য প্রদানে মনোযোগী হইবেন।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ কার্যালয়

২১১ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট

কলিকাতা

কার্যধ্যক্ষ।

বিজ্ঞাপন।

“ব্রাহ্ম বালক বালিকার জন্ম রেজিষ্টারি”

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কার্যালয়ে ব্রাহ্ম বালক বালিকাদিগের জন্মের রেজিষ্টারি করা হইয়া থাকে। নবজাত শিশুগণের জন্ম বয়স্ক বালক বালিকাদিগেরও জন্ম বিবরণ ইহাতে রেজিষ্টারি হইতে পারিবে। প্রত্যেক জন্ম রেজিষ্টারির দ্বি চারি আনা মাত্র। যে সকল ব্রাহ্ম ব্রাহ্মিকা তাহাদিগের সন্তানগণের জন্ম বিবরণ স্থায়ীরূপে রক্ষা করিবার ইচ্ছা করেন কি সঙ্কিত নিয়ম লিখিত বিবরণ গুলি পাঠাইলে রেজিষ্টারি করা হইবে—

১। পিতামাতার নাম।

২। কোন সন্তান (১ম কি ২য় প্রভৃতি) বালক বা বালিকা।

৩। বিজ্ঞাপন কারীর নাম ও ঠিকানা।

৪। জন্মস্থান ও সময় (বর্ষ, মাস, দিগ, ঘণ্টা)

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ কার্যালয়

২১১ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট

কলিকাতা

ঐশশিভূষণ বসু,

সহকারী সম্পাদক

বিজ্ঞাপন।

“সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ উপাসনালয়”

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের উপাসনা মন্দির নির্মাণার্থ যে অর্থ ব্যয় হইয়াছে তাহার দক্ষন এখনও সহস্রাধিক টাকা ঋণ রহিয়াছে। এতদ্বিত্ত মন্দিরের সম্বন্ধে বারেন্দাটি প্রস্তুত হয় নাই। ঐ বারেন্দাটি মা হওয়ায় উপাসনালয় এখনও অসম্পূর্ণ রহিয়াছে। বারেন্দাটি প্রস্তুত করিতে প্রায় চারি হাজার টাকার প্রয়োজন। অতএব বিনীত নিবেদন যাহারা মন্দিরের চাঁদা স্বাক্ষর করিয়া এ পর্যন্ত টাকা দেন নাই, তাহারা দয়া করিয়া শীঘ্র শীঘ্র স্বীয় স্বীয় দেয় অর্থ প্রদান করিয়া

করেন নাই তাহারাও অল্পগ্রহ পূর্বক কিছু কিছু দান করিয়া সাধারণ ব্রাহ্মসমাজকে ঋণদায় হইতে মুক্ত করুন।

২১০ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট

কলিকাতা

নিবেদক

শ্রী গুরুচরণ মহাপানবিশ

বিভূক্তি ফণ্ড কমিটির সম্পাদক।

বিজ্ঞাপন।

“স্থায়ী প্রচার ফণ্ড”

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের স্থায়ী প্রচার ফণ্ডে অল্পগ্রহ পূর্বক তাহারা দানাদীকার করিয়াছেন, তাহাদিগকে স্মরণ করাইয়া দেওয়া যাইতেছে যে শীঘ্র শীঘ্র তাহাদের অঙ্গীকৃত অর্থ প্রদান করিয়া বাধিত করিবেন। ব্রাহ্মসমাজের হিতৈষীগণ যাহারা এ পর্যন্ত এই ফণ্ডের সাহায্যার্থ কিছুই দানাদীকার করেন নাই, তাহাদের নিকট বিনীত অনুরোধ যেন এই কাব্যের গুরুত্ব অনুভব করিয়া সকলেই যথাসাধ্য সাহায্য প্রদান করিয়া বাধিত করেন।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ কার্যালয়

২১১ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট

কলিকাতা

ঐশশিভূষণ বসু

সহকারী সম্পাদক।

NOTICE.

INDIAN MESSENGER

The subscribers to the Indian Messenger are requested to pay off their dues without further delay. Every one can easily understand that what amount of difficulties we are to undergo when the subscribers do not pay off their dues in time. Moreover there are some who do not condescend to pay their subscription even for the first year. We once more remind them kindly to send their subscriptions at their earliest opportunity.

I. M. Office

B. L. GANGULY.

211, Cornwallis Street

Manager, I. Messenger.

NOTICE.

A charity section has lately been opened in connection with the Sadharan Brahmo Samaj with the object of alleviating the sufferings of miseries irrespective of creed and colour. We earnestly hope the general public will come forward with their assistance, upon which alone the life of such institutions depends.

Subscriptions may be sent to the undersigned.

210/4 Cornwallis Street

DEVIPRASANNA RAICHOWDHURI,
Secretary, Charity Section S. B. Samaj

বিজ্ঞাপন।

ব্রাহ্মমিসন্ প্রেস।

এই প্রেসে পুস্তক, সংবাদপত্র, চেক, দাখিলা, ফারম ও অন্যান্য নানাপ্রকার মুদ্রণ কার্য নির্ধারিত মূল্যে, নিয়মিত সময়ের মধ্যে ও সুন্দররূপে নির্বাহ হইয়া থাকে। মফস্বলের কার্যের প্রকসংশোধনের ভারও লওয়া গিয়া থাকে। এই প্রেস হইতে বাহা আয় হইবে, তাহা ব্রাহ্মধর্ম প্রচারার্থ ব্যয় হইবে। মফস্বলের বন্ধুগণ এই প্রেসে কার্য দিয়া আনাদিগকে বাধিত করিবেন।

ব্রাহ্মমিসন্ প্রেস,

শ্রীকৃষ্ণবিহারী সেন।

১৩নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট।

ম্যানেজার

বিজ্ঞাপন।

ব্রাহ্মমিসন্ প্রেস ট্রাস্ট।

এই প্রেস হইতে প্রতি মাসে ধর্ম ও নীতি বিষয়ক প্রবন্ধ সকল মুদ্রিত হইয়া পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইবে। মূল্য পুস্তকের আকৃতি অনুসারে নির্ধারিত হইবে, অর্থাৎ প্রতি ফর্ম ১০ হিসাবে লওয়া যাইবে। যাহারা নিয়মিত গ্রাহক হইতে ইচ্ছা করেন, তাহারা আনাদিগকে জ্ঞাত করিলে পুস্তক প্রকাশ হইবা মাত্র তাহাদিগকে পাঠান যাইবে। আগামী মাসে পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী প্রণীত “সামাজিক ব্যাধি” নামক প্রবন্ধ প্রকাশিত হইবে। মফস্বলস্থ ব্রাহ্মবন্ধুগণ এই ট্রাস্টের জন্ত গ্রাহক সংগ্রহ করিয়া আনাদিগকে বাধিত করিবেন। ১০ মাসে একত্রে ১০১২ খানি পুস্তক যাইতে পারে।

ব্রাহ্মমিসন্ প্রেস,

শ্রীকৃষ্ণবিহারী সেন।

তত্ত্ব কৌমুদী

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা ।

১০ম ভাগ ।

৪র্থ সংখ্যা ।

১৬ই জ্যৈষ্ঠ রবিবার, ১৮০৯ শক, ব্রাহ্ম সম্বৎ ৫৮ ।

৫৮-২

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২৫০

মকস্বলে

৩.

প্রতি খণ্ডের মূল্য

পূজার আয়োজন

সখা ওই ডাকিছে আমায় ।

(১)

কাতরে মুখের পানে চেয়ে

সখা ওই ডাকিছে আমায় ;

বেঞ্জে ওঠে হৃদয়ের বাঁণ,

রহিতে যে পারি না হেথায় ।

(২)

নয়নের জল ঝরে পড়ে,

ভাবাবেশে প্রাণ ভেসে যায় ;

প্রেম বাহু প্রসারিয়ে, 'সখা, সখা' বলে

সখা ওই ডাকিছে আমায় ।

(৩)

তোমরা কি শুনেছ সে স্বর,

তোমরা কি দেখেছ তাঁহার ?

হৃদয়ের দ্বারে দাঁড়াইয়া

সখা বলে, 'সখা, আয় আয়' ।

(৪)

কাতর সে প্রাণের কথা

হৃদয়-মাতান ভালবাসা ;

অনন্ত প্রেমের বাহুপাশে

জড়াইয়া মিটোনাক আশা ।

(৫)

ছেড়ে দাও, ছেড়ে দাও মোরে,

বুঝেছি গো! দেখ নাই তায় ;

জগতের ক্ষুদ্র প্রেম দিয়ে

পুরাইতে চাহিছ হিয়ায় ।

(৬)

হৃদয়ের অনন্ত পিপাসা

জগত কি মিটাইতে পারে ?

তবে কেন পথ ভুলে হেথা

আইলে যে ছাড়িয়া তাঁহারে ?

(৭)

দীন হীন কান্দালীর বেশে

পড়ে আছি পৃথীর ধূলায় ;

মুখ পানে চেয়ে প্রাণ সখা

কত না কাতরে বলে 'আয়' ।

(৮)

একবার কাণ পেতে শোন,

আঁখি মেলি দেখরে তাঁহার,

নয়নে রহে না অশ্রুধার—

সখা ওই ডাকিছে আমায় ।

আহ্বান ।

ধন, রত্ন, সকলি তোমার,

ক্লিভুবন, তোমার ভাণ্ডার,

কিন্তু নাহি তব, দীনতা বিভব,

আমি দিব, আছে তা আগার ।

স্থান, তব অনন্ত আসন,

রবি শশী তার আভরণ,

চাও কি বসিতে, অমৃতপুট চিতে ?

আছে মম বিছাব এখন ।

সারাদিন, ধরায় গগণে,

কত কথা, গোপনে গোপনে

আমিই কি রব কেবল নীরব,

মন ব্যথা চাপি নিজ মনে ?

কি বুঝাব—তুমি জানময়—

কীটাদমে, হওগো সদয় ;

এসো, বসে, শোন—শোনাও আপন

গরিব-বাণী স্খাময় ।

মূলে একটা বিশ্বতিশ্রু চিরজাগ্রত আত্মা থাকা আবশ্যক। যিনি পূর্ক প্রবাহিত ভাবস্রোতের সহিত পর-প্রবাহিত ভাবস্রোতকে সংযুক্ত করেন, তিনি কখনও বিমূর্ত হন না, নিদ্রিত হন না, তিনি নিত্য সাক্ষী; ভাবস্রোত তাঁহার সন্মুখ দিয়া প্রবাহিত হইয়া যায়, (তিনি নিজেই তাহা প্রবাহিত করেন) কিন্তু ভাবের জ্ঞান তাঁহাতে স্থির নিত্য ভাবে বর্তমান থাকে। পাঠক নানা দৃষ্টান্ত লইয়া উপরোক্ত যুক্তিটার পরীক্ষা করুন, দেখিবেন সমস্ত জ্ঞানের মূলে নিত্য সাক্ষী চিরজাগ্রত পরমাত্মা বর্তমান। মায়াবাদী অভিজ্ঞতার কথা, অচ্ছেদ্য ভাবযোগের (Inseparable Association) কথা যতই বলুন না কেন, সমুদায়ের মূল এক নিত্যসাক্ষী বিশ্বাত্মা। জগতের উপকরণরূপী ভাব সমূহ তাঁহাতে নিত্যযোগে সংযুক্ত আছে বলিয়াই উহার আমাদের ব্যক্তিগত জীবনে সংযুক্তাকারে প্রকাশিত হইতেছে। কল্যাকার জগৎ আর অদ্যকার জগৎ যে এক তাহা জানিতে পারিতাম না, কল্যাকার আমি আর অদ্যকার আমি যে এক তাহা জানিতে পারিতাম না, সংক্ষেপতঃ জ্ঞান অসম্ভব হইত, এবং এই জ্ঞান-প্রতিষ্ঠিত জগৎ অসম্ভব হইত, যদি জ্ঞানের মূলে আত্মার আত্মরূপে সেই নিত্য সাক্ষী পরমাত্মা বর্তমান না থাকিতেন। নিরুপাধিক নিগুণ আত্মাবাদী মায়াবাদ চিন্তাসাগরের একটা বাহিরের তরঙ্গ মাত্র। একটু গভীরভাবে চিন্তাসাগরে ডুবিলেই ইহার হাত হইতে রক্ষা পাওয়া যায়।

পরোক্ষ ও প্রত্যক্ষ উপাসনা। *

অনেক স্থলে একুপ দেখিতে পাওয়া যায়, নিজ জীবনেই ইহা-সময়ে সময়ে দেখিতে পাইয়াছি, যে একজন ব্রাহ্ম প্রতিদিন নিয়মিতরূপে ব্রাহ্মসমাজের নিদিষ্ট প্রণালী অনুসারে উপাসনা করিতেছেন, মধ্যে মধ্যে হয়ত সরস ভাবও পাইতেছেন, অথচ জীবন উন্নত হইতেছে না। এইরূপে দিনের পর দিন, মাসের পর মাস, এমন কি, বৎসরের পর বৎসর চলিয়া যায়, তথাপি জীবনের কিছুই উন্নতি লক্ষিত হয় না। ধর্ম সমাজে একুপ জীবন অনেক দেখিতে পাওয়া যায়। অনেক লোক দেখিতে পাওয়া যায়, তাঁহাদের চরিত্র নির্দোষ, তাঁহারা পরোপকারী, কষ্টলোক, ভাল কথাও অনেক কহিতে পারেন; কিন্তু তাঁহাদের আভ্যন্তরিক জীবন-স্রোত জমিয়া গিয়াছে, প্রবাহশূন্য হইয়া গিয়াছে। কতিপয় বৎসর পূর্বে তাঁহাদের ঈশ্বরোপলব্ধি যতটুকু ছিল, আজও ঠিক ততটুকুই আছে, তাঁহারা তাঁহাকে উজ্জলতরভাবে উপলব্ধি করিতে পারেন না। কতিপয় বৎসর পূর্বে তাঁহারা ঈশ্বরকে যতটুকু প্রীতি করিতেন, আজও ততটুকুই করিতেছেন, তাঁহাদের ঈশ্বর-প্রীতি কিছুই বর্ধিত হয় নাই। কতিপয় বৎসর পূর্বে ঈশ্বরের জন্ত, ধর্মের জন্ত যতটুকু ত্যাগস্বীকার করিতে পারিতেন, এখনো ততটুকুই পারেন, অধিক পারেন না। পূর্বে সংসারের প্রতি,

নিজের স্বর্থ স্বার্থের প্রতি যতটুকু আসক্তি ছিল, আজও তাহাই আছে, কিছুই কমে নাই। পূর্বে মুখের চেহারা যেরূপ ছিল, আজও তাহাই আছে, মুখে কোন উজ্জলতর রেখা পড়ে নাই। একুপ অবস্থা অল্পাধিক পরিমাণে সকলেই অনুভব করিয়া থাকিবেন। একুপ অবস্থাতে হৃদয়ের বরফ যে একেবাধেই গলে না তাহা নহে। হয়ত উৎসবাদি উপলক্ষে, হয়ত কোন বিশেষ শুভ ঘটনা উপলক্ষে, কোন সাধু সহবাসে হৃদয় কিয়ৎ পরিমাণে বিগলিত হয়, জীবনে কতক সংগ্রাম উপস্থিত হয়। কিন্তু এই সংগ্রামে কেবল এই মাত্র লাভ হয় যে, জীবনের যতটুকু উন্নতি হইয়াছে, ততটুকু কোন প্রকারে রক্ষিত হয়, জীবন পশ্চাৎগামী হয় না; কিন্তু এই সংগ্রামে জীবন স্থায়ী ক্রমিক উন্নতির পথে প্রতিষ্ঠিত হয় না, জীবনে অবিচ্ছেদ্য উন্নতির স্রোত প্রবাহিত হয় না।

একুপ দুরবস্থার কারণ কি? একুপ দুরবস্থার নানা কারণ থাকিতে পারে; একটা বিশেষ কারণ প্রত্যক্ষ উপাসনার অভাব। প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষভেদে উপাসনা দ্বিবিধ। নিজের অভিজ্ঞতাতে ঈশ্বরের সাক্ষাৎ পরিচয় না পাইয়া, ঈশ্বরকে সাক্ষাৎভাবে প্রকৃত বস্তু বলিয়া অনুভব না করিয়া, তিনি আছেন ইহা সাধু মুখে বা লোক পরম্পরায় শুনিয়া, অথবা অধিক হইলে জগৎ কোশলাদি দেখিয়া বুদ্ধি দ্বারা তাঁহার অস্তিত্ব স্থির করিয়া যে বিশ্বাস জন্মে, সে বিশ্বাসের উপর নির্ভর করিয়া যে উপাসনা করা যায়, সে উপাসনাকে পরোক্ষ উপাসনা বলিতেছি। সংক্ষেপতঃ, পরোক্ষ অসাক্ষাৎ বিশ্বাসের উপর প্রতিষ্ঠিত যে উপাসনা, তাহারই নাম পরোক্ষ উপাসনা। আর, ঈশ্বরকে অন্তরে বাহিরে প্রকৃত অনতিক্রমণীয় সত্তারূপে স্পষ্টভাবে উপলব্ধি করিয়া যে জীবন্ত উপাসনা করা যায় তাহারই নাম প্রত্যক্ষ উপাসনা। এই দ্বিবিধ উপাসনার কতিপয় লক্ষণ, ফল এবং ইহাদের কয়েকটা পার্থক্য যথা-সাধ্য উল্লেখ করিতেছি।

১। পরোক্ষ উপাসনা অল্পাধিক পরিমাণে কল্পনার অধীন। “ইহাতে ঈশ্বর আছেন,” “ঈশ্বর আছেন,” বা “তুমি আছ,” “তুমি আছ” একুপ চিন্তাদ্বারা অথবা কোন নাম জপদ্বারা ঈশ্বরের বর্তমানতা উপলব্ধি করিবার চেষ্টা করিতে হয়। একুপ চিন্তা বা জপে যে কিছু উপকার হয় না তাহা নহে, অনেক উপকার হয়। ইহাতে মনের চঞ্চলতা দূর হয়; ইহাতে অন্ততঃ সেই সময়ের জন্ত ঈশ্বরের বর্তমানতাতে দৃঢ় বিশ্বাস জন্মে ও হৃদয়ে ভাবের উদ্বেক হয়। কিন্তু ইহাতে যে ঈশ্বরোপলব্ধি হয় তাহা প্রকৃত ঈশ্বরোপলব্ধি নহে। উহা কেবল মানসিক ব্যায়ামের ফল, আত্মাতে ঈশ্বরের স্বয়ং প্রত্যক্ষ প্রকাশ নহে। ইহা যে কেবল মানসিক ব্যায়ামের ফল, ঈশ্বরের প্রকৃত প্রকাশ নহে তাহার প্রমাণ এই যে, একুপ উপাসনার অব্যবহিত পরেই ঈশ্বরানুভূতি সন্দেহ আসিতে পারে এবং সময়ে সময়ে আসিয়া থাকে। ঈশ্বরের প্রকৃত প্রকাশ উপলব্ধি করিলে একুপ হইত না। প্রত্যক্ষ উপাসক যিনি তিনি ঈশ্বরোপলব্ধি করিবার জন্ত “তুমি আছ” “তুমি আছ” বলেন না, কোন নামও জপ করেন না, তিনি কেবল প্রজ্ঞাচক্রে, জ্ঞানমার্জিত চক্রেতে

* সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের উপাসনা-মন্দিরে প্রদত্ত উপদেশের ভাব গ্রহণে নিবৃত্ত।

প্রথমে সংসার হইতে তাড়াইয়া দিয়া অবশেষে তাঁহাকে পাইবার জন্ত মানুষকেও সংসার ত্যাগ করিয়া নির্জনে অরণ্যে গিয়া তপস্যা করিতে পরামর্শ দেন। পরমেশ্বরের সঙ্গে সংসারের কোন সম্পর্ক আছে তাহা তাঁহার কাণ্ডাত্যঃ স্বীকার করেন বলিয়া বোধ হয় না। এই মতাবলম্বী লোকেরা গৃহজীবনকে কারাগার স্বরূপ বিবেচনা করেন ও এই কারাগার হইতে মুক্ত হইতে পারিলেই আপনাদিগকে ধন্ত ও সুখী মনে করেন। এই জন্ত ইহারা পাণ্ডিবে জীবনের সকল বিষয়ে উদাসীন। সংসারের প্রলোভন হইতে দূরে পলায়ন করিয়া, মানব প্রকৃতি-নিহিত প্রবৃত্তি নিচয়ের বিনাশ সাধন পন্থক একাকী নির্জনে স্বয়ং গৃহদেবতার দ্ব্যানে চিত্ত সমাধান করাই ইহাদের মতে শ্রেষ্ঠ ধর্ম। পৃথিবীতে স্বর্গরাজ্য প্রতিষ্ঠিত করিবার কথা ইহাদের কল্পনাতেও আসে না।

আর এক শ্রেণীর লোক আছেন যাহাদের বিশ্বাস এই যে, পাণ্ডিবে জীবন মানবাত্মার পক্ষে বিদ্যালয় স্বরূপ। ইহা শিক্ষার অবস্থা, পরীক্ষার অবস্থা। এখানে থাকিয়া মানুষ পরকালের জন্ত উপযুক্ত হয়। ইহাদের মতে মৃত্যুর পরেই প্রকৃত জীবনের আরম্ভ। পৃথিবীতে মানুষ যে ভাবে জীবন কাটাইবে তদনুসারে সে মৃত্যুর পর স্বর্গ বা নরকে গমন করবে। এই দুই শ্রেণী লোকের মধ্যেই এমন অনেক ব্যক্তি আছেন যাহারা মনে করেন যে, স্বর্গ বলিয়া একটা বিশেষ স্থান আছে; পরমেশ্বর স্বয়ং সেখানে বিরাজমান। সাধুপণ মৃত্যুর পর সেই স্থানে বাস করিবার অধিকার লাভ করেন। সেখানে দুঃখ নাই, শোক নাই, জরা নাই, মৃত্যু নাই, পরীক্ষা নাই প্রলোভন নাই। ইহাদের বিবেচনায় এই অন্ততলোকে বাইবার জন্ত পন্থত হওয়াই পাণ্ডিবে জীবনের একমাত্র উদ্দেশ্য; মানুষকে পৃথিবী হইতে স্বর্গে লইয়া যাওয়াই ধর্মের একমাত্র লক্ষ্য।

কলতঃ এই স্বর্গলোকে গমন করিবার জন্ত, সেখানে গিয়া ঈশ্বরের সৌন্দর্য্য দেখিয়া কৃতার্থ হইবার জন্ত, দুঃখ শোকের প্রভাবের অতীত হইয়া ভ্রমানন্দ উপভোগ করিবার জন্ত সকল পঞ্চাবলম্বী লোকই ব্যাকুল। কেহ কেহ আবার এই স্বর্গকে সকল প্রকার শারীরিক সুখের আবাস ভ্রাম বলিয়া কল্পনা করিয়াছেন। সে যাহা হউক, এই স্বর্গ লাভ করিবার জন্ত, দুঃখ-শোক-পূর্ণ পৃথিবী ছাড়িয়া সেই সুখধামে গমন করিবার জন্ত মানুষ না করিয়াছে এমন কল্পনা নাই, না সহিয়াছে এমন দুঃখ নাই। ধর্মের জন্ত মানুষ এ পর্যন্ত যত শারীরিক ক্লেশ সহ্য করিয়াছে এমন কিছুই জন্য নহে। মৃত্যুর পর অনন্তকাল স্বর্গে বাস করিবার অধিকার পাইবে, এই আশায় অনেকে আজীবন শারীরিক ক্লেশ সহ্য করিতে, এমন কি, অবশেষে মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিতেও সঙ্কুচিত বা ভীত হয় নাই। এই পৃথিবী ছাড়িলে পর সুখধামে যাওয়া যাইবে তাহার জন্ত মানুষের কত উৎসাহ, কত আনন্দ, কত ত্যাগস্বীকার!

ব্রাহ্মধর্ম বলেন, ঈশ্বরকে সংসার হইতে তাড়াইয়া দিলে চলিবে না, পৃথিবী হইতে স্বর্গরাজ্য দূরে রাখিয়া দিলে চলিবে না। ইহার তুল্য ভ্রম আর হইতে পারে না।

এই ভ্রমে জগতের অনেক অনিষ্ট হইয়াছে ও হইতেছে। ঈশ্বরকে সংসারে প্রতিষ্ঠিত করিতে চাইবে; পৃথিবীতে স্বর্গ আনিতে চাইবে। ইহকাল ও পরকালের মধ্যে প্রভেদ নাই; ব্যবধান নাই। এই পৃথিবীতে থাকিয়াই স্বর্গে বাস করা যায়। স্বর্গ বলিয়া কোন নির্দিষ্ট স্থান নাই; আপনার উন্নত অবস্থা, পরমেশ্বরের সহিত যোগের অবস্থা, আত্মার মধ্যে ঈশ্বরের প্রকাশ—ইহাই স্বর্গ, ইহা ভিন্ন আর স্বর্গ নাই, থাকিতে পারে না। সকল স্থানে থাকিয়াই এই অবস্থা লাভ করা যাইতে পারে—পারে কেন?—এই অবস্থা লাভ করাই আমাদের একমাত্র লক্ষ্য। ঈশ্বর হইতে আত্মার যে বিচ্ছিন্ন অবস্থা, তাহাই নরক, সম্পূর্ণরূপে তাঁহার অধীন হওয়া—ইহারই নাম শরীরের স্বর্গবাস; ইহারই নাম জীবমুক্ত অবস্থা।

বস্তুতঃ স্বর্গরাজ্য বাহিরের জিনিস নহে। ইহা ভিতরের জিনিস। যিনি প্রাণের মধ্যে ইহা উপলব্ধি করিতে সক্ষম হইয়াছেন, অপরের দ্বারা ইহা প্রতিষ্ঠিত দেখিবার জন্ত চিন্তা হওয়া তাঁহার পক্ষে স্বাভাবিক। এই জন্তই জীবমুক্ত মহাত্মাগণ, প্রেমিক ভক্তগণ কেবল আপনারা স্বর্গস্থল ভোগ করিয়া নিশ্চিত থাকিতে পারেন না। জগতের নরনারী সকলে যাহাতে সাধু হইতে পারে, পরমেশ্বরকে লাভ করিতে পারে তাহার জন্ত তাঁহাদের প্রাণ লাগানিহিত হয়; জগতের দুঃখ পাপ দেখিয়া তাঁহাদের প্রাণ কাঁদে। তাই তাঁহারা সকলকে ঈশ্বরের দিকে লইয়া যাইবার জন্ত প্রাণপণে চেষ্টা করেন। ইহারই নাম পৃথিবীতে স্বর্গরাজ্য প্রতিষ্ঠিত করিবার চেষ্টা। যিনি পরমেশ্বরকে পাইয়াছেন তাঁহার আর স্বর্গবাসের ব্যক্তি কি রহিল? স্বয়ং ঈশ্বর যাহার দ্বারা সিংহাসন প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন, স্বর্গ ত তাঁহার প্রাণের মধ্যে। যে গৃহে সেই গৃহদেবতার সিংহাসন প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে সেই গৃহই ত স্বর্গ। এইরূপ লোকের সংখ্যা, এইরূপ পরিবারের সংখ্যা যতই বাড়িতে থাকিবে ততই পৃথিবীতে স্বর্গরাজ্য প্রতিষ্ঠিত হইবার দিন নিকটবর্তী হইবে। ইহা দুই একদিন বা দুই একবৎসরের কল্প্য নহে। ঈশ্বরের বিশ্বাসী সন্তানকে সহস্র বাৎসরিক, সহস্র নৈরাশ্রের মধ্যেও আশাপূর্ণ প্রাণে খাটিয়া যাইতে হইবে। ফলের জন্ত ব্যাকুল হইলে চলিবে না। এই আশা, পূর্ণমাত্রায় ফলবতী হইতে কত লক্ষ বৎসর লাগিবে কে বলিতে পারে?

আমরা আবার বলি—ঈশ্বরকে সংসার হইতে তাড়াইয়া দিলে চলিবে না। পরমেশ্বরকে তাঁহার সংসার হইতে পৃথক করিয়া দিলে কেবল অবিশ্বাস ও পাপের দ্বার উন্মুক্ত করা হয়, মানব প্রকৃতিকে একেবারে বিনাশ করে এমন সাধ্য কাহার আছে? তুমি বনেই যাও আর গেখানেই যাও, প্রবৃত্তি তোমার সঙ্গে সঙ্গে যাইবে। প্রলোভন বাহিরে নয়, প্রলোভন মনে। যদি বাস্তবিক পাপ দমন করিতে চাও, প্রবৃত্তির উপর আধিপত্য করিতে চাও, তবে পরমেশ্বরকে সংসার হইতে দূর করিয়া দিও না—সংসারের মধ্যে গৃহদেবতারূপে তাঁহাকে বসাত—সংসারের প্রত্যেক ব্যক্তি ও বস্তু মধ্যে তাঁহার রূপা অনুভব করিতে চেষ্টা কর—তিনি যে সকল প্রবৃত্তি দিয়াছেন তাহা তাঁহার ইচ্ছার অধীনে আনয়ন করিতে প্রাণপণে যত্ন কর—

সকল প্রকার সাংসারিক সুখকে তাঁহার দান বলিয়া কৃতার্থ চিত্তে গ্রহণ কর—কি প্রকৃতির শোভার মধ্যে কি অশ্রুস্থানে, কি সজনে কি নির্জনে, কি গৃহে কি কার্যালয়ে পবিত্র পরমেশ্বরের প্রকাশ দেখিবার জ্ঞান সচেতন হও—দেখিবে সমস্ত জগৎ তোমার পক্ষে তীর্থস্থান স্বরূপ, দেবমন্দির স্বরূপ হইবে। যে সকল পদার্থ এখন প্রলোভন স্থানীয় হইয়া তোমার চিত্তকে কলুষিত করিতেছে, সেই সকল পদার্থই পরমমিত্রের ন্যায় তোমাকে ঈশ্বরের নিকট বাইরের সাহায্য করিবে, তোমার বসন ভূষণ, পরিবার পরিজন, পুত্র কন্যা, সংসারের প্রত্যেক পদার্থ তোমার চক্ষে এক নূতনভাব ধারণ করিবে। যদি হৃদয়ে এই স্বর্গ দেখিতে চাও, যদি মশরীরে স্বর্গে বাস করিতে চাও, তবে সর্বপ্রাণের মধ্যে ঈশ্বরের সিংহাসন প্রতিষ্ঠিত করিতে চেষ্টা কর।

এই পৃথিবীতে থাকিয়াই এই অবস্থা লাভ করা যাইতে পারে। ঈশ্বরের সাধুভক্ত সন্তানগণ এই পৃথিবীতে থাকিয়াই নিজ নিজ জীবনে এই অবস্থার প্রারম্ভ অনুভব করিয়াছিলেন। নিতান্ত দীন হীন পাণ্ডুর হৃদয়েও পরম দয়াময় পরমেশ্বর কখন কখন এই অবস্থার পূর্ণাভাস প্রকাশিত করেন। যিনি কখনও প্রাণ খুলিয়া পরমেশ্বরের উপাসনা করিয়াছেন, যিনি কখনও প্রাণের মধ্যে ঈশ্বরের প্রকাশ উল্লসিত করিয়াছেন, তিনিই ইহার সাক্ষী। তবে আমরা ইহা অসম্ভব মনে করিব কেন?

আত্মার স্বাধীনতা।

চতুর্থ প্রস্তাব।

বহির্জগৎ ও অন্তর্জগৎ কার্যাকারণ-শৃঙ্খলে চিরবদ্ধ; সুতরাং স্বাধীনতা বলিয়া জগতে যে কিছু আছে, ইহা অনেক বুদ্ধিমান ব্যক্তি স্বীকার করিতে চান না।

কার্যাকারণ শৃঙ্খল সত্ত্বেও রাজনৈতিক ও সামাজিক স্বাধীনতা রহিয়াছে। কার্যাকারণের সহিত উক্ত প্রকার স্বাধীনতার বিরোধ নাই। রাজনৈতিক বা সামাজিক স্বাধীনতা ও অধীনতা উভয়ই সমভাবে কার্যাকারণ-শৃঙ্খলের অন্তর্ভুক্ত।

ইচ্ছানুসারে কার্য করিবার,—প্রকৃতি চরিতার্থ করিবার যে স্বাধীনতা তাহা কেহই অস্বীকার করেন না। যাহারা আত্মার স্বাধীনতা অস্বীকার করেন, তাঁহারা কখন এমন কথা বলেন না যে, মানুষের ইচ্ছানুসারে কার্য করিবার স্বাধীনতা নাই। ইচ্ছানুসারে কার্য করিবার এবং কোন প্রতিবন্ধক উপস্থিত হইলে সাধ্যমত তাহা অতিক্রম করিবার ক্ষমতা যে মানুষের আছে, ইহা কোন শ্রেণীর দার্শনিকই অস্বীকার করেন না।

তবে যাহারা আত্মার স্বাধীনতা অস্বীকার করেন, তাঁহারা কি বলেন? তাঁহারা বলেন যে, মানুষ বাহাই কেন করুক না, তাহার প্রত্যেক চিন্তা, ভাব, বাসনা ও ইচ্ছা অচ্ছেদ্য কার্যাকারণ-শৃঙ্খলে বদ্ধ। প্রত্যেক মানসিক অবস্থার কারণ পূর্ব-বর্তী মানসিক অবস্থা। প্রত্যেক মানসিক অবস্থার পূর্ববর্তী অবস্থার কার্য। কার্য অবশ্য কারণের অধীন। সুতরাং প্রত্যেক মানসিক অবস্থা শৃঙ্খল-বদ্ধ।

একটি কার্য অনুষ্ঠিত হইল। উহার কারণ কি? ইচ্ছা (will), ইচ্ছার কারণ কি? অভিসন্ধি (motive), অভিসন্ধির কারণ কি? চরিত্র (disposition), চরিত্রের কারণ কি? পিতৃ মাতৃ চরিত্র এবং চতুঃপার্শ্ববর্তী অবস্থা। এক শ্রেণীর দার্শনিকেরা এইরূপে তর্ক করিয়া প্রদর্শন করিতে চেষ্টা করেন যে, জড় জগতের ছায় মানুষও কার্যাকারণ শৃঙ্খল-বদ্ধ। বাস্তবিক তাঁহাদের মতে মানুষ জ্ঞান, ভাব, বাসনা ও ইচ্ছা-সম-ন্বিত কল মাত্র। তাঁহারা মানুষের ভিতরে সকলই কার্যাকারণময় দেখেন; সুতরাং স্বাধীনতার স্থান দেখিতে পান না।

কিন্তু পূর্বে সুস্পষ্টরূপে প্রদর্শিত হইয়াছে যে, মানুষের ভিতরে কার্যাকারণ শৃঙ্খলের অতীত স্থান আছে, সুতরাং স্বাধীনতারও থাকিবার স্থান আছে। কার্যাকারণ শৃঙ্খলের সীমা—মানসিক অবস্থা সকল (mental phenomena); কিন্তু পরিষ্কাররূপে প্রদর্শিত হইয়াছে যে, আমি বা আত্মা মানসিক অবস্থা নহে। সকলের অস্তিত্ব মানসিক অবস্থা আমি বা আত্মার উপরে নির্ভর করে। আত্মাশূন্য মাগরে মানসিক অবস্থারূপ অগণ্য তরঙ্গ উঠিতেছে ও মিশাইতেছে। আমি বা আত্মা কার্যাকারণ শৃঙ্খলের অতীত; সুতরাং উহাই স্বাধীনতার অধিষ্ঠান ভূমি।

আন্তরিক স্বাধীনতার বিরুদ্ধে আর একটি যুক্তি সচরাচর শুনিতে পাওয়া যায়। পরমেশ্বর যখন ত্রিকালজ্ঞ, প্রত্যেক মানুষের ভাবী জীবনের প্রত্যেক ঘটনা তাঁহার অগম্য জ্ঞানের অন্তর্ভুক্ত রহিয়াছে, পাপ কি পুণ্য বাহাই কেন কর না, সকলি যখন তিনি পূর্ণ হইতে জানেন, তখন মানুষের স্বাধীনতা কোথায়? তিনি যেক্রপ জানেন সেইরূপই ঘটবে; কাহার সাধ্য তাহা অন্যথা করে?

এই আপত্তিটি খণ্ডন করিতে চেষ্টা করিবার পূর্বে মরণ ভাবে স্বীকার করিতেছি যে, আত্মার স্বাধীনতার বিরুদ্ধে যতপ্রকার যুক্তি আছে, তন্মধ্যে এইটি সর্বাপেক্ষা কঠিন। ইহার মীমাংসা করা সহজ নহে। বাহা হউক, এসম্বন্ধে বাহা কিছু বুঝি, যথাসাধ্য পরিষ্কার করিয়া ব্যক্ত করিতেছি।

প্রথমতঃ, পরমেশ্বরের জ্ঞান ও মানুষের কার্য এ উভয়ের মধ্যে কার্যাকারণ সম্বন্ধ নাই। তিনি জানেন বলিয়া মানুষ করে, এমন নহে; মানুষ করে বলিয়া তিনি জানেন। আমি একটি মিথ্যাকথা বলিয়াছি, তুমি জান। তুমি জান বলিয়া আমি বলিয়াছি, এমন নহে; আমি বলিয়াছি বলিয়াই তুমি জান। তোমার জ্ঞান ও আমার মিথ্যাকথা বলা এ উভয়ের মধ্যে কার্যাকারণ সম্বন্ধ নাই। তুমি জান, সুতরাং এমন কেহ বলিবে না যে, আমি স্বাধীন ভাবে মিথ্যাকথা বলি নাই। তুমি জানিতে পারিয়াছ বলিয়া যে, আমার সত্য বলিবার ক্ষমতা ছিল না, এরূপ নহে।

এহলে কেহ বলিতে পারেন যে, ভাবী কার্যের সহিত অতীত কার্যের তুলনা কেমন করিয়া হইবে? উভয়ের মধ্যে সাদৃশ্য কোথায়? কিন্তু জিজ্ঞাসা করি, অসাদৃশ্যই বা কোথায়? ইহাই কেবল দেখ যে, অতীত কার্যের সহিত যেমন তর্ক-

যদ্যক জ্ঞানের কার্য্যকারণ সম্বন্ধ নাই, সেইরূপ ভাবীকার্য্যের সহিতও তদ্বিষয়ক জ্ঞানের কার্য্যকারণ সম্বন্ধ নাই। আমরা স্বাধীন ভাবে যাহা করিব, ত্রিকালজ্ঞ ঈশ্বর তাহা জানেন। তাহাতে আমাদের স্বাধীনতা লোপ হইবে কেন? তিনি মনুষ্যকে স্বাধীন শক্তি দিয়াছেন। সেই স্বাধীন শক্তির কি ফল হইবে,—প্রত্যেক মনুষ্য স্বাধীনতার কিরূপ ব্যবহার করিবে, অনন্ত পুরুষ তাহা পূর্ক হইতেই জানেন; ইহাতে স্বাধীনতার বিনাশ হইবে কেন? আবার বলি, তাঁহার ভাবী-জ্ঞানের সহিত মনুষ্যের কার্য্যের সহিত তো কার্য্যকারণ সম্বন্ধ নাই। তিনি যদি মনুষ্যকে বলপূর্কক পাপ ও পুণ্য কার্য্য করাইয়া দিতেন, তাহা হইলে অবশ্য আমাদের স্বাধীন ক্রিয়া থাকিত না। তিনি তো বলপূর্কক কাজ করান না; তিনি কেবল জ্ঞানেন আমরা কি করিব। তাহাতে আমাদের স্বাধীনতা চলিয়া যাইবে কেন?

এস্থলে কেহ বলিতে পারেন যে, পরমেশ্বর যাহা জানেন মনুষ্য কি তাহার অত্থা করিতে পারে? আমি কোন বিশেষ সময়ে বিশেষ দৃষ্টি করিব, পরমেশ্বর জানেন, আমি কি তাহার অত্থা করিতে পারি? আমি কি সেই দৃষ্টি হইতে বিরত থাকিতে পারি?

পরমেশ্বর যাহা জানেন, তাহা হইতে বিরত হইবার ক্ষমতা অবশ্য আমাদের আছে। বিরত হইবার ক্ষমতা আছে বলিয়াই আমাদের কার্য্য স্বাধীন কার্য্য। পরমেশ্বর আমাদের দিগকে স্বাধীন শক্তি দিয়াছেন। সুতরাং আমরা যাহা করিব, তাহা না করিবার শক্তি আমাদের আছে;—তাহা হইতে বিরত হইবার শক্তি অবশ্য আমাদের আছে; কিন্তু আমরা বিরত হইব না, আমরা ঈশ্বর প্রদত্ত শক্তির অপ-ব্যবহার করিব, ইহাই তিনি জানেন। আমাদের স্বাধীন শক্তির কিরূপ ব্যবহার করিব, তাহা তিনি জানেন।

এ সকল কথাতে অনেকে সন্তুষ্ট হইবেন না। তাঁহারা বলিবেন যে, যে কার্য্য স্বাধীনভাবে অশুষ্টি হয়, তাহা কি পূর্ক হইতে জানা যাইতে পারে? স্বাধীন শক্তি-প্রসূত কার্য্যের কি ভাবীজ্ঞান সম্ভব? আমরা যতদূর জানি, মনুষ্যের পক্ষে সম্ভব নহে। কিন্তু পরিমিত মনুষ্যের পক্ষে অসম্ভব বলিয়া কি অনন্ত পরমেশ্বরের পক্ষেও অসম্ভব? পরমেশ্বরকে মানুষের মত মনে করার ভ্রায় ভ্রমাক্রান্ত আর কি আছে? মানুষ যাহা পারে না, পরমেশ্বরও তাহা পারেন না? মানুষ স্বাধীনতা-প্রসূত কার্য্য পূর্ক হইতে জানিতে পারে না বলিয়া কি পরমেশ্বরও পারেন না? ইহার তুল্য অসার ও অসঙ্গত কথা আর কি আছে? পরমেশ্বরের ভাবীজ্ঞান এবং মনুষ্যের স্বাধীন কার্য্যের সামঞ্জস্য আমরা ধারণা করিতে পারি না। এ কথা যথার্থ। কিন্তু আমরা ধারণা করিতে না পারিলেই যে সত্য অসত্য হইয়া যাইবে, এমন নহে। এমন অনেক বিষয় আছে, যাহা আমরা ধারণা করিতে পারি না, অথচ তাহা সত্য। আমাদের ধারণা শক্তির অতীত হইলেও, স্বাধীন কার্য্যের ভাবীজ্ঞান অনন্তপক্ষের পক্ষে সম্ভব।

পত্র-প্রেরকগণের প্রতি নিবেদন।

এবার স্থানাভাবে আমরা প্রেরিত পত্রগুলি কোন আকারেই প্রকাশ করিতে পারিলাম না। তৎসঙ্গে অনেকগুলি সংবাদ অপ্রকাশিত রহিল। কটকনিবাসী “জনৈক গ্রাহক” তত্ত্ব-কৌমুদীর সম্পাদন কার্য্য সম্বন্ধে কতকগুলি মন্তব্য লিখিয়া পাঠাইয়াছেন। মন্তব্যগুলি উদাহরণ-সম্বলিত না হওয়াতে এবং লেখক নিজের নাম ও ঠিকানা না দেওয়াতে সেগুলি আপাততঃ আমাদের কোন কাজে আসিল না। গ্রাহক মহাশয় মন্তব্যগুলি উদাহরণ-সম্বলিত করিয়া পুনরায় লিখিয়া পাঠাইলে এবং তৎসঙ্গে নিজের নাম ও ঠিকানা পাঠাইলে আমরা বাধিত হইব। তত্ত্বকৌমুদীর কোন কোন প্রবন্ধের নিম্নে যে লেখক-দিগের নামের চিহ্নরূপ ছুঁী অক্ষর বসান থাকে, তাহার কারণ এই যে, কোন কোন প্রাপ্ত প্রস্তাবের ভাবের সহিত সম্পাদকের সাধারণ সহানুভূতি ও একতা থাকিলেও বিশেষ বিশেষ মতের সহিত অনৈক্য হয়, সুতরাং উপরোক্ত উপায়ে সম্পাদকে উক্তরূপ প্রস্তাবের দায়িত্ব হইতে মুক্ত হইতে হয়। উক্ত চিহ্ন লেখক মহাশয়দিগের অনুমতি ক্রমেই প্রদত্ত হয়। সম্পাদকের নিজের লিখিত প্রস্তাবে এবং যে সকল প্রাপ্ত প্রস্তাবের সহিত সম্পাদকের উক্তরূপ অনৈক্য হয় না, সেই সকল প্রস্তাবের নিম্নে কোন চিহ্ন দেওয়া হয় না।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ।

নবম জন্মোৎসব।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের নবম জন্মোৎসব উপলক্ষে বিগত ১লা জ্যৈষ্ঠ শনিবার সন্ধ্যাপরাহে পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় উপাসনা মন্দিরে “ব্রাহ্মধর্ম প্রচারের বর্ত্তমান বিঘ্ন” বিষয়ে একটা বক্তৃতা করেন। বক্তা প্রথমতঃ ব্রাহ্মধর্ম-বিরোধী-দিগকে দুই শ্রেণীতে বিভক্ত করেন, (১) প্রাচীন সম্প্রদায়, (২) নব্য সম্প্রদায়। প্রাচীন সম্প্রদায়ের মধ্যে ব্রাহ্মধর্ম প্রচারের বিঘ্ন এই—(১) শাস্ত্রের উপর অন্ধ বিশ্বাস। আমরা কোন অশ্রান্ত শাস্ত্র মানি না ইহা শুনিলে তাঁহারা আমাদের প্রায় কোন কথাই শুনিতে চান না। (২) ধর্মজীবনের আদর্শ সম্বন্ধে ভ্রান্ত মত। সংসারের সহিত সম্বন্ধ পরিত্যাগ পূর্কক সম্পূর্ণ নিশ্চেষ্ট হইয়া ব্রহ্মে আত্মা সমাধা করাকেই তাঁহারা উচ্চতম ধর্ম মনে করেন। ব্রাহ্ম-সমাজ-প্রচারিত সমগ্রসীভূত ধর্মের আদর্শ তাঁহাদের হৃদয়ঙ্গম করান নিতান্ত কঠিন। (৩) জাতিভেদ। ইহাতে তাঁহাদের হৃদয়কে এত সঙ্কীর্ণ করিয়া রাখিয়াছে যে, যে ধর্ম মতে ও কার্য্যে উভয়তঃ জাতিভেদ অস্বীকার করে, তাহার সত্যাসত্যতা তাঁহারা আর উদারভাবে বিচার করিতে পারেন না। অতঃপর ব্রাহ্মধর্ম-বিরোধী নব্য সম্প্রদায়কে বক্তা তিন ভাগে বিভক্ত করেন—(১) উদরভরী, (২) কদাচারী, (৩) পুন-রুত্থানকারী। উদরভরী সম্প্রদায় উদরপূর্ত্তি হইলেই তৃপ্ত,

ইহারা ধর্মের ধার ধারে না। তবে অস্ত্রের সঙ্গে পড়িয়া মধ্যে মধ্যে ব্রাহ্মদিগকে গালাগালি দিতে ছাড়ে না। দ্বিতীয় সম্প্রদায় মদ্যপান প্রভৃতি কদাচারে রত; ব্রাহ্মসমাজ বিরুদ্ধে ইহাদের চট্টার বিশেষ কারণ এই যে ব্রাহ্মসমাজ মদ্যপান, দুষ্টচরিত্রতা, নাট্যশালার দূষিত ব্যবস্থা সম্বন্ধে তীব্র প্রতিবাদ করেন। কাজে কাজেই মধ্যে মধ্যে ইহাকে গালাগালি ও বিদ্রূপ না করিলে চলিবে কেন? পুনরুত্থানকারী সম্প্রদায় মৃতপ্রায় হিন্দু ধর্মকে জাগুইতে চান। ইহারা ব্রাহ্মধর্মের বিশেষ বিরোধী। পুনরুত্থানকারী বলিলেই ব্রাহ্ম-বিরোধী বুঝায়। ব্রাহ্ম-বিরোধী পুনরুত্থানকারীর নামান্তর মাত্র। যাহা হউক এই সকল সম্প্রদায়ের বিপক্ষতা ব্রাহ্মধর্ম প্রচারের প্রকৃত বিঘ্ন নহে। ইহাদের হইতে ব্রাহ্মধর্মের কোন ভয় নাই। ইহারা যদি প্রকৃত বিশ্বাসী উপাসনাশীল হইতেন, তাহা হইলে ইহাদের বিপক্ষতাকে ভয় করিতাম। কিন্তু বাস্তবিক ইহারা যে ধর্মের পক্ষে দণ্ডায়মান হইয়াছেন সে ধর্ম ইহাদের সকলেরই অস্বাধিক অবিশ্বাস জন্মিয়াছে। ইহারা যে সে ধর্মের অধীনতা স্বীকার করিতেছেন ইহা কপটতার ফল। সন্দেহ ও কপটতা হইতে প্রকৃত বিশ্বাস-প্রসূত ধর্মের কোন ভয়ই নাই। সূর্য্যোদয়ে যেমন হিম-গলিয়া যায় তেমনি সত্যালোকের বিস্তারে এই সমুস্ত বিপক্ষতা উড়িয়া যাইবে। ব্রাহ্মগণ বিশ্বাসী নির্ভরশীল হইলে এক দৃংকারে এই সকল অসার বিপক্ষতা উড়াইয়া দিতে পারেন। সত্য প্রথমে আপাততঃ দুর্বল বলিয়া বোধ হইলেও ইহা সময়ে সমুদায় অসত্যের উপর জয় লাভ করে। জন ষ্টুয়ার্ট মিল বলিয়াছেন যে, যখন ধর্মাত্মা স্টিফেন শত্রুগণ কর্তৃক প্রহারাবাতে নিহত হইলেন তখন কে ভাবিতে পারিত যে সময়ে সেই নিরাশ্রয় দুর্ভাগা ব্যক্তির সরল ধর্মের নিকট তৎকালীন প্রকাণ্ড সভ্যতাকে মস্তক অবনত করিতে হইবে। সন্দেহ, দুর্নীতি ও কপটতা যেকদওবিহীন—ইহারা সত্য ও প্রকৃত বিশ্বাসের প্রবল আঘাত সহ করিতে অসমর্থ। ঈশ্বরের বিশানে এই সকলকে অবশুই পতিত হইতে হইবে। স্তবরাং আমাদের প্রকৃত বিশ্বাসবাহিরে নহে, ভিতরে। আমাদের প্রকৃত বিশ্বাস (১) আমাদের ভ্রাতৃত্ব ও একত্বের অভাব (২) আমাদের বিশ্বাসের অভাব; কত ব্রাহ্ম বিশ্বাসের অভাবে ব্রাহ্মসমাজ পরিত্যাগ করিয়াছেন! (৩) আমাদের অনেকের মধ্যে সাম্প্রদায়িকতার প্রভাব; (৪) অনেকের মধ্যে উপাসনাশীলতার অভাব। এই সমুদায় অতি ভয়ানক বিঘ্ন। বিশেষ যত্নের সহিত আমাদের এই সকল বিশ্বাস দূর করিতে হইবে। আর কিছু দ্বারা পৃথিবী জয় করা যায় না; পৃথিবী জয় করিবার একমাত্র অস্ত্র আধ্যাত্মিকতা ও সুনীতি।

বক্তৃতান্তে প্রার্থনা ও সঙ্গীত হয়।

২রা জ্যৈষ্ঠ রবিবার উৎসবের দিন। সে দিন প্রাতঃকালে, দাবু উমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয় উপাসনা করেন এবং “আধ্যাত্মিক পৌত্তলিকতা” বিষয়ে উপদেশ দেন। উপদেশের ভাব এই:—

সর্ব প্রকার পৌত্তলিকতা বিনাশ করিয়া এক মাত্র সত্য-

স্বরূপ পরমদেবতার সত্য পূজা প্রতিষ্ঠা করা ব্রাহ্মধর্মের উদ্দেশ্য, ব্রাহ্মসমাজের লক্ষ্য। সত্য স্বরূপ পরমদেবতা সৃষ্টি স্থিতি পালন কর্ত্তারূপে জীবন্তভাবে ব্রহ্মাণ্ডে বাস করিতেছেন, প্রাণ পূর্ণ করিয়া প্রাণে বাস করিতেছেন। পৌত্তলিকতা সৃষ্ট-বস্তুকে তাঁহার স্থানে পূজা করিয়া তাঁহাকে অবমাননা করে, অগ্রাহ করে, দূরে রাখে। ব্রাহ্মধর্মে একমাত্র পরমেশ্বর ভিন্ন দেবতা নাই, মুক্তিদাতা নাই; এই জন্ত প্রকৃত ব্রহ্মোপাসক পুত্তলিকার নিকট মস্তক অবনত করেন না। কেহ কেহ বলেন নিকট অধিকারীর পক্ষে পুত্তলিকার উপাসনা আবশ্যক, কিন্তু বাস্তবিক সত্য এই যে অজ্ঞানতা হইতেই পৌত্তলিকতার উৎপত্তি। সত্যস্বরূপকে না জানিয়া তাঁহার সহবাস-জনিত আনন্দ সন্তোষ করিতে না পাইয়া অজ্ঞানী লোক তাঁহার স্থানে সামান্য পদার্থের উপাসনা করিয়া প্রাণের উচ্চতর আকাঙ্ক্ষা পূর্ণ করিতে চেষ্টা করে। কিন্তু সেই আকাঙ্ক্ষা একরূপ উপায়ে চরিতার্থ হইতে পারে না। জননী এবং শিশুর মধ্যে যে সম্বন্ধ, জীবাত্মা ও পরমাত্মার মধ্যে সেই সম্বন্ধ। মাতৃ-স্তন্য পানে শিশুর শরীর পুষ্ট হয়, কাষ্ঠ-মুদ্রি মাতার অভাব পূর্ণ করিতে পারে না, কেবল ক্ষণকালের ভ্রম প্রবেশ দিতে পারে মাত্র। সেইরূপ পৌত্তলিকতা প্রাণের ক্ষুধা পিপাসা মিটাইতে পারে না। পরীক্ষা প্রলোভনের রক্ষা করিবার জন্ত, পরিজ্ঞান দিবার জন্ত জীবন্ত মাতাকে চাই, জীবন্ত ঈশ্বরকে চাই। অজ্ঞানতার বিনাশে পৌত্তলিকতা বিনষ্ট হয়। জ্ঞানোদয়ে প্রকৃত আরাধ্য দেবতা প্রকাশিত হন। কিন্তু বাহিরের পৌত্তলিকতা বিনষ্ট করাই যথেষ্ট নহে, সর্বপ্রকার পৌত্তলিকতা বিনাশ না করিলে প্রকৃত ব্রহ্মোপাসনার মহা ফল লাভ করা যায় না। পৌত্তলিকতা আমাদের নানা প্রকারে আক্রমণ করে। বাহ্যিক পৌত্তলিকতার রাজ্য বিস্তৃত; চেতন, অচেতন নানা বস্তু ও জীব ঈশ্বরের মুদ্রিরূপে তাঁহার সিংহাসন অধিকার করে, কিন্তু এইখানেই পৌত্তলিকতার শেষ নহে। দেখিতে পাই, জড়োপাসনা পরিত্যাগ করিলেও অন্ত প্রকার পৌত্তলিকতা—আধ্যাত্মিক পৌত্তলিকতা—চিত্তকে প্রলুব্ধ করে, ঈশ্বরের স্থান অধিকার করে। এই পৌত্তলিকতার অগণ্য মুদ্রি। পৌত্তলিকতার বাহ্যিক মন্দির ভগ্ন করিলেও অনেক স্থলে হৃদয়ে পুত্তলিকার মন্দির থাকিয়া যায়। এই সংসারের নানা প্রিয় বস্তু পুত্তলিকা সাজিয়া আমাদের বিপথগামী করে—অজ্ঞানতা ও নরকের অন্ধ দুর্গন্ধময় কূপে নিক্ষেপ করে। সংসারের ধন, মান, যশ, লোকানুরাগ, সুখলিপ্সা, স্ত্রী, পুত্র ইত্যাদি পুত্তলিকা হইয়া দাঁড়ায়। বাহিরের পৌত্তলিকতা ছাড়িয়াছি, কিন্তু হৃদয় মধ্যে অনুসন্ধান করিলে কত সময় দেখি, হৃদয়ের নিভৃত প্রদেশে এই পুত্তলিকা সমূহের কোন না কোনটার উপাসনা করিতেছি; হৃদয় মধ্যে ইহার দৃঢ় মন্দির প্রতিষ্ঠিত করিয়া ইহার ধ্যান করিতেছি, ইহার চরণে শরীর, মন, এমন কি ধর্মকে পর্য্যন্ত উৎসর্গ করিতেছি। যনের জন্ত কি না করি? মান, যশ, ইঞ্জিয়সুখ প্রভৃতির জন্ত কি না করি? কিন্তু একমাত্র সত্যস্বরূপ পরব্রহ্মই ব্রাহ্মের

উপাশু দেবতা; তাহার সদয়-সিংহাসন আর কাহারো জ্ঞাত নহে। ব্রহ্মজ্ঞান, ব্রহ্মদান, ব্রহ্মানন্দ রসপান করিয়া, ব্রহ্মের সেবাতে নিগূঢ় থাকাই ব্রহ্মোপাসকের জীবনের উদ্দেশ্য; আর সমুদায় বস্তু এই উদ্দেশ্যের উপায় আশ্রয়। ব্রহ্মোপাসক যে সংসার করেন, সে সংসারী হইবার জ্ঞাত নহে; তিনি যে ধন উপার্জন করেন, সে ধনী হইবার জ্ঞাত নহে, তিনি যে জ্ঞান উপার্জন করেন সে বিদ্যা বুদ্ধি প্রদর্শনের জ্ঞাত নহে। তাঁহার স্ত্রী, পুত্র, পরিবার, গৃহধর্ম, কেবল উক্ত মহৎ উদ্দেশ্য সাধনের জ্ঞাত, স্বার্থের জ্ঞাত নহে। স্বার্থের উদ্দেশ্যে এই সমুদায় বস্তুর অনুশরণই পৌত্তলিকতা। এই সমুদায় বস্তু যখন হৃদয়কে অধিকার করে তখন ব্রহ্মোপাসনা বাহিরের ব্যাপার হইয়া উঠে। হায়! কত ব্রহ্মোপাসক এই পৌত্তলিকতার চক্রে পড়িয়া সংসার মায়ায় আবদ্ধ হইয়াছেন! কত ঈশ্বরোপাসক পূজার জ্ঞাত পুষ্প চয়ন করিতে গিয়া পুষ্প মুগ্ধ হইয়া পড়িয়াছেন! কেহ কেহ ধর্ম সাধনের সাহায্য হইবে বলিয়া ধনোপার্জন করিতে আরম্ভ করিলেন, ক্রমে ধনোপার্জনই তাঁহাদের পুত্তলিকা হইয়া দাঁড়াইল; ঈশ্বর পশ্চাতে পড়িয়া রহিলেন, ধনই সর্বস্ব হইল। অতি যত্নে রূপণের জায় ইহাকে রক্ষা করিতে লাগিলেন। দেবতার জ্ঞাত পুষ্প চয়ন করিতে গিয়া উপাসক পুষ্পেতেই মুগ্ধ হইলেন। ধন ঈশ্বর-প্রাপ্তির সাহায্য করিল না; স্বার্থ সাধনের উপায় হইয়া রহিল। কত উপাসক ঈশ্বর-সেবার উপযুক্ত হইবেন বলিয়া বিদ্যা উপার্জনে প্রবৃত্ত হইলেন, বিদ্যা ধর্মের অন্তরায় হইয়া উঠিল। বিদ্যা নাস্তিকতা আনয়ন করিল, বিদ্যা দেখাইল উপাসনা মূর্ত্যুতা মাত্র। ঈশ্বর পারিতাপ! জ্ঞান ঈশ্বর সাধনের সহায় না হইয়া স্বয়ং পুত্তলিকাক্রমে উপাসকের প্রাণ অধিকার করিল। আবার দেখি, ধর্ম সাধনের সাহায্যের জ্ঞাত ব্রাহ্ম দার পরিগ্রহ করিলেন, অনেক পরিজন বর্গে বেষ্টিত হইলেন; কিন্তু পারবার ধর্ম জীবনের সহায় না হইয়া বিনাশের যন্ত্র হইয়া দাঁড়াইল। অববাহিত থাকিতে এক ব্রাহ্মের প্রিয় বস্তু ছিলেন, বিবাহে যোর বিভ্রাট ঘটিল, পরিজনবর্গ ব্রহ্ম অপেক্ষা প্রিয়তর বস্তু হইয়া উঠিল। প্রাচীন ব্রাহ্মনিষ্ঠ গৃহস্থ বলিয়াছিলেন “ভদ্রেতৎ প্রেয়ঃ পুত্রাং প্রেয়ো-বিত্তাং প্রেয়োহুশ্মাং সন্মত্যাং অন্তরতরং বদয়মাশ্বা”। সন্মত্যাং প্রেয়ো অন্তরতরং যে এই পরমাশ্বা, ইনি পুত্র হইতে প্রিয়, বিত্ত হইতে প্রিয়, আর আর সকল হইতে প্রিয়। কিন্তু ব্রাহ্ম সংসারী হইয়া সংসার পুত্তলিকার চরণে দেহ, মন, প্রাণ সমুদায় উৎসর্গ করিলেন। এই পৌত্তলিকতা আত ভয়ঙ্কর। বাহিরের পৌত্তলিকতা সহজে পরিচ্যাগ করা যায়, কিন্তু এই আন্তরিক পৌত্তলিকতা সহজে পরিহার্য্য নহে। ইহা পরিচ্যাগ করিতে হইলে বিশেষ সতর্ক হওয়া চাই। হৃদয়ে অকৃত্রিম প্রীতি ভক্তির সহিত ঈশ্বরের পূজা হওয়া আবশ্যক; এইরূপ পূজা না হইলে শীঘ্রই সংসারের কোন প্রিয় বস্তু হৃদয়ে ব্রহ্মের স্থান অধিকার করিবে, হৃদয়ের দেবতা হইয়া উঠিবে। কত ব্রাহ্ম উপাসনায় ক্লান্ত হইয়া, উপাসনার সুখ না পাইয়া, অন্ত দেবতার জ্ঞাত ব্যাকুল হইয়াছেন,

এবং ব্যাকুল ভাবে সংসারের কোন পৌত্তলিকাকে হৃদয়ে ধারণ করিয়াছেন। হৃদয়ে প্রকৃত প্রীতি ভক্তির সঞ্চারণ না হইলে হৃদয়ে ব্রহ্মের স্থান হয় না। ব্রাহ্ম ভ্রাতা, ব্রাহ্মিকা ভগিনি, অদ্যকার শুভদিনে সনিন্দ্র নিবেদন—হৃদয় অঘেবণ করিয়া দেখ সংসারের কোন বস্তু ঈশ্বরের স্থান অধিকার করিয়া আছে কি না। যদি তাহাই হয়, জানিও পৌত্তলিক হইয়াছ, প্রকৃত উপাসনা হইতে বঞ্চিত হইয়াছ, মুক্তির পথে কণ্টক রোপণ করিয়াছ। সতী স্ত্রীর পক্ষে পতি যেমন, উপাসকের পক্ষে ব্রহ্ম তেমনি। যে স্ত্রী বিশ্বাস ভঙ্গ করে, সে স্ত্রীর সতীত্ব থাকে না। তেমনি উপাসক বিশ্বাস-ঘাতক হইলে, ঈশ্বরের প্রতি শিথিল হইলে, তাঁহার জ্ঞান ধ্যান অন্ধকে দিলে তিনি ব্যভিচারী হন। প্রাণপতি পরমেশ্বর সকল সহ করেন, কিন্তু অন্য দেবতা তাঁহার স্থান অধিকার করিলে ইহা তাহার অসহ্য হয়। যে হৃদয় তাঁহাকে ছাড়িয়াও আরাম লাভ করে, সে হৃদয় হইতে তিনি সরিয়া পড়েন। তিনি চান সমুদায় হৃদয় তাঁহাকে অর্পণ করি। তিনি অজ্ঞানতা, হর্ষণতা সহ করেন। তিনি ঐকান্তিকতা চান, ঐকান্তিকতাতে তৃপ্ত হন। তাঁহাকে পূর্ণ হৃদয় অর্পণ করিলে তিনি সমুদায় অভাব দূর করেন। তাঁহাকে একমাত্র পতিরূপে গ্রহণ করিলে তিনি পাপীকে পূণ্যবান করেন। ব্রাহ্মধর্মের সকল পৌত্তলিকতা পরিত্যাগ, ঈশ্বরই একমাত্র মুক্তি দাতা হৃদয়েশ্বর, একমাত্র তাঁহাকে সার কর। তিনি আত্মন; আগে তাঁর সম্মান, পরে সব হইবে। সংসার সুখ মিটিল না তাহাতে ক্ষতি নাই, প্রিয়তমের আশা ত মিটিল, তিনি হৃদয়ে স্থান পাইলেন। তিনি হৃদয়কে অনন্ত সুখের স্থান করেন। তিনি সকল আশা পূর্ণ করেন।

অপরাজে পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় প্রাচীন শাস্ত্র হইতে শ্লোক পাঠ ও ব্যাখ্যা করেন। তৎপরে ধর্ম্মালোচনা ও সঙ্গীত সঙ্গীতন হয়। সাংকালে বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় উপাসনা করেন এবং “নাম সাধন” বিষয়ে উপদেশ দেন। উপদেশের ভাব এইঃ—

ব্রাহ্মসমাজে অনেক দিন হইতে ঈশ্বরের নাম সাধনের কথা শুনা যাইতেছে। আমরা কত সময় উৎসাহভরে গান করি—“নয়াময় নাম সাধন কর।” আমরা কত সময় আনন্দের সহিত নাম-মাহাত্ম্য আলোচনা করিয়াছি, কীতন কবিতা। বাস্তবিক নাম সাধন অতি মহৎ বস্তু, অপূর্ণ বস্তু। আমাদের দেশে বৈষ্ণব দিগের মধ্যে এই সাধনের প্রবলতা দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু কেবল বৈষ্ণব সম্প্রদায়ে ইহা আবদ্ধ নহে, ভারতের সকল ধর্ম্ম সম্প্রদায় মধ্যেই এই সাধন প্রচলিত। এই সাধন প্রাচীন কাল হইতেই প্রচলিত হইয়া আসিতেছে। অতি প্রাচীন কালে, উপনিষদের সময়ে আর্ষা মহর্ষিদিগের মধ্যে ইহা প্রচলিত ছিল। উপনিষদে নাম সাধন সম্বন্ধে অতি গভীর ভাবপূর্ণ অমূল্য উপদেশ আছে। উপনিষদ বলেন—

প্রণবোধঃ শবোহাশ্বা ব্রহ্ম তত্ত্বক্যমুচ্যতে।

অপ্রমত্তেন বেদব্যঃ শরবৎ তন্ময়োভবেৎ ॥

ওঁ এই শব্দের নাম প্রণব, ইহার অর্থ—সৃষ্টি হ্রিত প্রণয় কর্তা; ঋষি মুনিগণ ঈশ্বরকে এই নাম দিতেন। এই প্রণব ধনু-স্বরূপ। ধনু থাকিলেই তীর চাই; প্রণবরূপ ধনুতে আত্মরূপ শর লাগাইয়া দাও। প্রণবরূপ ধনুতে আত্মরূপ শর যোজনা করিয়া ব্রহ্মকে লক্ষ্য কর। শর যেমন লক্ষ্যে মগ্ন হইয়া যায়, তেমনি প্রণব উচ্চারণ করিতে করিতে আত্মা ব্রহ্মে মগ্ন হইয়া যায়। এক চিন্তে, প্রাণ মন দিয়া ওঁ রূপ কর, ক্রমে আত্মা ব্রহ্মে মগ্ন হইয়া যাইবে। চিরদিন ভারতে নামসাধন প্রচলিত। অনেকে বলেন, নাম তো শব্দ মাত্র, হাওয়া মাত্র, ইহার আবার সাধন কি? একদিকে তাহাই, কিন্তু অল্পদিকে অ্যুবার নাম অতি অপূর্ণ পদার্থ

কাহারো বাড়ি খুঁজিয়া বাহির করিতে হইলে তাহার নাম করিয়া বাড়ির খুঁজ লইতে হয়। বাড়ি না পাওয়া পর্যন্ত নাম করি, বাড়ি পাইলে আর নাম করি না। যতদিন পরম বস্তুকে না পাওয়া যায় ততদিন তাঁহার নাম করিতে হয়, বস্তু পাইলে আর নামের প্রয়োজন থাকে না। একমিকে নাম হাওয়া, অপরমিকে ইহা মহা বস্তু। নাম ও বস্তুতে অচ্ছেদ্য যোগ। “বৃক্ষ” বলিলে কেবল একটা শব্দমাত্র বুঝায় না, “বৃক্ষ” বলিলে মূল, শাখা, পত্র প্রভৃতি সমন্বিত একটা বস্তু বুঝায়। তেমনি মহাশক্তি, স্বর্গ্য প্রভৃতি নামের সহিত এক একটা বহুগুণশালী বস্তুর অচ্ছেদ্য সম্বন্ধ। নাম, বস্তুকে জ্ঞানের সহিত যোগ করে; কেবল জ্ঞানের সহিত নহে, হৃদয়ের সহিত যোগ করে। প্রিয় বস্তুর নাম করিলে প্রাণ কেমন করিয়া উঠে। নামের সঙ্গে হৃদয়ের বিনিষ্ঠ যোগ। হিন্দু জী স্বামীর নাম করেন না; শুনিলে ও প্রাণ কেমন করিয়া উঠে। নাম কিছু নয় কে বলিল? নামে প্রাণ টলায়; নামে মহাশক্তি বিদ্যমান। “দয়াময়” কেবল নাম মাত্র নহে, শব্দ মাত্র নহে। ইহা উচ্চারণে প্রাণ গলিয়া যায়। ভগবানের নাম অমৃতের ধাম, স্বর্গের সোপান, পরম পদার্থ, সাধনের পরম উপায়। অনেক বলেন ঈশ্বরের আবার নাম কি? আমাদের মা বাপ আমাদের নাম দিয়াছেন, তাই আমরা নাম পাইয়াছি; বাহার মা বাপ নাই তাঁহার নাম হইল কি রূপে? কে তাঁহার নাম রাখিল? এই কথার উত্তর দিতেছি। কুসংস্কারাপন্ন লোকে মনে করে ঈশ্বর বিশেষ বিশেষ স্থানে, কালে বা পাত্রের অবতীর্ণ হন। আমরা এই কথা মানি না; ইহা কুসংস্কার মাত্র। কিন্তু এই কথা মানি যে ঈশ্বর সকল স্থানে, সকল কালে, সকল যুগে অবতীর্ণ হইয়া আছেন। অযোধ্যায় বা জৈরজেলামে বিশেষ ভাবে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, ইহা মানি না, কিন্তু ইহা মানি যে তিনি ক্ষুদ্র বৃহৎ সকল বস্তুতে, জলে, স্থলে, শূণ্যে সমানভাবে অবতীর্ণ হইয়া আছেন। চক্ষু মৌললে কি দেখি? অচেতন জড়বস্তু দেখি? শূণ্য দেখি? তাহা মানি না। আমার ইষ্ট দেবতা শক্তি, জ্ঞান, প্রেম, আনন্দরূপে জলে স্থলে শূণ্যে বিরাজিত। মা বাপ বস্তু হইয়া অবতীর্ণ। সব তিনি। অন্তরচক্ষু খুলিয়া গেলে বাহিরের চক্ষু ও তাঁহাকে দেখিতে পায়। ঐ গাছটা কি? আমাদের প্রাণ, জীবন, শক্তি, জ্ঞান এই সমস্ত কি? তাঁহার রূপ। তাঁহারই রূপা অন্ন জলরূপে জীবের ক্ষুধা তৃষ্ণা নিবারণ করিতেছে। তাঁহারই শক্তি, জ্ঞান, রূপা, প্রেম অগ্ন্যরূপে প্রকাশিত। ভাগিরথী-স্রোত তাঁহারই রূপা স্রোত। এই সমুদায় কবিত্ব নহে, খাঁটি সত্য। চারিধারে ব্রহ্মধাম, স্বর্গধাম প্রকাশিত। পরোক্ষ ভাবে নহে, প্রত্যক্ষভাবে সেই বিশ্বরূপকে দেখ। বাহিরে যেমন তাঁহার লীলা, অন্তরে তেমনি তাঁহার মহান আবির্ভাব। দেখিয়া শুদ্ধ হইয়া যাই। ভক্তের কাছে জগৎ দেবালয়। ঈশ্বর বৃক্ষের নবপল্লবে অবতীর্ণ, সাক্ষী রমণীর পবিত্র মুখশ্রীতে, বালকের সরলভায়, মাতার মাতৃদে, বন্ধুর বন্ধুতায়, সাধুর সাধুতায় অবতীর্ণ। সখা সর্বত্র অবতীর্ণ। তবে তাঁহাকে দেখা যায় না কেন? যত দিন হৃদয়ে না আসেন ততদিন দেখি না। ততদিন জগৎ অন্ধকারময় দেখি, শুষ্ক দেখি। প্রাণ যত দিন প্রেমশূন্য থাকে ততদিন দেখি না। যত দিন আমার হৃদয় ঘরে অবতীর্ণ না হন, ততদিন তাঁহাকে দেখি না। তিনি যখন প্রাণে আসেন, প্রাণের ঘরে জন্ম গ্রহণ করেন, তখন প্রাণ আনন্দিত হয়। গরীবের ঘরে বড় লোক আসিলে যেমন সে অবাক হয়, তেমনি সাধক যখন দেখেন প্রভু তাঁহার প্রাণে অবতীর্ণ হইয়াছেন, তখন তিনি অবাক হন, কিংকর্তব্যবিমূঢ় হন। ঈশ্বর নিজের আলোতেই নিজে প্রকাশিত হন, তাঁহাকে অন্য আলোকের সাহায্যে দেখিতে হয় না। স্বর্গ্য প্রভৃতি জ্যোতির্ময় পদার্থ

অন্য বস্তুকে দেখায়, আবার নিজের আলোকে নিজেও প্রকাশিত হয়। এইরূপে ভগবান ভক্ত হৃদয়ে অবতীর্ণ হন, ভক্তের ঘরে জন্ম গ্রহণ করেন। ভক্ত ভগবানের মা বাপ। এই কথা শিহরিও না। যদি কেহ তাঁহার মা বাপ থাকে, সে ভক্ত। ভক্তই ভগবানের নামকরণ করিয়াছেন। ভগবানের অসংখ্য নাম, কেন না অসংখ্য গুণ। যখন যে ভাবে তিনি প্রকাশিত হইয়াছেন তখন সেরূপ নাম পাইয়াছেন। যে বৈকুণ্ঠে তাঁহাকে দেখিয়াছে সেরূপ নামেই তাঁহাকে ডাকিয়াছে। তাঁহার অশেষ দয়া অশ্রুভব করিয়া তাঁহাকে বলি দয়াময়। সংসার দুঃখে তাঁহার আনন্দ অশ্রুভব করিয়া তাঁহাকে বলি পরিশূর্যমানন্দম। জ্ঞানী শাস্ত্র-সিদ্ধ মন্বন করিয়া তাঁহার জ্ঞানের সীমা না পাইয়া তাঁহাকে বলেন জ্ঞানময়। দীনহুঃখী সামান্য পণকুটীরে তাঁহাকে লাভ করিয়া বলে তিনি দীনবন্ধু; ইত্যাদি। এই যে ভক্তের জীবনে প্রকাশিত নাম, এই সকল সিদ্ধ নাম ধরিয়া তাঁহাকে ডাকিতে হইবে, এই সকল সিদ্ধ নাম সাধন করিতে হইবে। জীবনের পরীক্ষিত কথা বলিতেছি, এই নাম সাধনে বহু উপকার পাইয়াছি; যাহা পাইয়াছি তাহা বেদ বেদান্ত পড়িয়া পাই নাই। এই সাধনে জীবন কৃতার্থ হইয়া যায়। এই সাধনের স্বাবধা এই যে ইহার জন্য বিশেষ স্থান কাল ও আয়োজনের আবশ্যকতা নাই, ইহা যেখানে সেখানে, যখন তখন, যে কোন অবস্থায় করা যায়। রাত্ৰায় চলিতেছে? কেন অসমর্থ চিন্তাকর, ভগবানের নাম কর। রাত্ৰিতে ঘুম হইতেছে না?—তাঁহার নাম কর। কার্য্য হইতে অবকাশ পাইয়াছে? নাম কর, শাস্ত্র পাইবে। খেতে শুতে, চলতে ফিরতে, যুখে হুঃখে, পাপে তাপে, সকল সময়ে সকল স্থানে সকল অবস্থাতে নাম কর; সকল হুঃখ চলে যাবে, ভব-শৃঙ্খল ভগ্ন হইবে। নশ্ব মিথ্যা নয়, মর সত্য। নামে ঘোর পাপ যন্ত্রণার শাস্তি হয়। “দয়াল নাম সিংহের শব্দ, নামে অরি-গণ সব হয় শুদ্ধ” ইহা প্রত্যক্ষ সত্য। চল একান্ত মনে নাম সাধন করি, সমাজের চেহারা ফিরিয়া যাক, আমরা কৃতার্থ হইয়া যাই। ভক্তগণ নাম সাধনে কত অমৃতই পাইয়াছেন! আজই পড়িয়াছি একজন ভক্ত বলিতেছেন, “নামে কত অমৃত, আমার এক জিহ্বা না হইয়া অগণ্য জিহ্বা হইল না কেন, অগণ্য জিহ্বাতে নানামৃত পান করিতাম। আমার অসংখ্য কাণ হইল না কেন? অসংখ্য কর্ণে নাম শ্রবণ করিতাম।” ভক্তগণ নামে অগণ্য স্বর্গ দেখেন। চল যত্নের সহিত নাম সাধন করি। লম্বা লম্বা কবিত্ব পূর্ণ কথার বাধুণী করিয়া আরাধনা না করিলে কি হয় না? † প্রাণভরে তাঁহার নাম করিলেই যে জীবন কৃতার্থ হয়। কতদিন এই নাম সাধন করিতে হইবে? যতদিন প্রত্যক্ষ ভাবে ঈশ্বরকে না পাই।

বিজ্ঞাপন।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ-কার্যালয়ের সহিত সংশ্লিষ্ট বাবু হরি-মোহন ঘোষাল সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সমুদায় বিভাগের প্রাপ্য টাকা আদায়ের জন্য পূর্ব বাঙ্গালা ও উত্তর বাঙ্গালার প্রেরিত হইয়াছেন।* মেসেজার, তত্ত্বকৌমুদী, সাধারণ ফণ্ড, বিলাডং ফণ্ড, মিশন ফণ্ড যে কোন বিভাগের টাকা বাহার বাহার নিকট প্রাপ্য আছে, অথুগ্রহপূর্বক তাঁহার হস্তে দিয়া বাধিত করিবেন। আশা করি, ইহা সকলেই বৃত্তিতে পারিবেন যে, সমাজের প্রাপ্য টাকা নিয়মিতরূপে আদায় না হইলে সমাজের কার্য্য সুচারুরূপে সম্পাদিত হওয়া অসম্ভব।

* অস্তের সিদ্ধি নামে দ্বারার কি উপকার হইবে? আমার সিদ্ধ নামেই আমার উপকার হইতে পারে।—ত, স,

† কবিত্ব না হইলে চলে, কিন্তু আরাধনা না হইলে চলে না; বাণ করি ব্রহ্মের আচার্য্য মহাশয়ও তাহাই বলিবেন।—ত, স।

তত্ত্ব কৌমুদী

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা।

১০ম ভাগ।
৫ম সংখ্যা।

১লা আষাঢ় মঙ্গলবার, ১৮০৯ শক, ব্রাহ্ম সম্বৎ ৫৮।

{ বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২১০
নকশলে ৩
প্রতি খণ্ডের মূল্য ৮০

পূজার আয়োজন।

মায়ের আত্মান।

মা আমার আকুল নয়নে পথ পানে চেয়ে আছে বসে ;
খেলা ধূলা ভাঙ্গ ভাই তোরা, ওই দেখ সন্ধ্যা হ'য়ে আসে।
পশ্চিমেতে ডুবিছে তপন, চেয়ে দেখ আর বেলা নাই,
জীবনের সন্ধ্যা দেখে প্রাণ কোথা মা, কোথা মা বলে তাই।
সাধ স্মৃতি অনন্ত বাসনা এখানেতে পরিবার নয় ;
শৈশব সৌন্দর্য গেল ভেসে, জীবনের এ সন্ধ্যা সময়।
এখনও কি ভাবিবি না খেলা, বাড়ী কি যাবিনে কিরে আর ?
কি শুনে ভুলিয়া হেঁথি বসি ? জননী যে ডাকিছে আমার।
দেখা দাও পাগলিনী মায়ে, পথ পানে চেয়ে বসে আছে,
ছ'টা বাহু পসারিয়া ডাকে, 'আয় কোলে আয় বাছা কাছ'।
কত স্মৃতি কতই রতন ঘরে ঘরে সাজান তথায় ;
বাসনার অনন্ত রসনা সেখান জুড়াতে পা(ও)য়া যায়।
আশা যত ভেঙ্গেছে হৃদয়ে, মরনের অগছ যাতনা ;
ছন্দী ছেলে গেলে মাঝ বুকে, করুণার উপর করুণা।
তবে কেন ধূলায় পড়িয়া, মিছামিছি করি হাহাকার ;
আকুল নয়নে পথ চেয়ে বসে আছে জননী আমার।
জীবনের সন্ধ্যা কাছে এল, জননী যে ডাকে বারে বারে,
স্থির নহে মায়ের পরাণ, ফিরিছে ছন্দীর দ্বারে দ্বারে।
খেলা ধূলা ভাঙ্গ ভাই তোরা, প্রেমময়ী ব্যাকুল পরাণ ;
শুনিতে পারি না বসে হেথা পাগলিনী মায়ের আত্মান।

অধম জনকে কি এমনই করে ভাল বাসিতে হয়। চাহি-
বার আগে আশাভীত ফল পাই, বারমাস অষ্টপ্রহর সঙ্গে
সঙ্গে সদাই চাও যে তোমার দিকে চেয়ে দেখি, আমার
আর দেখিবার অবকাশ হয় না। তোমার সঙ্গে শুভ দৃষ্টি
হলে যে জন্মের মত উদ্ধার হইয়া যাইব, এ কথাটা মাঝে মাঝে
ভুলিয়া যাই। সকলই তোমার কাছ থেকে আমাদের নিতে হয়,
অথচ নিজের কিছু দিবার ক্ষমতা নাই—দিবার ইচ্ছাই বা
কতটুকু! তোমার খাই পরি, তোমারই প্রাণে জীবিত,

দয়ায় প্রতিপালিত হইয়াও তোমার উপরে অস্ত্রাঘাত করি।
এততেও তোমার মুখের প্রেম-ছোঁতি একটুও মলিন হয় না।
থিক্ আমাদের! নির্ভর, পাবাণ অপেক্ষাও কঠিন এ প্রাণ, নহিলে
আত্মও উহা আত্মবশে রহিয়াছে। প্রভু, দুই প্রাণকে বশ
কুরিয়া অকৃতজ্ঞতা ও অপ্রেমের ঘোরতর পাপের দায় হইতে
নিষ্কৃতি দাও।

তোমার প্রতি দেব-চর্চা ভ প্রেম যে চাই, সে কেবল প্রাণের
দায়ে। প্রাণ সংসারে কোন মতেই তৃপ্ত হবেনা, আমি কি কবিব ?
আমি কি উহাকে সংসারের জিনিস লয়ে তৃপ্ত থাকিতে বুঝাইতে
কল্পে করিয়াছি ? তোমার গর্ভে ম কিস্ত বার্থ হইয়াছে।
তবাবিস্ময়ী প্রাণের এই দুর্দমনীয় প্রবৃত্তি অতৃপ্ত রেখে আর
কতদিন বাঁচিব। তোমার আমার মধ্যে প্রতিদান ও উপযুক্ত-
তার তো কোন কথা উঠিতে পারে না। তবে প্রেমধন হইতে
আর কেন বঞ্চিত থাকি ? তোমাকে ভাল বাসিতে পারাই
আমার জীবনের গৌরব ও মহত্ত্ব।

কি বলে তোমাকে ডাকিব ? তোমার আমার যে সম্বন্ধ
ভাষার কোন কথা তাহা প্রকাশ করিবে ? অথচ সে সম্বন্ধের
উপর নিত্যতর মধুরতর ও প্রকৃতর সম্বন্ধ আর নাই। কলঙ্কী
কুৎসিতের প্রতি সর্বগুণাধার স্নানদের যে প্রেম, তাহার
নিগূঢ় মর্ম কেবল তোমারই জানা আছে, এত দিন ভাবিয়া
চিন্তিয়া আমি তাহার কিছুই বুঝিতে পারিলাম না। যতই
সে সম্বন্ধের কথা ভাবি, ততই পার্থিব সম্বন্ধের সৌন্দর্য্য ম্লান
হইয়া যায়। আমি তোমার কি নামকরণ করিব, তুমি
আপনি তোমার নাম রাখ, ও সেই নাম আমার অস্থি মজ্জাতে
লিখিয়া দেও। এমনি করে লেখ যে চেষ্টা করে না মুছিতে
পারি।

যে সৈন্তদলে সেনাপতির আজ্ঞার সম্মান নাই, সে সৈন্ত-
দলের পরাজয় অবশ্যস্বাবী। যে ভক্তদলে ভক্তবৎসলের
আদেশ প্রতিপালিত হয় না, সে ভক্ত দলের পতন অতি
সম্মিকট। অমুর্ষিতা ও প্রেমে একরূপ কার্য-কারণ সম্বন্ধ

যখন দেখি যে অমুবর্তীতার হ্রাস হইতেছে, তখনই প্রাণ চমকিয়া উঠে, প্রাণ বলে “আমার প্রাণক্স চলিয়া যাইতেছে, আমি আর নিশ্চিন্ত থাকিতে পারি না।” ক্ষুদ্রতম বিষয়েও প্রভুর ইচ্ছা অগ্রাহ্য করিবে না, প্রভুর আদেশের বিপরীত দিকে চলিবার ইচ্ছার সম্ভাবনা যতদিন না বিনষ্ট হইতেছে, ততদিন আত্মা নিরাপদ বলিয়া স্বীকার করিতে পারি না।

পলনিরাস তাঁহার পুত্রকে বলিয়াছিলেন, “প্রাণান্তে কলহে প্রবৃত্ত হইও না, যদি কখন প্রবৃত্ত হও, তাহা হইলে দেখিও, যেন তোমার প্রতিদ্বন্দ্বী তোমার সঙ্গে আর কখন কলহ করিতে সাহসী না হয়।” আমার আত্মাকেও আমি বলি যে প্রলোভন হতে প্রাণপণে দূরে থাকিবে, কিন্তু একবার যদি প্রলোভনের হাতে পড়, এমনই মার মারিবে যেন প্রলোভনের চতুর্দিশ পুরুষ তোমার নিকট আর অগ্রসর হইতে না পারে। ছুর্শল বলিয়া কপট আলস্তে আপনার সর্বনাশ করিও না, বাঁহার ইচ্ছার বলে ব্রহ্মাণ্ড জন্মিয়াছে, সেই অনন্ত শক্তিশালী পুরুষ সর্বদা তোমার হৃদয়ে উপস্থিত। যার এমন সহায়, তার আবার কিসের ভয়?

প্রাচীন শক্তিবাদ।

সর্বশক্তি পরং ব্রহ্ম নিত্যমাপূর্ণমময়ং।
বসোক্তশক্তি শক্ত্যন্তো প্রকাশমধিগচ্ছতি।
চিহ্নকি ব্রহ্মণোরাম শরীরেয়ুপলভ্যত।
স্পন্দশক্তি শব্দভিত্তি দাট্যশক্তি স্তম্ভোপলে।
দ্রবশক্তিস্থখাভঃস্থ দাহশক্তিস্থখানলে।
শূন্যশক্তিস্থখাভঃস্থ নাশশক্তিস্থখানিশি।
যথাভাস্তম্বহাসর্পো জগদস্তি তথাস্মি।
ফল পত্র লতা পুষ্প শাখা বিটপ মূলবান্।
বৃক্ষবীজে যথাবৃক্ষস্তথেন্দ্রঃ ব্রহ্মণি স্থিতঃ।
কচিং কশিৎ কদাচিচ্চ তস্মাদ্ভদ্রশক্তি শক্তয়ঃ।
দেশ কাল বিচিত্রত্বাৎ স্মাতলাদিব শালয়ঃ।

যোগবশিষ্ট—একাদশ সর্গ।

পরব্রহ্ম সর্বশক্তির আধার, নিত্য, পূর্ণ, অধিতীয়। তিনি যখন যে শক্তি সহকারে বিবর্তিত হন তখন তদ্রূপে প্রকাশ পান। হে রাম, শরীরে ব্রহ্মের চিহ্নকি, বায়ুতে স্পন্দনশক্তি, প্রস্তরাদিতে কাঠিন্ত্যশক্তি, জলেতে দ্রবশক্তি, অগ্নিতে দাহিকা-শক্তি, আকাশে শূন্যশক্তি আর বিনয়র পদার্থে বিনাশ শক্তি উপলব্ধ হয়। যেমন (কারণাবস্থায়) অণু মধ্যে মহাসর্প এবং বৃক্ষবীজে ফল, পত্র, লতা, পুষ্প, শাখা, বৃক্ষ ও মূলবিশিষ্ট বৃক্ষ নিহিত থাকে সেইরূপ এই জগৎ পরমাত্মাতে অবস্থিত রহিয়াছে। দেশ কালের বিচিত্রতাহুসারে ভূমি হইতে বীজোৎপত্তির ভাৱ হইবে বিশেষে কালবিশেষে তাহা হইতে বিশেষ বিশেষ শক্তি উদ্ভূত হয়।

প্রাচীন অধ্যাত্মবাদ।

কোহয়মাশ্বেতি বয়মুপাস্মহে কতরঃ স আত্মা,
যেন বা রূপং পশ্চত্তি, যেন বা শব্দং শৃণোতি,
যেন বা গন্ধানাজিহ্বতি, যেন বাচং ব্যাকরোতি,
যেন বা স্বাদ্ চাস্বাদ্ চ বিজানতি।

এষ ব্রহ্মৈবহিহ্ন এষ প্রজাপতিরৈতেসর্ক্রে দেবা ইমানি চ পঞ্চ মহাত্মানি পৃথিবী বায়ুরাকাশ আপোজ্যোতীঃবীত্যোতানীমানি চ ক্ষুদ্র মিশ্রাণি। বীজানীতরাপি চাণ্ডালানি চ জারুজানি চ শ্বেদজানি চোত্তিজানি চাখা গাবঃ পুরুষা হস্তিনো যৎকিঞ্চিদং প্রাণিজন্মং চ পতত্রি চ যচ্চ স্থাবরম্। সর্বং তৎ প্রজানেন্দ্রং প্রজানে প্রতিষ্ঠিতং প্রজানোত্রো লোকঃ প্রজা প্রতিষ্ঠা—প্রজানং ব্রহ্ম।

ঐতরেয়োপনিষৎ—পঞ্চমখণ্ড।

আমরা যে পরমাত্মার উপাসনা করি, বাঁহার সাহায্যে মন রূপ দেখে, বাঁহার সাহায্যে শব্দ শ্রবণ করে, বাঁহার সাহায্যে গন্ধ আঘ্রাণ করে, বাঁহার সাহায্যে বাস উচ্চারণ করে, বাঁহার সাহায্যে স্বাদ্ অস্বাদ্ রস জ্ঞাত হয়, সেই পরমাত্মা কি-রূপ?

ব্রহ্মা, ইন্দ্র, প্রজাপতি প্রভৃতি সমুদায় দেবগণ, পৃথিবী, বায়ু, আকাশ, জল, অগ্নি এই পঞ্চভূত, ক্ষুদ্রাকার বিবিধ বস্তু, নান্য প্রকার বীজ অণুজ, জরায়ুজ শ্বেদজ, উত্তিজ প্রাণী সমূহ, অশ্ব, গো, মনুষ্য হস্তি, বাবতীয় স্থাবরজন্ম খেচর প্রাণী তৎসমুদায়ই প্রজানেন্দ্র, * প্রজানে প্রতিষ্ঠিত; এই জগৎ প্রজানেন্দ্র, প্রজা-নিহার আশ্রয়। (অন্তএব) প্রজানই ব্রহ্ম, ব্রহ্ম প্রজানরূপী।

সম্পাদকীয় ও প্রাপ্ত প্রস্তাব।

আধ্যাত্মিক গুরুত্ব ও লঘুত্ব।

লঘু গুরুর বিচার বাহ্যজগতে যেরূপ অন্তর্জগতেও সেইরূপ। জ্বৎকারে তৃণ আকাশে উখিত হয়, কিন্তু লৌহ-জ্বালক বলে উর্দ্ধে উৎক্ষিপ্ত হইলেও ভূতলে পড়িয়া যায়। বেলায় কেন উপরে উঠে? পাঁখি বায়ু অপেক্ষা বেলায়স্থিত বাষ্পের ভার অল্প বলিয়া। এই গুরুত্ব ও লঘুত্ব আয়তন ও পরমাণু-সন্নিবেশ সাপেক্ষ। পরমাণু-সন্নিবেশ একরূপ হইলে, আয়তন অমুসারে ভার নির্দিষ্ট হয়, আবার আয়তন এক হইলে পরমাণু সন্নিবেশের ঘনত্ব ও বিরলত্ব অমুসারে ভারের তারতম্য হইয়া থাকে। আত্মার গুরুত্ব ও লঘুত্বেরও এইরূপ প্রভেদ করা যাইতে পারে। আত্মা সারবান হইলেই চঞ্চলতার হস্ত হইতে রক্ষা পায়; অসার আত্মা “বায়ু-উৎক্ষিপ্ত ভূঁয়ের ভাৱ”। বায়ু উঠিলে তাহার আর নিস্তার নাই। বাহ্যজগতের ভাৱ গুরুত্ব এখানেও আয়তন ও পরমাণু-সন্নিবেশ সাপেক্ষ। আত্মার গুণ সমষ্টি উহার আয়তন; গুণের পরিমাণ ও সংখ্যা অমুসারে উহার বৃহত্ব ও ক্ষুদ্রত্ব নির্দিষ্ট হয়। বৃহদায়তন আত্মাই অনেক

* সর্গের স্তম্ভ প্রাণিতে অনেকের বেজং, প্রজানেন্দ্রং বস্য ভদ্রং প্রজানেন্দ্রং। প্রজাপতিগণী একদোকঃ।—শ্রবণভাষ্য।

বিষয়ক বিশ্বাস ক্রমশঃ উজ্জ্বল হইয়া উঠে। বলা বাহুল্য যে, এই সমস্ত হৃদয়ঙ্গম করিতে হইলে, এই জ্ঞান লাভ করিতে হইলে, গভীর চিন্তা ও ধ্যান আবশ্যক। যাহারা এরূপ জ্ঞানকে কেবল শুধু দর্শন-জ্ঞান বলিয়া অগ্রাহ করেন এবং উচ্চতর আধ্যাত্মিক জীবনের সহিত ইহার অপরিহার্য সম্বন্ধ বুঝিতে না পারিয়া ইহার সাধনে উপেক্ষা করেন, তাঁহাদের নিকট ঈশ্বরের নিত্য প্রেম, নিত্য লীলা সম্বন্ধীয় উচ্চতর সত্য সমূহ চিরদিনই অস্পষ্ট, সন্দেহাচ্ছন্ন থাকিয়া যায়, কেবল স্বপ্নের ব্যাপার বলিয়া প্রতীয়মান হয়। কিন্তু আত্মচিন্তা দ্বারা আত্মার সহিত ঈশ্বরের নিত্য নিগূঢ় যোগ হৃদয়ঙ্গম করিলে তাঁহার অল্পপম প্রেমের তত্ত্ব উজ্জ্বল হইয়া উঠে। আত্মজ্ঞান কি দেখাইয়া দেয়? আত্মজ্ঞান দেখাইয়া দেয় আমার জীবন জাগরণ, বিশ্বাস, স্বপ্ন, স্রষ্টৃপুত্র সমুদায় অবস্থাতে ব্রহ্মের উপর নির্ভর করিতেছে, ব্রহ্ম দ্বারা জীবিত রহিয়াছে। আমি জীবনের কোন কালেই, কোন অবস্থায়ই কোন অন্ধ জড়শক্তির অধীন নহি; সর্বকালে, সকল অবস্থাতে তাঁহারই অধীন হইয়া, তাঁহারই আশ্রয়ে স্থিতি করিতেছি। আমার নিজেরও এমন কোন শক্তি নাই, যাহা তাঁহা হইতে প্রাপ্ত নয়, তাঁহাতে ধৃত অবস্থিত নয়। এই যে উপাসনা মন্দিরের মনোহর দৃশ্য আমার সমক্ষে প্রকাশিত হইয়াছে, এই দৃশ্য, এই চিত্র, পরমাত্মা স্বয়ং আমার চিত্তপটে অঙ্কিত করিয়াছেন, এই দর্শন ব্যাপারটি সম্পূর্ণ আত্মাঘটিত ব্যাপার, সম্পূর্ণ আধ্যাত্মিক ব্যাপার। শরীর দেখে না, জড়বস্তুও দেখাইতে পারে না, দেখে আত্মা, দেখায়ও আত্মা, দর্শন আত্মারই একটা অবস্থা মাত্র। এইরূপে দেখা যায়, দর্শন, শ্রবণ, স্পর্শ, আত্মাদল, প্রভৃতি সমুদায় জ্ঞান ব্যাপারই আত্মা-ঘটিত ব্যাপার, আত্মায় আত্মায় সংঘর্ষণ, আধ্যাত্মিক জ্ঞান-লীলা। আত্মাতে জ্ঞান-লীলা কেবল সেই করিতে পারে, যে আত্মার ভিতরে আছে, আত্মা যাহার হাতে আছে, আত্মা যাহার লীলার পুতুল। পুনরায়, যখন আমাদের জীবনের আর একদিকে তাকাই, যখন দেখি আমরা নিত্য বিশ্বতিলীল, অথচ স্থিতি আমাদের সঙ্গে সঙ্গেই ফিরিতেছে, আমরা বিশ্বতিলীল হইলেও আমাদের জীবন সচ্ছন্দে চলিয়া যাইতেছে, তখন আত্মার সহিত পরমাত্মার নিগূঢ় যোগ দেখিয়া আশ্চর্য্যাবিত হইয়া যাই। এই যে আমরা এই মন্দিরে বসিয়া ঈশ্বর-প্রসঙ্গ করিতেছি, এই সময়ে আমরা জীবনের কত কথা ভুলিয়া আছি, এক্ষণে একদিকে দেখিতে গেলে আমাদের সমস্ত পূর্ব জীবন আমরা হারাইয়া ফেলিয়াছি। কিন্তু বলিতে বলিতেই আবার বিশ্বত কথাগুলি, হারাণ বিবরণগুলি স্মরণে আসিতেছে, সংসারে প্রবেশ করিলে যথাসময়ে সমুদায়ই মনে পড়িবে। এইরূপে আমরা ক্রমে ক্রমেই বিশ্বত হইতেছি, ক্রমে ক্রমেই আবার স্থিতি লাভ করিতেছি। বিশ্বতিকালে পূর্ব জীবনের ব্যাপার সমূহ কোথায় যায়, কোথায় হইতে আবার ফিরিয়া আসে, কেইবা আনিয়া দেয়? এই সকল ভাবিলে নিত্য আশ্চর্য্যাবিত হইতে হয়। যে বিশ্বতিপ্ত নিত্য সাক্ষী পরমাত্মা এই সমুদায় ধারণ করিয়া

থাকেন ও প্রত্যাখ্যান করেন, তিনি আত্মার কত নিকটে, তাঁহার সহিত আত্মার কি গাঢ় যোগ! আত্মা নিশ্চয়ই তাঁহার লীলার পুতুল। আবার যখন নিদ্রিত হই, অচেতন হই, একেবারে অবশ নিদ্রিত হইয়া পড়ি, জ্ঞান, স্মৃতি, বুদ্ধি, শক্তি সমস্তই হারাইয়া ফেলি, তখন আত্মা কাহার আশ্রয়ে স্থিতি করে, সেই নিরাশ্রয় অবস্থায় কে জীবনের হারাণ বিষয়গুলিকে যত্নের সহিত রক্ষা করে, কেই বা যথাসময়ে জাগ্রত করে এবং জীবনের হারাণ বস্তুগুলিকে প্রত্যর্পণ করে? না জাগা ত অতি সহজ হইত, জাগি কেন? জাগায় কে? জাগিলেও তো পূর্ণোক্ত বিষয়গুলি ফিরাইয়া না পাইতে পারিতাম, তাহা হইলেত জীবন আবার শিশুর অজ্ঞান অবস্থায় পরিণত হইত। কে যত্ন করিয়া সমুদায় প্রত্যর্পণ করে, আবার জীবন-লীলা খেলিতে থাকে? তিনিই, সেই নিদ্রাশূন্য চিরজাগ্রত পুরুষই, যিনি আত্মার নিত্য আশ্রয় ও অবলম্বন, আত্মা যাহার লীলার পুতুল। এইরূপে দেখিতে পাই, প্রত্যেক আত্মার সহিত পরমাত্মার নিগূঢ় সাক্ষাৎ সম্বন্ধ। জীবন ধারণের জন্ত, জীবনের উন্নতির জন্ত যে যে দ্রব্য, যে যে উপকরণ আবশ্যক, সমস্ত তিনি সাক্ষাৎভাবে প্রত্যেক আত্মাকে প্রদান করিতেছেন। জ্ঞান, ভাব, শক্তি যাহাতে আমাদের জীবন গঠিত, এই সমস্ত আমাদের নিজায়ত্ত নহে, তিনি স্বয়ং সাক্ষাৎভাবে আমাদের এই সমস্ত দিয়া জীবিত রাখিয়াছেন। প্রত্যেক জীবাত্মা, প্রত্যেক মানবজীবন তাঁহার অবিরাম নিত্য লীলার ক্ষেত্র। এই বিশেষ বিশেষ লীলাক্ষেত্রের সমষ্টির নামই জগৎ।

আত্মাতে প্রকাশিত এই দিব্যজ্ঞানের আলোকে যখন ঈশ্বরের প্রেম মুখ দেখি, তখন একেবারে অবাচ্ হইয়া যাই, মুগ্ধ হইয়া যাই। তখন বুঝিতে পারি ঈশ্বরের সাধারণ রূপা একটা কথার কথা মাত্র। ঈশ্বর সাধারণ ভাবে আমাদের রূপা করেন, ইহা বলিলে ঈশ্বরের মাছুষের অসম্পূর্ণতা আরোপ করা হয় মাত্র। অথবা যদি সাধারণ রূপার কোন অর্থ থাকে, সে কেবল এই মাত্র যে, বিশেষ রূপার সমষ্টিকে এক অর্থে সাধারণ রূপা বলা যাইতে পারে। ঈশ্বর সাধারণ নিয়মে কার্য করেন, তাহা মিথ্যা নহে। কিন্তু ইহাতে তাঁহার সহিত আমাদের প্রত্যেকের বিশেষ সম্বন্ধ প্রকৃত পক্ষে সাধারণ হইয়া যায় না। তিনি সাধারণ নিয়মে কার্য করেন, কিন্তু তাঁহার কার্যক্ষেত্র বিশেষ বিশেষ। তিনি প্রত্যেক আত্মার সহিত বিশেষ ভাবে নিত্য লীলা করিতেছেন। জীবনের সমুদায় ঘটনাই তাঁহার বিশেষ রূপার ফল। প্রাতঃকাল হইতে সায়ংকাল পর্য্যন্ত, সায়ংকাল হইতে পুনরায় প্রাতঃকাল পর্য্যন্ত, সমস্ত দিন রাত্রি তিনি হৃদয়ক্ষেত্রে, জীবন ক্ষেত্রে প্রেম-লীলা করেন। তিনিই স্বয়ং জাগ্রত করেন, তিনিই প্রাতঃকালীন নাম জপ, নাম কীর্তনের জন্ত প্রাণকে আহ্বান করেন, তিনিই প্রাতঃকালীন শীতল বায়ু সেবনার্থ ডাকিয়া বাহিরে লইয়া যান, তিনিই তাঁহার সাক্ষাৎ রূপারূপী শীতল জলে দান করান, তিনিই তাঁহার সাক্ষাৎ প্রসাদরূপী অন্ন আহ্বার করান। তিনি আহ্বার করান ইহা কি কবির? আমি আহ্বার

করি ইহাই কি কেবল সত্য? কে বলিল? তিনি চক্ষুর চক্ষু হইয়া অন্ন না দেখাইলে আমি দেখিভীম না, তিনি অন্নের আধাররূপী হইয়া না থাকিলে অন্নের এক কণিকাও থাকিত না, আর তিনি আমার শরীরে মুহূর্ত্তে মুহূর্ত্তে বল না দিলে আমার আহার পান সমুদায় কার্য্যই অসম্ভব হইত। স্থলদর্শী অবি-
 ষ্ণাতীর চক্ষে যে সকল ব্যাপার কেবল ভৌতিক, কেবল মাতৃ-
 যিক বলিয়া বোধ হয়, স্থলদর্শী যে সমুদায় কার্য্য কেবল
 পাচককে দেখেন, পরিজনকে দেখেন, কতকগুলি অচেতন
 বস্তু দেখেন, স্থলদর্শী বিদ্বানী সেখানে ব্রহ্মের জীবন্ত আবি-
 র্ভাব দেখিয়া ভাবে ডুবিয়া যান। এইরূপে তিনি আমাদিগকে
 পোষণ করেন। তিনি স্বয়ং শরীরে থাকিয়া অন্নপাক, রক্ত-
 সঞ্চালন প্রভৃতি শারীরিক ক্রিয়া সম্পাদন করেন। তিনি
 স্বয়ং কার্য্যক্ষেত্রে উপস্থিত থাকিয়া, শরীর মনে শক্তি সঞ্চা-
 রিত করিয়া আমাদিগকে কার্য্য করান। তিনি শরীরের
 সঙ্গে, আত্মার সঙ্গে চিরসংযুক্ত থাকিয়া যথা যাই নিত্য সঙ্গী
 হইয়া আমাদের সহিত বিচরণ করেন ও দৈনিক শত শত
 বিপদ আগদ হইতে রক্ষা করেন। তিনিই পরিশ্রমাস্তে প্রাণে
 বিশ্রাম ও শান্তি দান করেন। তিনি জ্ঞানোপার্জন কালে
 চক্ষুর চক্ষু হইয়া দেখান, বুদ্ধি ও প্রজ্ঞাতে প্রতিষ্ঠিত থাকিয়া
 জ্ঞানালোক প্রকাশিত করেন। তিনিই প্রাণকে উপাসনার
 জন্ত আহ্বান করেন, তিনি হাত ধোড় করান, তিনি
 চক্ষু মুদ্রিত করান, তিনি মনকে শাস্ত করেন, তিনি সত্য,
 প্রেম পবিত্র স্বরূপ হইয়া নিজ গুণে আত্মাতে প্রকাশিত
 হন, প্রেম শাস্তি রসে প্রাণকে অভিষিক্ত করেন, পুণ্য বলে
 আত্মাকে বলীয়ান করেন। তিনিই বিবেকরূপে নিয়ত
 আত্মাতে প্রত্যাদেশ প্রেরণ করেন, পাপ হইতে রক্ষা করেন,
 পুণ্য কার্য্যে প্রবৃত্ত করেন, নিয়ত ধর্ম্ম জীবনের উচ্চ হইতে
 উচ্চতর আদর্শ দেখাইয়া স্বর্গ রাজ্যের দিকে প্রলুব্ধ করেন।
 তিনি সাধু ভক্তদিগের নিকট লইয়া যান, শ্রোত্রের
 শ্রোত্র হইয়া তাঁহাদের মধুর উপদেশ শ্রবণ করান, মনকে বুঝান,
 প্রাণে প্রতিষ্ঠিত করেন। তিনিই দেশ কালের ব্যবধান চূর্ণ
 করিয়া আত্মাকে প্রাচীন আর্ধ্য ঋষিদিগের অরণ্য মধ্যস্থিত
 ব্রাহ্ম সমিতিতে লইয়া গিয়া গভীর তত্ত্ব কথা শ্রবণ করান,
 বুদ্ধি-বৃক্ষমূলে গভীর ধ্যান-মগ্ন হৃদয়-মুগ্ধকর বুদ্ধিমূর্ত্তি দর্শন
 করান, কেনানের পরিতোপরি আসীন মহর্ষি ইশার পবিত্র
 স্বর্গীয় উপদেশ শ্রবণ করান, ক্যাণ্ড্যারির বধ্যভূমিতে লইয়া
 গিয়া সেই প্রাণস্পর্শী অদ্ভুত আত্মসমর্পণের ব্যাপার দর্শন করান,
 প্রাচীন নবদীপে প্রেমোন্মত্ত ভক্ত মণ্ডলীর মধ্যে লইয়া গিয়া
 প্রেমোচ্ছ্বাসে নৃত্য করান। এইরূপে প্রাচীন, আধুনিক জ্ঞানী,
 প্রেমিক, কর্ম্মী অসংখ্য সাধক সহবাসে লইয়া গিয়া আত্মাকে
 স্বর্গের শোভা প্রদর্শন করান, পরিজ্ঞান পথে অগ্রসর করেন।
 আমি আমার নিজের জন্ত যত ব্যস্ত সে ব্যস্ততাকে কোটা গুণ
 করিলেও তাঁহার ব্যস্ততার সমান হয় না। সাধারণতঃ কোথায়?
 সবই বিশেষ। আমার সমগ্র জীবন তাঁহার বিশেষ রূপার লীলা-
 ক্ষেত্র। আমি তাঁহার বিশেষ রূপার সাগরে অহুক্ষণ ডুবিয়া
 আছি; যাহা কিছু দেখি, যাহা কিছু শুনি, যাহা কিছু পাই,

যাহা কিছু সন্তোষ করি, যাহা কিছু সহ্য করি, সমুদায় তাঁহার
 এই বিশেষ রূপা সাগরের তরঙ্গ। সূর্য্য, চন্দ্র, জল, বায়ু,
 সংসার, গৃহ, পরিজন, বন্ধু, সমাজ, সংগ্রহ, সাধু, জ্ঞান, প্রেম,
 পুণ্য, শাস্তি সমুদায়ই তাঁহার বিশেষ রূপা সাগরের তরঙ্গ।
 আমি নিয়ত তাঁর প্রেমসাগরে ভাসিতেছি। তাঁহার রূপা
 অনন্ত, অসীম, অনির্কচনীয়। তাঁহার রূপা সম্পূর্ণ রূপে জানি
 না বলিয়া বাচিয়া আছি। ভাল রূপে জানিলে, অহুভব
 করিলে হৃদয় ভাঙ্গিয়া যাইত। যখন কিঞ্চিৎ দেখি, যখন
 দেখি আমি কি পাষাণ, নরাদম, কৃত্রিম, তাঁহাকে ছাড়িয়া,
 তাঁহাকে উপেক্ষা করিয়া সংসারের অসার বস্তু লইয়া ব্যস্ত
 রহিয়াছি, অপরদিকে তিনি আমার মস্তকে করুণার উপর
 করুণা চাপাইয়া আমাকে একেবারে প্রেমক্ষেত্রে ডুবাইয়া
 দিতেছেন, তখন হৃদয় উদ্বেলিত হইয়া উঠে, হৃদয়কাটিয়া
 যাইবার উপক্রম হয়। তখন সরল ভাবে বলে:—
 “তোমার প্রেমের ভার, বহিতে পারিনে গো আর; প্রাণ
 উঠিছে কাঁদিয়া হৃদয় ভেদিয়া, তব স্নেহ দরশনে, লইছ
 শরণ মাগো অভয় চরণে।” কবে তাঁহার প্রেম জানিয়া,
 তাঁহার প্রেম অহুভব করিয়া প্রেমিক হইব, শুকতা চির-
 দিনের মতন চলিয়া যাইবে।

কবে—

প্রেমে পঙ্গল হ’য়ে হাসিব কাঁদিব,
 সচ্চিদানন্দ সাগরে ভাসিব;
 আপনি ঋতিয়ে সকলে মাতাব,
 হরিপদে নিত্য করিব বিহার!

দয়াময় শীঘ্র সেই শুভ দিন আনয়ন করুন।

আত্মা ও প্রাতঃসমীপন।

আত্মা

“ঘুমন্ত জগতে জাগায়ে পরশে,
 কুসুম বয়ান উল্লসি হরষে,
 অভিষেকি তুণে, মুকুতা বরণে,
 বায়ু, গতি তব হতেছে কোথায়?”

প্রাতঃসমীপন “ছিল মোর প্রতি, প্রভুর আদেশ—

কহিতে জগতে, করিয়া বিশেষ,
 করিবেন তার গৃহেতে প্রবেশ।
 প্রেম বারিবিদ্ধ, যে দিবে তাঁহার।

“কহিলাম সবে পশি ঘরে ঘরে
 এ শুভ সংবাদ; মৃতমহী পরে
 জাগি উঠি সবে, স্থললিত স্বরে
 গাঠিতেছে তীব্র, স্নমজল গান।

“সে গীত লহরী বহিয়া যতনে,
 যাইতেছি স্থখে প্রভুর সদনে,
 দেখা পথে, ফুল স্নানরীর সঙ্গে,
 আলিঙ্গন করণ সে দিল পরাণ।”

সন্ধ্যার সময় কলিকাতা হইতে কয়েকজন ভক্তিবাজন ব্রাহ্মভাতা আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তাঁহাদের শুভাগমনে আনন্দের স্রোত বহিতে লাগিল। শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় বেদীর কার্য্য করিলেন। বৈরাগ্য ও ভক্তি বিষয়ে উপদেশ হইল।

১৬ই জ্যৈষ্ঠ রবিবার প্রাতে শ্রীযুক্ত বাবু বঙ্কবিহারী বসু মহাশয় উপাসনার কার্য্য নির্বাহ করেন। উপাসনা ও সংকীৰ্ত্তনাদিতে ভগবানের রূপা-স্রোত অবিরলধারে বহিতে লাগিল। অমরপুর ব্রাহ্মসমাজের সভ্যগণের শুভাগমনে ও তাঁহাদের সংগীতে আনন্দবর্দ্ধন হইয়াছিল। সংগীত ও সংকীৰ্ত্তনে ভক্তগণ উন্মত্ত হইয়াছিলেন। অনেকেই উন্মত্তভাবে মহানন্দে নৃত্য করিয়াছিলেন।

সন্ধ্যার পর কোন গৃহস্থ ভবনে উপাসনা হইল। অনেকগুলি লোক উপস্থিত হইয়াছিলেন। তন্মধ্যে বিশেষ স্মৃতির বিষয় এই যে, বহুসংখ্যক ভদ্রমহিলা নিবিষ্টচিত্তে উপদেশাদি শ্রবণ করিয়াছিলেন। ‘নামে রুচি, জীবে দয়া’ বিষয়ে দীর্ঘ উপদেশ হইয়াছিল। নাম মাহাত্ম্য বিষয়ে একটি পৌরাণিক আখ্যায়িকা বলা হইয়াছিল। শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় বেদীর কার্য্য নির্বাহ করেন। ভগবানের রূপায় উৎসবে উপকার হইয়াছে।

কালুনা।

গত ২১শে জ্যৈষ্ঠ শুক্রবার সন্ধ্যার পর উপাসনা। শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় আচার্য্যের কার্য্য করিলেন। শনিবার প্রাতে সমাজমন্দিরে উপাসনা এবং প্রার্থনা বিষয়ে উপদেশ। শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় আচার্য্য। সন্ধ্যার পর ছাত্র সমাজের উৎসব। “সকল বিদ্যাই ব্রহ্মবিদ্যা” উপদেশের বিষয়। শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় আচার্য্য।

২৩শে জ্যৈষ্ঠ রবিবার প্রাতে সমাজমন্দিরে উপাসনা এবং ‘ধর্ম্মজীবন’ বিষয়ে উপদেশ। ভগবানের রূপাস্রোত বিশেষরূপে অম্লভূত হইয়াছিল। অনেকেই উদ্বেলিত হৃদয়ে ক্রন্দন করিয়াছিলেন। শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় বেদীর কার্য্য করেন। অপরাহ্নে একটি প্রকাশ্য স্থানে ‘সারধর্ম্ম’ বিষয়ে বক্তৃতা। ৩।৪ শত লোক উপস্থিত হইয়াছিলেন। বক্তা শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়।

২৪শে জ্যৈষ্ঠ সোমবার একটি প্রকাশ্যস্থানে শ্রীযুক্ত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় কতকগুলি শাস্ত্রীয় শ্লোকের অতি সুন্দর ব্যাখ্যা করেন। তৎপরে নগর সংকীৰ্ত্তন করিতে করিতে সকলে সমাজ মন্দিরে উপস্থিত হন। শাস্ত্রী মহাশয় বেদীর কার্য্য নির্বাহ করেন।

ঐ দিবস কালুনার কোন ভদ্রলোকের ভবনে মহিলাদিগের সমাজ হয়। অনেকগুলি ভদ্রমহিলা সমাগত হইয়াছিলেন। শ্রীমতী মাতঙ্গিনী দেবী উপাসনার কার্য্য নির্বাহ করেন।

২৫শে জ্যৈষ্ঠ শ্রীযুক্ত রাধাকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় ডেপুটি মাজিষ্ট্রেট মহাশয়ের নবকুমারের নামকরণ হয়। শিশুটির নাম নির্মলচন্দ্র রাখা হইল। শাস্ত্রী মহাশয় উপাসনা করিলেন। প্রার্থনাপূর্ব্বক শিশুটির মুখে পায়সাদ দেওয়া হইল। অপরাহ্নে

‘ব্রহ্মোপাসনা’ বিষয়ে শাস্ত্রী মহাশয়ের বক্তৃতা হয়, কিন্তু বৃষ্টিঃ জল ভাঙ্গিয়া যায়। তৎপরদিবস (২৬শে জ্যৈষ্ঠ) অপরাহ্নে পুনর্বার তিনি অতি সুন্দর বক্তৃতা করেন।

প্রেরিত পত্র।

৩ আইনের সংশোধন।

‘ইণ্ডিয়ান নেসেসিটারি’ পাঠে অবগত হইলাম যে ১৮৭২ সালের ৩ আইন সংশোধন বা পরিবর্তন (amend) করিবার জন্ত গবর্ণমেন্টের নিকট শীঘ্রই যে আবেদন পত্র (memorial) দেওয়া হইবে, তাহাতে মেয়েদের বিবাহের ন্যূনতম বয়স

১৪ হইতে ১৬ বৎসরে বৃদ্ধি করিবার প্রস্তাব আছে, এবং ব্রাহ্মদের মধ্যে অনেকেই উক্ত পরিবর্তনের প্রস্তাব অনুভব করিতেছেন। সুতরাং এই সম্বন্ধে আমি যাহা ভাবিতেছি, ব্রাহ্ম সাধারণের গোচরার্থে আপনাদিগকে লিখিতেছি।

বর্তমান সময়ে মেয়েদের বিবাহের ন্যূনতম বয়স বৃদ্ধি করিবার প্রস্তাবটা আমি অত্যন্ত গুরুতর বলিয়া মনে করি এবং অবিলম্বে কার্য্যে পরিণত হইলে অনেক প্রকার বিপদের আশঙ্কা আছে বলিয়া ভয় করি। আমি ব্রাহ্মসমাজের রক্ষণশীল (Conservative) দলের লোক নহি এবং নিজেও ১৭ বৎসরের ন্যূনবয়স্কা মেয়েকে বিবাহ করি নাই। কিন্তু উদার দলস্থ হইলেও নির্দ্ধারিত ১৪ বৎসরকে আইনের দ্বারা ১৬ বৎসরে বৃদ্ধি করিবার প্রস্তাবে সম্মতি প্রদান করিতে পারিতেছি না। এবং মফঃস্বলে বাস করিয়া নিজে যাহা প্রত্যক্ষ করিয়াছি, এবং যাহা সময় সময় অনুভব করিয়াছি, তাহা বলিতেছি।

ব্রাহ্মদের সংখ্যা এখনও তত অধিক হয় নাই। যে অল্পসংখ্যক ব্রাহ্ম আছেন, তাঁহাদেরও অধিকাংশই বোধ করি মফঃস্বলে বাস করেন; এবং অনেকেই চারিদিকে হিন্দুসমাজস্থ লোকদিগের দ্বারা পরিবেষ্টিত হইয়া থাকিতে হয়। সুতরাং ব্রাহ্ম সন্তান—বিশেষতঃ বালিকাদিগকে—শিক্ষা প্রদান করা যে কত অসুবিধাজনক, এবং সময় সময় অসম্ভব হইয়া উঠে, ইহা কলিকাতাস্থ ব্রাহ্মরা সম্যক উপলব্ধি করিতে পারিবেন না। ইহার উপরে আবার ব্রাহ্মরা সাধারণতঃই অর্থহীন এবং দরিদ্র। অনেকেই অর্থের অভাবে সন্তানদিগকে উপযুক্তরূপে শিক্ষা দান করিতে পারিতেছেন না, এবং যাহারা অর্থের অভাবে শিক্ষা দান করিতে অক্ষম নছেন, মফঃস্বলে থাকা প্রযুক্ত তাঁহারাও তাঁহাদের সন্তানগণের শিক্ষার সুবন্দোবস্ত করিয়া উঠিতে পারেন না। কলিকাতাস্থ সামান্ত অবস্থার কোন ব্রাহ্ম আপনার সন্তানের শিক্ষার যে প্রকার ব্যবস্থা করিতে পারিবেন, মফঃস্বলস্থ কোন ধনী ব্রাহ্ম যথেষ্ট অর্থ ব্যয় করিয়াও সকল সময় সেই সুবিধা পাইবেন না। হিন্দুসমাজস্থ বালক বালিকাগণ বিবাহ সম্বন্ধে বড়ই কুশিক্ষা প্রাপ্ত হয়, অথবা অনেক অসংদৃষ্টান্ত দেখিতে পায়। উক্ত বালক বালিকাগণের সহিত ব্রাহ্ম

বাহির হইতে সজ্জিত হইতেছেন। ২য় জ্যৈষ্ঠ, রবিবার, অপ-
রাহ্নে দাণ্ডা গ্রামে ছাত্রসঙ্ঘবনী সভায় নীতি বিষয়ে একটি
সুদীর্ঘ ও সারগর্ভ উপদেশ প্রদত্ত হয়। ৭ই জ্যৈষ্ঠ, শুক্রবার,
করটীয়ার ভূম্যধিকারী মহাশয় আলী খাঁ সাহেবের বাড়ীতে
অপরাহ্নে ‘মহাশয় চরিত’ ও রাষ্ট্রীতে ‘দেশের বর্তমান অবস্থা’
সম্বন্ধে বক্তৃতা হয়। বহুসংখ্যক মুসলমান ভক্তলোক ও
মৌলবী একত্রিত হইয়া আগ্রহ সহকারে বক্তৃতা শ্রবণ ও
বক্তার প্রতি যথোচিত সম্মান প্রদর্শন করিয়াছিলেন। কয়েক
জন মৌলবী মহাশয়ের বিবরণ ব্রাহ্মের মুখে বিবৃত হইতে
আপত্তি করেন; কিন্তু সর্বসম্মতিতে সে আপত্তি অগ্রাহ্য
হইয়াছিল। ৯ই জ্যৈষ্ঠ, রবিবার, প্রত্যুষে আকুর টাকুর গ্রামে
গমন করেন। তথায় অনেক ভক্তলোক দলবদ্ধ হইয়া ব্রহ্মনাম
কীর্তন করিতে করিতে টাঙ্গাইল বাজার প্রদক্ষিণ করিয়া বাবু
মহেশচন্দ্র বিশ্বাসের বাড়ীতে উপস্থিত হন। অপরাহ্নে ৫টার সময়
কৃষ্ণবাবু ‘নানক চরিত’ সম্বন্ধে একটি হৃদয়গ্রাহী বক্তৃতা
করিয়া উপস্থিত ভক্তগণ ও মহিলাদিগকে ধর্মের শ্রেষ্ঠত্ব
বিশদরূপে বুঝাইয়া দেন। ইতিপূর্বে ২৪শে বৈশাখ, শুক্রবার,
অপরাহ্নে সন্তোষ জাহ্নবী স্কলগৃহে পশ্চিম ময়মনসিংহ সভায়
‘স্ত্রী-শিক্ষা’ বিষয়ে একটি উপদেশ প্রদান করেন। এ অঞ্চলে
তিনি আরও অনেক কার্য করিবেন প্রস্তাব আছে। তদ্বিবরণ
ক্রমে প্রকাশ করা যাইবে।

নূতন পুস্তক—বরিশাল ব্রাহ্মসমাজের অগ্রতর প্রচারক
বাবু মনোরঞ্জন গুহ প্রণীত “জীবন সহায়” নামক ক্ষুদ্র পুস্তক
পাঠ করিয়া আমরা অতিশয় আনন্দিত হইলাম। ইহাতে
আধ্যাত্মিক উন্নতির সাহায্যকারী কতিপয় বহুমূল্য মার কথা
লিপিবদ্ধ হইয়াছে। ইহা ব্রাহ্ম মিসন প্রেস হইতে প্রকাশিত
হইয়াছে। মূল্য তিন আনা মাত্র।

দান—সিন্দুরীয়াপটিলু বাবু মনিলাল মল্লিকের ধর্মপরায়ণা
পরলোকগতা মাতা ঠাকুরাণী ব্রাহ্মসমাজে ৫০ পঞ্চাশ টাকা
দান করিয়া গিয়াছেন। তন্মধ্যে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজে ২০
বিশ টাকা প্রদত্ত হইয়াছে।

বিবাহ—বিগত ২৪এ মে নওগাঁয়ে একটি ব্রাহ্ম বিবাহ
হইয়া গিয়াছে। পাত্র ডাক্তার নন্দকুমার রায় ‘ও পাত্রী রায়
গুণাভিগাম বড়ুয়া বাহাদুরের কন্যা শ্রীমতী স্বর্ণলতা বড়ুয়া।
বরের বয়স ৩৫ বৎসর, কন্যার বয়স ১৬। উভয়েই জাতিতে
ব্রাহ্মণ এবং উভয়েরই এই প্রথম বিবাহ। বিবাহ তিন আইন
মতে রেজেষ্টারি হইয়াছে।

তত্ত্বকৌমুদীর মূল্য প্রাপ্তি।

(নবেম্বর, ১৮৮৬ পর্য্যন্ত)

বাবু অন্নদাচরণ কান্তগিরি	কলিকাতা	২১
অবিনাশচন্দ্র সরকার	সিকরোল	৩১
রাজকুমার দত্ত,	জৈনসার	১১০
লক্ষীকান্ত বরকাকুটী,	তেজপুর	৮১০/০০
অমৃতলাল মজুমদার,	সিরাজগঞ্জ	৪১০/০
বৈষ্ণবচরণ মল্লিক,	হুগলি	৩১
গিরিশচন্দ্র গুহ,	নারায়ণগঞ্জ	৩১

বাবু ক্ষেত্রমোহন ধর,	কলিকাতা	২১
নগেন্দ্রনাথ সেন	কলিকাতা	১১
রাখালদাস চট্টোপাধ্যায়,	ভাগলপুর	৩১
হেমচন্দ্র দাস,	কলিকাতা	২১
দীননাথ গঙ্গোপাধ্যায়,	গোঁসাইপুর	১১
নবীনচন্দ্র দাস,	উজীরপুর	
রাসবিহারী সেন,	বরিশাল	
রমানাথ বসু,	হাওড়া	২১
শ্রীমতী রাজবালা রায়,	হরিনাভী	৩১
রায় রাধাগোবিন্দ রায়বাহাদুর,	দিনাজপুর	৬১
বাবু রামচন্দ্র মজুমদার,	নওগাঁ	৬৬০/০
অক্ষয়কুমার চট্টোপাধ্যায়,	শিলং	৩১
হরিশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়,	হাতরস	১১০
কালীকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়,	সৈয়দপুর	৩১
ত্রৈলোক্যনাথ চক্রবর্তী,	হাজারিবাগ	৩১
অমৃতলাল সিং,	সিমলা	৬১
নবদ্বীপচন্দ্র প্রামাণিক,	ডিক্রগড়	২১
বিনোদবিহারী মজুমদার,	কলিকাতা	২১০
গোপালচন্দ্র মল্লিক,	কলিকাতা	২১
ভবানীনাথ বাগ্‌ছি,	টাঙ্গাইল	১১
পূর্ণচন্দ্র বসু,	জোড়হাট	১৬০
আনন্দমোহন বসু,	কলিকাতা	২১০
দুর্গা প্রসাদ মুখোপাধ্যায়,	গাজীপুর	৩১
রামানন্দ মজুমদার,	গোবড়াছড়া	৩১
হেরম্বচন্দ্র মৈত্র,	কলিকাতা	৩১
রোহিণীকুমার দত্ত,	শ্রামনগর	৩১
হরিন্দাস ভট্টাচার্য্য,	চক্রবেড়ে ব্রাহ্মসমাজ	১১
আনন্দচন্দ্র রায়,	শিলিগুড়ি	৩১
সারদাপ্রসাদ দত্ত,	চন্দননগর	১১০
হরিনারায়ণ দা,	বরাহনগর	২১০
গোবিন্দচন্দ্র রক্ষিত,	গয়া	৬১
বিহারীলাল চৌধুরী,	বরিশাল	২১
বাবু অতুলমোহন দাস,	ভবানীপুর,	২১০/০
শ্রীনাথ গুহ,	ঢাকা	৩১
উমেশচন্দ্র সুর,	কলিকাতা	২১০
কেদারনাথ কুলতী,	বাঁকুড়া	১১
দ্বারকানাথ ঘোষ,	কলিকাতা	১১
উপেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়,	বেলুড়	৪৬০
ফেলুচন্দ্র মুখোপাধ্যায়,	এটোয়া	৫১
শ্রীমতী হরমুন্দরী দেবী	বরিশাল	১১০

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ প্রচারফণ্ডে এককালীন দান।

বাবু যদুনাথ কাক্সিলাল,	বাগেরহাট	১১
বাবু শ্যামাচরণ ধর,	খুলনা	১১
গোবিন্দচন্দ্র দাস,	বাগেরহাট	২১
আনন্দচন্দ্র সেন,	ঐ	১১
তারিণীচরণ মৌলিক,	ঐ	১১
রজনীকান্ত মুস্তফী,	ঐ	১১
নবীনচন্দ্র কর,	ঐ	১১
অম্বিকাচরণ কর্মকার,	ঐ	
নবীনচন্দ্র সিংহ,	ঐ	

তত্ত্ব কৌমুদী

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা ।

১০ম ভাগ।

৬ষ্ঠ সংখ্যা।

১৬ই আষাঢ় বুধবার, ১৮০৯ শক, ব্রাহ্ম সংসৎ ৫৮ ।

বার্ষিক অগ্রিম মূল্য ১০০
সকলসঙ্গে ১
প্রতি বণ্ডের মূল্য ১০

পূজার আয়োজন ।

কিছু যেন দিতে সাধ করে ।

ধীরে ধীরে বহে সমীরণ উষার মধুর সম্ভাষণে ;
নিদ্রিত কুসুম জেগে উঠে চেয়ে দেখে আকুল নয়নে ।
আম ডালে কাল ছ'টা পাখী মুখে মুখে চেয়ে বসেছিল ;
অঁধারের হ'লে বিসর্জন প্রেমভরে পুলকে চাহিল ।
মার কোলে ছুঁধের মেয়েটা প্রভাতের বাতাস পাইয়ে ;
ফুট ফুটে চোখ ছ'টা মেলে হৃদয়কে পড়িছে ঝুরিয়ে ।
গোপনে বসিয়া কে গো তুমি এ জগত যখন ঘুমোয় ;
পরাইয়া নব বেশভূষা ডেকে দাও উষার আলোয়—
আকুল পরাণে চেয়ে দেখি নিতুই নূতন রূপে সখা,
প্রেমমাখা মুখ থানি লয়ে জগত আমারে দেখ দেখা ।
জেগে উঠে ঘুমান পরাণ নীরব রাগিণী কণ্ঠে ভাসে ;
চেয়ে চেয়ে চলে পড়ে আঁখি প্রেমময়ী রূপের বিকাশে ।
মা—মা বলে ডেকে উঠি করে, কে জানে তা বুঝিতে পারিলে
প্রাণে প্রাণে জড়াইয়া ধরি ভয়ে ভয়ে কথাটা ফুটিলে—
পাছে তোমা হারাই জননি, চক্ষু তাপ সহেনা যে গায় ;
বিভোর হইয়া রূপ দেখি প্রাণমন চলে দিয়ে পায় ।
উষার আলোকে বসে বসে প্রেমমাখা চরণ উপরে ;
কে জানে না আকুল পরাণে, কিছু যেন দিতে সাধ করে ।

প্রভু ! মানুষ নিজের বুদ্ধি হইতে যে সকল কথা বলে,
যে সকল উপদেশ দেয়, তাহাতে ত কৈ প্রাণ ভিজে না ।
তুমি যাহাকে বলাও, তার কথা যেমন প্রাণে আগে, অপরের
কথা ত তেমন লাগে না । তুমি যদি একটা কথা বলাও,
তুমি যদি একটা কাজ করাও, সেই একটা কথা, সেই একটা
কাজ আমার নিজের বুদ্ধিপ্রসূত সহস্র কথা, সহস্র কার্য
অপেক্ষা অধিক মূল্যবান । তোমাকে যে না শুনিলাম, তোমার
কথা প্রাণের মধ্যে যে না শুনিলাম, তোমাদ্বারা চালিত হইয়া
যে কাজ না করিল, তাহার কথা ও কার্যের আবার মূল্য
কি ? তাহার উপদেশ মানুষের প্রাণকে স্পর্শ করিতে পারে

না, মানুষকে পরিব্রাজ্য দিতে পারে না । আমি লোককে
উপদেশ দিয়া কি করিব, যদি আমার প্রাণের মধ্যে তোমার
প্রকাশ দেখিতে না পাই ? হে প্রাণের প্রাণ ! তুমি যদি
আমার আত্মাকে অনুপ্রাণিত না কর, তবে যে আমার সহস্র
সাধুকার্য ও ভ্রমে ঘৃত নিষ্ফল মাত্র । তুমি আমার প্রাণে এস,
তুমি আমার সঙ্গে কথা কও, তুমি আমার প্রাণটাকে স্পর্শ
কর, নতুবা আমি নিজের শক্তিতে কিছুই করিতে পারিব না ।

অন্ধ লোকে বুঝে না তাই কত চেষ্টা করিয়া সূর্য্যোদয়
করিব বেড়ার । এই সমস্ত পৃথিবী যে একটা প্রকাণ্ড সূর্য্য-
স্থান তাহা বড় একটা কেহ ভাবে না । প্রভুর প্রকাশে জগ-
তের প্রত্যেক বস্তু পবিত্র হইয়া রহিয়াছে । আমাদের প্রত্যেক
অন্নগ্রাস ও পানীয় জল পবিত্র ; আমাদের পরিধানের বসন
পবিত্র ; ঘ্রানের জল পবিত্র ; উপবেশনের স্থান পবিত্র ; শয্যা
পবিত্র ; নিশ্বাস প্রশ্বাসের বায়ু পবিত্র । সমীরণ তাঁহারই
পবিত্রতা বহন করিতেছে । আমাদের গৃহ পবিত্র ; কাফ্যালয়
পবিত্র ; পথ ঘাট পবিত্র । বৃক্ষ লতা, ফল ফুল, পশু পক্ষী
প্রভৃতি প্রত্যেক পদার্থের মধ্যে তাঁহার পবিত্র নাম অঙ্কিত
রহিয়াছে । আমাদের স্ত্রী পুত্র পরিবার, আত্মীয় স্বজন, বন্ধু
বান্ধব ও অজ্ঞাত প্রত্যেক নরনারীর দেহ সেই পবিত্রস্বরূপের
মন্দির । এই ভাবটা যখন হৃদয়ে উজ্জল হয়, তখন এই
সমস্ত পৃথিবীকে একটা প্রকাণ্ড দেবালয় বলিয়া বোধ হয় ।
দুঃখের বিষয়, এই ভাবটা আজিও স্থায়ী হইল না, স্বাভাবিক
হইল না ।

ধর্ম্য বতদিন না নিশ্বাস প্রশ্বাসের মত স্বাভাবিক হয়, তত-
দিন রক্ষা নাই, উত্থানপতনের বিরাম নাই । বতদিন চেষ্টা
ধর্ম্যপথে চলিতে হয়, পাপ তাড়াইতে হয়, বতদিন
চিন্তা করিয়া ঈশ্বরের পবিত্রতা ও প্রেম অনুভব করিতে হয়,
ঈশ্বরের সন্তা হৃদয়ঙ্গম করিতে হয়, ততদিন বুঝিতে হইবে,
প্রকৃত ধর্ম্যপথে আমরা একপদও অগ্রসর হইতে পারি নাই ;
ততদিন আমাদের জীবনের উপর তিলমাত্র বিশ্বাস নাই ।
সমস্ত জীবনের কথা দূরে থাকুক, প্রতিদিনের উপাসনা যদি

এমন হয় যে, তাহার প্রভাবে অন্ততঃ সমস্ত দিন মনটা কম্পাসের কাঁটার মত ঈশ্বরের দিকে ফিরিয়া থাকে, তাহা হইলেও আমাদের বর্তমান অবস্থার পক্ষে যথেষ্ট হইল মনে করা যাইতে পারে। কিন্তু তাই বা হয় কৈ? যদি কাঁটা যদি প্রতি মুহূর্তে চালাইয়া দিতে হয়, তবে কি তাহাতে কাজ চলে? প্রহু! প্রতিদিন এমন করিয়া প্রাণের যড়িতে দম দিয়া দিও, যেন সমস্ত দিন তাহার জোরে চলিতে পারি।

প্রহু! সেকালের লোক তোমাকে সংসার হইতে তাড়াইয়া দিয়া শেষে তোমাকে পাটবার জন্ত সংসার পরিত্যাগ করিত। তুমি আনাদিপকে অতরূপ উপদেশ দিতেছ,—তুমি বলিয়াছ, তোমার সংসারে তোমাকে আনিতে হইবে। ভাই ভগ্নী, বন্ধু বান্ধব, আত্মীয় স্বজন সকলকে লইয়া তোমাকে মাঝখানে বসাইয়া তোমার পূজা করিতে হইবে। তোমার প্রদত্ত সুখ ভোগ করিতে হইবে, কিন্তু তোমাকে অতিক্রম করিয়া নহে। তুমি আমাদের হৃদয়কে তোমার সৌন্দর্যের প্রতি এমন করিয়া আকর্ষণ কর, যেন সেই আকর্ষণের বলে পাপের আকর্ষণ ছিন্ন হইয়া যায়। নতুবা শূন্য হৃদয়ে কেবল সাধনের বলে আমরা তোমাকে পাইব না। তুমি গৃহদেবতা হইয়া তোমার সংসারে অধিষ্ঠান কর। তাহা হইলেই আমাদের গৃহ দেবালয় হইবে, তাহা হইলে আমরা ধরে বসিয়াই স্বর্গ পাইব। তোমার প্রকাশেই ধরাতলে স্বর্গধাম।

প্রহু! তুমি আমার জীবন, তুমি আমার বল, তুমি আমার হৃদয়ের আলোক। তোমাকে ছাড়িলে আমাতে আর আমি থাকি না। তোমাকে না দেখিলে আমার প্রাণে কোনও সুখই থাকে না। তুমি প্রাণের মধ্যে প্রকাশিত না হইলে আমি যে কিছুই করিতে পারি না। জীবনশূন্য দেহ কি কোন কাজ করিতে পারে? তুমি আমার জীবন-তরীর কর্ণধার; তুমি হৃদয়ে না থাকিলে আমার জীবন ভাসিয়া ভাসিয়া বেড়ায়। তুমি কি আমাকে দেখা দিবে না? তোমা বিনা যে আমার দিন চলে না। আমার যে তোমার বই আর গতি নাই। তুমি যে আমার অস্ত্র হৃদয়ের পথে কাঁটা দিয়াছ। আমি অপরাধী বলিয়া, তোমার মূল্য বুঝি না বলিয়া, তোমাকে বহু করিতে জানি না বলিয়া যদি তুমি মুখ লুকাও, তবে আমি কার কাছে যাব? অত্যাচার আমি যেন এখন তোমার মূল্য বুঝি না, কিন্তু কোনও কালে বুঝিব কি? তোমার মূল্য কে বুঝিতে পারে বল দেখি? তবে আর তার জন্ত আমার এক মাত্র সুখে আমাকে বঞ্চিত কর কেন? হৃদয়গৃহ শূন্য পড়িয়া আছে; আসিয়া পূর্ণ কর।

বৃষ্টি না হইলে পৃথিবী মরুভূমি হইয়া যাইত; কোনও বৃক্ষ বা শস্য উৎপন্ন হইত না। সেইরূপ মানবহৃদয়ে ঈশ্বরের করুণাবারি বর্ষিত না হইলে মনুষ্যের সমস্ত জীবনই বিফল হইয়া যায়। জল বিনা সহস্র কর্ণপেও শস্য উৎপন্ন হয় না; ঈশ্বরের রূপা বিনা সহস্র চেষ্টাতেও মানুষ কিছু

করিতে পারে না। ঈশ্বরের করুণা যখন মানুষের হৃদয়ে কার্য্য করিতে থাকে তখন যাহার কোন ক্ষমতা নাই সেও আশ্চর্য্য কার্য্য সকল সম্পন্ন করিতে পারে।

আমরা সমস্ত দিন যেভাবে দিন কাটাই তাহার উপর উপাসনার মধুরতা ও জীবন্ত ভাব অনেক পরিমাণে নির্ভর করে। সমস্ত দিন যদি মন ঈশ্বরের দিকে কম্পাসের কাঁটার মত ফিরিয়া না থাকে, বাহিরে বাহিরে ঘুরিয়া বেড়ায়, তাহা হইলে উপাসনা ভাল হইবে এরূপ আশা করাই অত্যাশ। আমরা অনেক সময় ভাবিয়া স্থির করিতে পারি না কেন, উপাসনা ভাল হইতেছে না। কিন্তু এই অবস্থায় বিশেষ চিন্তা করিয়া দেখিলেই বুঝা যায় যে সমস্ত দিন ঈশ্বরের সহিত যোগ না থাকাই ইহার প্রধান কারণ। তাঁহাকে ছাড়িয়া আমরা যাহা কিছু ভাবি বা করি তাহাই উপাসনার সময় আমাদের শত্রু হয়।

সম্পাদকীয় ও প্রাপ্ত প্রস্তাব।

সজীব ও মৃত ধর্ম্ম।

ঋণ করিয়া ধনী হওয়া যায় না। ঋণলব্ধ বস্তুকে নিজস্ব বলিয়া গর্ব্ব করা অপেক্ষা মৃত্যু আর কি হইতে পারে? পরের অট্টালিকায় বাস করিয়া, পরের অর্থে সুখসেব্য নানাবিধ ভ্রম আহারক্ৰুরা অপেন। নিজের পর্য্যকূটরে বসিয়া স্বোপার্জিত অর্থে শাক্য ভোজন করাও যে সহস্র গুণে অধিক বাঞ্ছনীয়, তাহাতে আর সন্দেহ কি? মানুষ কিন্তু সকল সময় তাহা বুঝিয়াও বুঝে না। পরের ধনে বড়মানুষী দেখান রোগটা অনেকেরই আছে। ঋণ করিয়া ব্যবসায় আরম্ভ করা যাইতে পারে, কিন্তু ঋণের উপর নির্ভর করিয়া চিরদিন কোনও কারবার চলে না। পরের স্বন্ধে ভর করিয়া চিরদিন দাঁড়াইয়া থাকা যায় না।

জ্ঞান সম্বন্ধেও ঠিক এইরূপ। অনেকে কেবল বহুল পুস্তক পাঠ করিয়া জ্ঞানী বলিয়া পরিচিত হইতে চাহেন। কিন্তু পুস্তকগত বিদ্যা কার্য্যকালে কোন উপকারেই আসে না। নিতান্ত মূর্খ ব্যক্তির গৃহেও প্রকাণ্ড পুস্তকালয় থাকিতে পারে। কিন্তু তাই বলিয়া কেহ তাহাকে জ্ঞানী বলিবে না। সেইরূপ যিনি কেবল পুস্তকস্থ বিষয় পাঠ বা অভ্যাস করিয়াছেন তাহাকে জ্ঞানী বলা যায় না। তাহাকে বিদ্বান্ বল, পণ্ডিত বল, কিন্তু জ্ঞানী বলিও না। প্রকৃত চিন্তাশীল ব্যক্তি নিরঙ্কর হইলেও জ্ঞানী; আবু যিনি চিন্তাহীন, নানা শাস্ত্রে সুপণ্ডিত হইলেও তিনি কেবল গতি ও বাকশক্তিবিশিষ্ট পুস্তকালয় বিশেষ। পুস্তকলব্ধ বিদ্যার যে প্রয়োজন নাই তাহা নহে। কিন্তু সে প্রয়োজন কেবল চিন্তাশক্তিকে সাহায্য করা মাত্র।

আধ্যাত্মিক রাজ্যেও ঐ কথা। এখানেও অনেকে অপরের পরিচ্ছদ পরিয়া ধার্মিক গাজিতে যান; অপরের উপার্জিত সত্যতত্ত্ব লইয়া নাড়াচাড়া করিতে করিতে অনেক সময় তাহা নিজস্ব মনে করিয়া আত্মপ্রত্যাহারিত হন। কিন্তু,

ধর্মের উচ্চ উচ্চ কথা শুনিলে বা কণ্ঠস্থ করিলেই ধার্মিক হওয়া যায় না। পরের পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া স্বর্গরাজ্যে প্রবেশ করা যায় না। নিজের উপার্জিত একটা সামান্য সত্য অপরের মুখলক্ষ সহস্র উচ্চ সত্য অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ। ধর্ম যে পরিমাণে আমার নিজস্ব হইয়াছে, সেই পরিমাণে উহা আমার পক্ষে সজীব। অপরের উপার্জিত সত্য যতদিন না আমি নিজের হৃদয়ে প্রত্যক্ষ ভাবে উপলব্ধি করি, তত দিন উহা আমার পক্ষে মৃত। অপরের প্রচারিত সত্য যে পরিমাণে আমার চিন্তাশক্তিকে উত্তেজিত ও পরিচালিত করে, আমাকে সত্যলাভের চেষ্টায় প্রবর্তিত করে, সেই পরিমাণে উহা আমার পক্ষে প্রয়োজনীয়। নতুবা আমার জীবনে উহার কোন কার্যকারিতা নাই। উহা আমার উন্নতির ভিত্তিভূমি হইতে পারে না।

মানসিক ও আধ্যাত্মিক অধীনতার দিন ক্রমে চলিয়া যাইতেছে। অত্রান্ত আগুবাওয়ার উপর, মহাজনপ্রবর্তিত কর্মকাণ্ডের উপর লোকের আস্থা ক্রমে ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইয়া আসিতেছে। পরের মুখের কথায় এখন আর চিষ্টা-শীল লোকের মন তৃপ্তি মানিতে চাহে না। সে কালের লোকে প্রত্যক্ষ ভাবে ঈশ্বরকে দর্শন করিতেন, প্রাণের মধ্যে ঈশ্বরবাণী শ্রবণ করিতেন। একাণেই বা তাহা হইবে না কেন? ঈশ্বরের ইচ্ছা কি এখন তাঁহার জগতে কার্য্য করিতেছে না? তাঁহার সৃষ্টির সহিত কি তাঁহার সম্বন্ধ বিপ্লু হইয়াছে? সেকালে যাহা সম্ভব ছিল একালে তাহা অসম্ভব হইবে কেন? সেকালে যাহা একান্ত প্রয়োজনীয় ছিল, একালে তাহার প্রয়োজনীয়তার হ্রাস হইবে কেন? পূর্বেও যেমন ঈশ্বর-দর্শনের প্রয়োজন ছিল, প্রত্যক্ষ ভাবে ঈশ্বরবাক্য শ্রবণের প্রয়োজন ছিল, জীবাত্মার সহিত পরমাত্মার প্রত্যক্ষ সম্বন্ধ-স্থাপনের প্রয়োজন ছিল, এখনও তেমনি আছে। ইহাই ধর্ম, ইহাই স্বর্গরাজ্যের সোপান। ইহা ব্যতীত অত্র উপায় নাই, অত্র পথ নাই। ইহাই ধর্মের সার কথা। আর বাহ্য কিছু তাহা ইহার সাধন মাত্র, সহায় মাত্র। তোমার ঈশ্বরকে লইয়া আমি কি করিব? তুমি ঈশ্বরবাণী শুনিয়াছ, তাহাতে আমার কি? তুমি তাঁহাকে পিতা বলিয়া, মাতা বলিয়া, প্রভু বলিয়া, গুরু বলিয়া, রাজা বলিয়া, পরিভ্রাতা বলিয়া, বন্ধু বলিয়া হৃদয় উপলব্ধি করিয়াছ, তাহাতে আমার কি? আমার প্রাণেশ্বরকে আমি দেখিতে চাই, আমার হৃদয়ের মধ্যে তাঁহার প্রাণস্পর্শী বাক্য শুনিতে চাই, তাঁহার সহিত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ স্থাপন করিতে চাই। আমার প্রাণের অনন্তপিপাসা আর কিছুতেই মিটিবার নয়। মাহুষের কণ্ঠায় আমার প্রাণ ভিজে না। মাহুষের উপদেশ আমার প্রাণের অন্তস্তল স্পর্শ করে না। আমার প্রাণেশ্বরের সহিত আমি প্রত্যক্ষ ও ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধে সম্বন্ধ হইতে চাই। ইহাই পরিভ্রাণ, ইহাই স্বর্গ। জীবাত্মার সহিত পরমাত্মার নিত্য ও প্রত্যক্ষ সম্বন্ধ স্থাপন করাই ধর্মের একমাত্র উদ্দেশ্য। যে ধর্ম দ্বারা ইহা সংসা-ধিত হয় তাহাই সজীব ধর্ম। যে উপদেষ্টা ইহার সাহায্য করেন, তিনিই বর্খাধর্ম প্রচারক।

এই যে পরমাত্মার সহিত জীবাত্মার প্রত্যক্ষ ও ঘনিষ্ঠ যোগ, ইহা সংস্থাপন করাই ব্রাহ্মধর্মের সর্বশ্রেষ্ঠ উপদেশ। ব্রাহ্মধর্ম কোন প্রকার অত্রান্ত আগুবাওয়ার উপর প্রতিষ্ঠিত নহে। ঈশ্বর ও মাহুষের মধ্যে কাহাকেও ব্যবধান বা মধ্য-বর্ত্তিরূপে স্থাপন করা ব্রাহ্মধর্মের সম্পূর্ণ বিরোধী। ইহার মতে গুরুপদেশের যদি কিছু উদ্দেশ্য থাকে তবে তাহা জীবাত্মা ও পরমাত্মার মধ্যে পূর্ব্বোক্তরূপ প্রত্যক্ষ সম্বন্ধস্থাপন ভিন্ন আর কিছুই হইতে পারে না। যে উপদেষ্টা আপনাকে অন্তরালে রাখিয়া অপরকে এই প্রত্যক্ষ স্বর্গীয় যোগের পন্থা দেখাইয়া দেন, তিনিই মানব সমাজের যথার্থ উপকারী বন্ধু। আর যিনি ঈশ্বর ও মাহুষের মধ্যে আপনাকে ব্যবধানরূপে স্থাপিত করিতে চেষ্টা করেন, তিনি মানবাত্মার পরম শত্রু। ব্রাহ্মধর্ম বলেন, প্রত্যেক মাহুষেরই ঈশ্বরের নিকট যাইবার, তাঁহাকে প্রাণের মধ্যে দেখবার, তাঁহাকে পিতা বলিয়া ডাকিবার অধিকার আছে;—কেবল যে অধিকার আছে তাহা নহে—প্রত্যেক মাহুষকে ইহা করিতেই হইবে, নতুবা পরিভ্রাণ নাই। পরমেশ্বরকে হৃদয়ে দর্শন, প্রাণের মধ্যে তাঁহার মৃত-সঞ্জীবনী বাণী শ্রবণ, তাঁহার সহিত আধ্যাত্মিক সংস্পর্শ সকল মাহুষের পক্ষেই সম্ভব, এবং ইহা ভিন্ন পরিভ্রাণের অত্র উপায় নাই।

আমরা কিন্তু এমনই নির্কোপ যে, একরূপ মহোচ্চ সত্য লাভ করিয়াও নিশ্চেষ্ট হইয়া বসিয়া আছি! এমন জীবন্ত ধর্মের আশ্রয় প্রাপ্ত হইয়াও আমরা অগাধ ও মৃতবৎ পড়িয়া রহিয়াছি। আমরা যদি সজীব ধর্ম সাধন করিতাম, পর-মেশ্বরের সহিত প্রত্যক্ষ যোগ স্থাপন করিতে চেষ্টা করিতাম, তাহা হইলে আজি আমাদের জীবনের গািত অত্ররূপ হইত। বাস্তবিক দেখিতে গেলে আমরা অনেকেই ব্রাহ্মনামের সম্পূর্ণ অল্পপয়ুত। যিনি প্রাণের মধ্যে সেই প্রাণেশ্বরের সিংহাসন প্রতিষ্ঠিত করিতে পারেন নাই, তাঁহার সহিত প্রত্যক্ষ সম্বন্ধ স্থাপন করিতে পারেন নাই, তাঁহার আবার ব্রাহ্মনামে আ-কার কি? আমি যদি আমার ইষ্টদেবতার দর্শনই না পাই-লাম, তাঁহাকে যদি আমার ঈশ্বর বলিয়া বিশেষ ভাবে ধরিতে না পারিলম, তবে আর আমার কিসের ধর্ম? ধর্ম যদি পোষাকি জিনিস হয়, ধর্ম যদি জীবনের প্রত্যেক কাথাকে নিয়মিত না করে, ধর্ম যদি প্রাণের অন্তস্তল পর্যন্ত আলোড়িত না করে, তবে তাহাকে অত্র যে নাম র্নদেতে হয় দিও, কিন্তু ধর্মনামে অভিহিত করিও না।

বিধান তত্ত্ব।*

(পূর্ব্ব প্রকাশিতের পর।)

এখন দেখা যাক্ এই সকল বহুজীবনরূপ বিধান যে জগন্তে আসে, তাহা কিরূপ উদ্দেশ্য সাধনের জন্ত এবং এই সকল বিধান সম্বন্ধে আমাদের কর্তব্য কি? বিধানের দুই উদ্দেশ্য, (১) নূতন সত্যের প্রকাশ, (২) নবজীবন-সংস্কার। নূতন সত্যের অর্থ এখানে কেবল সেই সত্য নহে যাহা পূর্ব্ব কেহ

* সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের উপাধীন মন্দিরে প্রদত্ত উপদেশের ভাব।

কোথাও কখনও জানে নাট, শুনে নাই। নূতন সত্য বলিতে সেই সত্য বুঝায়, যে সত্য দেশের মধ্যে পাঁচ জন লোক জানে কিন্তু পাঁচ সহস্র বা পাঁচ লক্ষ লোক জানে না। নূতন সত্য বলিতে সেই সত্য বুঝায়, যে সত্য লোকে জানিয়াও ভুলিয়া যায়, পাইয়াও হারাষ্টয়া ফেলে। এবং নূতন সত্য বলিতে সেই সত্য বুঝায়, যে সত্য মানুষের অস্থঃপ্রকৃতিতে নিহিত থাকে, লুক্কায়িত থাকে, কিন্তু বিশ্বাসীর জীবন্ত বাণী শুনিলেই নিতান্ত আত্মীয় ও নিকটস্থ সুহৃদ বলিয়া আত্ম-পরিচয় দেয়,—যে সত্য হৃদয়কন্দরে নিহিত থাকে, কেবল বিশ্বাসীর চক্ষুদ্বারা গভীর স্বর শুনিলেই জাগ্রত হয়। মহাত্মগণ এই সকল অতি প্রাচীন অথচ নূতন সত্য প্রকাশিত করেন, কেবল অন্ধভাবে বিশ্বাস করান না—প্রজ্ঞাচক্ষু, বিবেকচক্ষু খুলিয়া দেখাইয়া দেন এবং তাঁহাদের স্বর্গীয় তেজঃপূর্ণ জীবন-দ্বারা মানবহৃদয়ে এই সকল সত্যপালনোপযোগী বলের সঞ্চার করিয়া দেন। “সংসারের সূত্র অসার, এক নিত্য সত্য বস্তুই শাস্ত্রের অক্ষয় আধার” এই সত্য ভারত পূর্বেও শুনিয়াছিল। কিন্তু যখন কিশোরবয়স্ক রাজপুত্র শাক্যসিংহ রাজসিংহাসন, রাজবিলাস, রাজবৈভবকে অসার জ্ঞান করিয়া বনগামী হইলেন, ও বহুবর্ষব্যাপী কঠোর তপস্তা ও গভীর ধ্যানদ্বারা সেই নিত্য ধন অন্বেষণ ও লাভ করিলেন, তখন সেই প্রাচীন সত্য নবভাবে, নব আলোকে, নব বলের সহিত মানবের সমক্ষে উপস্থিত হইল। শত্রুকে ক্ষমা করা উচিত, ইহা জগৎ বহুদিন পূর্বে শুনিয়াছিল, প্রাচীন ইহুদীর নিকটেও ইহা নিতান্ত অজ্ঞাত ছিল না। কিন্তু যখন সেই ক্ষমার অবতার ঈশা ক্রুশ কাঠে আরোহণ করিয়া বিষম যন্ত্রণা নিপীড়িত শরীরে নৃশংস ঘাতকদের জন্ত প্রার্থনা করিলেন, “পিতঃ! ইহা-দিগকে ক্ষমা কর। কারণ ইহারা কি করিতেছে তাহা জানে না,” তখন জগতের লোক মানবজীবনে ঐশ্বরিক ক্ষমাশক্তির আশ্চর্য্য প্রকাশ দেখিয়া অবাক হইল, নীরবে অশ্রুপাত করিল। মানুষ যে ঈশ্বরের পুত্র তাহা ত জগৎ জানিত। কিন্তু ঈশ্বর-পুত্র বলিলে কি বুঝায়, তাহা স্পষ্টরূপে বুঝাইলেন তিনি, যিনি জীবনব্যাপী ঈশ্বরসেবার পর পুরস্কারস্বরূপ ভীষণ অপঘাত মুহূর্ত্ত সম্মুখে উপস্থিত দেখিয়া বলিলেন,—“পিতঃ, যদি সম্ভব হয়, তবে এই বিষণ্ণতা অপসারিত কর, কিন্তু তথাপি আমার ইচ্ছা নয়, তোমার ইচ্ছা সম্পন্ন হউক।” ঈশ্বরকে সাক্ষীসতীর জায় প্রাপ্তিরূপে ভাবাবাসিতে হইবে, তাঁহার বিরহ আত্মার অসহ্য হইবে, ইহা আমরা অনেকেই জানি, কিন্তু আধ্যাত্মিক সঙ্গীত কাহাকে বলে, ঈশ্বরের বিরহ যন্ত্রণা কিরূপ, ইহা কথ-ঞ্চিৎ বুঝিতে পারি তখনই, যখন চৈতন্যের জীবনরূপ উচ্ছ্বসিত তরঙ্গপূর্ণ প্রেম পারাবারের দিকে তাকাই। জ্ঞানীর উজ্জল প্রজ্ঞাতে, যোগীর গভীর যোগে ঈশ্বরের সত্যভাবের বৈরূপ উজ্জল প্রকাশ, সেরূপ উজ্জল প্রকাশ আর কোথায় দেখিব? বিশ্বপ্রেমিক, বিশ্বপ্রমিকার উদার প্রেমে, মানবের হৃৎ-নিবারণের জন্ত হৃৎসহকষ্ট-সহিষ্ণুতাতে ঈশ্বরের প্রেমব্যস্ততার, ঈশ্বরের মাতৃভাবের বৈরূপ উজ্জল প্রকাশ, সেরূপ উজ্জল প্রকাশ আর কোথায় দেখিব? ভক্তের উচ্ছ্বসিত হৃদয়ের প্রেমে ঈশ্বর-

প্রেমের মধুরতার বৈরূপ উজ্জল প্রকাশ, সেরূপ উজ্জল প্রকাশ আর কোথায় দেখিব? আর ধর্ম্মের জন্ত নিপীড়িত, জলন্ত অগ্নিতে, গভীর সাগরজলে, ভীষণ স্থাপদ মুখে নিক্ষিপ্ত, অস্থি-পেষী, ভীষণ-যন্ত্রণা-পীড়িত ধর্ম্মবীরের জীবন্ত পবিত্রতার জায় ঈশ্বরের অনন্ত পবিত্রতার উজ্জলতর প্রতিক্রম আর কোথায় দেখিব? এইরূপে দেখিতে পাই, সাধু ভক্ত মহাত্মাদিগের জীবনে ঈশ্বরের প্রকাশ কি উজ্জল।

এই সমুদায় জীবন্ত বিধান সম্বন্ধে আমাদের কি কর্তব্য? কর্তব্য আমরা অল্পাধিক পরিমাণে সকলই বুঝিতে পারিতেছি। কিন্তু এই কর্তব্য পালনে আমরা নিতান্ত বিমুখ। আমরা অনেকই সেই সন্ধীর্ণ নিষ্ক্রিয় ঈশ্বরবাদ মতে ছাড়িয়াছি; অনেক কাল হইল ঈশ্বরের জীবন্ত বিধানকে মতরূপে গ্রহণ করিয়াছি; কিন্তু বিধানবাদ কেবল মত মাত্র নহে, ইহা গভীর ঐকান্তিক সাধনের বিষয়। কিন্তু এই মহাসত্যের সাধনে আমাদের ভয়ানক শিথিলতা রহিয়াছে। এরূপ শিথিলতার ফল জীবন্ত বিশ্বাসের অভাব, ভক্তির অভাব, উৎসাহের অভাব, অহঙ্কার কৃতমতা, সাধুভক্তির অভাব ইত্যাদি। বিস্তীর্ণ ও বিচিত্র বিধান রাজ্য হইতে দূরে থাকিয়া নিজের সন্ধীর্ণ হৃদয়কূটরে আবদ্ধ থাকিলে এরূপ আধ্যাত্মিক দর্শনা উপস্থিত হওয়া কিছুই বিস্ময়কর নহে। এরূপ শিথিলতার বিশেষ কারণ বোধ হয় এই যে, ঈশ্বর-প্রেমিত বিধান সমূহের সহিত আমাদের ব্যক্তিগত জীবনের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আমরা স্পষ্টরূপে বুঝিতে পারি না। এই সকল বিধান সাধারণ ভাবে জগতের মঙ্গলের জন্ত আসিয়াছিল, এখনকার বিধান সমূহও সাধারণ ভাবে জগতের মঙ্গলের জন্ত আসিয়াছে, আমরা অনেকেই এই মাত্র বিশ্বাস করি। কিন্তু বাস্তবিক পূর্ণ সত্য এই যে, জগতে যত বিধান আসিয়াছে ও আসিতেছে, অস্তুতঃ যতগুলি আমাদের জানিতে দেওয়া হইয়াছে, তৎসমস্তই আমার জীবনের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে সম্পর্কিত; আমার জীবনের উপর সেই সমস্ত গুলিরই বিশেষ দাবি আছে। আমি বাহা কিছু শুনি, বাহা কিছু জানি—সমস্তই আমার উপর ঈশ্বরের সাক্ষ্য কার্য্য। আমার সমস্ত জ্ঞানই ঈশ্বর-প্রেমিত জ্ঞান—ঈশ্বরানুপ্রাণনের ফল। এই যে ঈশ্বর আমার আত্মাতে জ্ঞান প্রেরণ করেন, এই জ্ঞানপ্রেরণের উদ্দেশ্য কেবল এই যে, আমি এই জ্ঞান কার্য্যে পরিণত করিব, আত্মাতে প্রকাশিত এই সকল পরমতত্ত্ব ঐকান্তিক যত্নের সহিত সাধন করিব। যে মুহূর্ত্তে শুনিলাম বিশ্বাসাবতার ঈশা ক্রুশে প্রাণ দিয়াছেন, আর এই প্রাণদানের উদ্দেশ্য মানব জীবনে সত্যের জয় ঘোষণা, মানবের মুক্তি, সেই মুহূর্ত্তে বুঝিলাম, বা বুঝা উচিত যে, ঈশা অস্ত্র আর যন্ত্র জড়ই প্রাণ দিয়া থাকুন, আমার জন্ত প্রাণ দিয়াছেন ইহা নিশ্চয়ই; এই অদ্বুত লীলা আমার মুক্তির উদ্দেশ্যে রচিত ইহাতে সন্দেহ নাই, ইহা আমার মুক্তিপথের সহায়রূপে আমাদের প্রাণে করিতে হইবে। এই পরমতত্ত্ব আমার শ্রুতিবার, আর কোন প্রয়োজন থাকিতে পারে না। তাঁহার উচ্চারিত মহান সত্য সমূহ যে মুহূর্ত্তে আমার কর্ণে প্রবেশ করিল, সেই মুহূর্ত্ত হইতে তাহারা আমার জীবনের উপর এক ভয়ানক দাবি বসাইল। যে পর্য্যন্ত আমি সেই

সকল সত্যে পিঙ্ক না হই, সে সকল সত্য জীবনে পরিণত না করি, সে পর্য্যন্ত ঈশ্বরের নিকট আমার নিকৃতি নাই। যতদিন পর্য্যন্ত নিম্নতর বিধি প্রচলিত থাকে, ততদিন পর্য্যন্ত সেই বিধি অনুসারে চলিলেই যথেষ্ট। কিন্তু উচ্চতর বিধি প্রচলিত হইলেই, নিম্নতর বিধি অনুসারে চলা আর যথেষ্ট নহে। বুদ্ধদেব ও ঈশা প্রচারিত ধর্ম্মজীবনের উচ্চতর আদর্শ প্রকাশিত হইবার পূর্বে, মানুষ যে ভাবে জীবন কাটাইলে বিবেকের নিকট অব্যাহতি পাইত, এই সকল উচ্চতর আদর্শ প্রচারের পর কখনও আর সেক্ষেপে চলিলে অব্যাহতি পাইতে পারে না। উচ্চতর বিধানের আগমনে জীবনের দায়িত্ব গুরুতর হইয়া উঠে। এই রূপে দেখি, প্রত্যেক বিধানের সঙ্গে আমাদের ব্যক্তিগত জীবনের অতি নিকট সম্বন্ধ। জ্ঞানিগণের সঞ্চিত তত্ত্বজ্ঞান আমারই জ্ঞান, ভক্তগণের সাধিত, প্রচারিত ভক্তিরূপ আমারই ভক্ত, জনহিতৈষী মহাত্মাদিগের গভীর মানবপ্রেম আমারই প্রেম, পবিত্রাত্মাদিগের সঞ্চিত পবিত্রতাজ্ঞান আমারই পবিত্রতাজ্ঞান, ধর্ম্মবীরদিগের প্রকাশিত ধর্ম্মবল আমারই বল-সঞ্চারণের জ্ঞান। উপনিষদের গভীর তত্ত্বজ্ঞান, পাশ্চাত্য জ্ঞানীদিগের উজ্জ্বল ব্রহ্মবিদ্যা, খ্রীষ্টীয় বিধানের গভীর নির্ভর ও ঐকান্তিক সেবার ভাব, মহম্মদের জীবন্ত বিশ্বাস ও উৎসাহ, বৌদ্ধ বিধানের উদার প্রেম ও নির্ম্মল বৈরাগ্য, বৈষ্ণবগণের মধুর ভক্তি, বর্ত্তমান জীবন্ত ব্রাহ্মধর্ম্ম বিধান, মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের ঐকান্তিক নিষ্ঠা ও গভীর যোগ, মহাত্মা কেশবচন্দ্রের উদার মত ও উচ্চ সাধনের আদর্শ, পার্শ্ববর্ত্তী ভ্রাতাভগ্নীদিগের বিবিধ গুণাবলী এই সমস্তই আমার জ্ঞান। চারিদিক হইতে অসংখ্য বিধান আমাকে আহ্বান করিতেছেন। যে বিধানের দিকে তাকাই, সে বিধানই বলেন—আমাকে মনোনিবেশ কর, আমার তত্ত্ব অবগত হও, উজ্জ্বল প্রজ্ঞা, নির্ম্মল বিবেকের সাহায্যে আমাকে পরীক্ষা কর, আমাকে সাধন কর, আমাকে জীবনে আয়ত্ত কর। বিধান সমূহ বিধানপতির মূর্ত্তিমতি করুণা; বিধানের আহ্বান আর কিছুই নয়, তাঁহার করুণার আহ্বান, তাঁহারই আহ্বান। বিধান অগ্রাহ্য করা, বিধানতত্ত্ব আলোচনা না করা, বিধান জীবনে সাধন না করা, আর চিরবাস্ত, হৃদয় দ্বারে দণ্ডায়মান, করুণাময়ী মায়ের আহ্বানকে অগ্রাহ্য করা একই কথা।

সুতরাং বিধান সম্বন্ধে আমাদের কি কর্তব্য তাহা স্পষ্টই বুঝিতে পারা যাইতেছে। প্রথমতঃ, অহংকার পরিত্যাগ করিয়া সর্বদা শিষ্যভাবাপন্ন হইয়া গভীর রূপে বিধানতত্ত্ব আলোচনা করিতে হইবে। আমি ধর্ম্ম জগতে নিতান্ত শিশু, আমাকে এখনও অনেক জানিতে হইবে, এখনও অসংখ্য তত্ত্ব কথা শিক্ষা করিতে হইবে, মনে এই পরিষ্কার ধারণা লইয়া চিরদিনের জন্ত ব্রহ্মের আধ্যাত্মিক বিদ্যালয়ে নাম লিখাইতে হইবে। যে সমস্ত বিধানের তরঙ্গ অনেক দিন হইতে শরীরে লাগিতেছে, যে সমস্ত বিধানের স্রোত চারিদিকে প্রবাহিত হইতেছে, গভীর অধ্যয়ন ও চিন্তাযোগে সেই সমস্ত দায়ের মধ্যে নিমগ্ন হইতে হইবে। দ্বিতীয়তঃ, এই আলোচনা-লব্ধ মহৎ সত্য সমূহ ঐকান্তিক যত্নের সহিত সাধন করিতে

হইবে, জীবনে আয়ত্ত করিতে হইবে। এই মহৎ ব্রত সম্বন্ধে দেখিয়া কি আর নিশ্চিত থাকি যায়? অলস থাকি যায়? আর কি বৃথা গল্প করিবার সময় আছে? আর কি বাহিরের অমার কোলাহলে ব্যস্ত থাকিবার সময় আছে? এস, সব ছাড়িয়া সাধনে মন দিই, জীবন কৃতার্থ হউক।

ব্রহ্মপরায়ণতা।

অনেক সময় এই চিন্তা আসিয়া মনকে আন্দোলিত করে যে, আমরা এত সাধন ভজন করিতেছি তবু কেন আশাহুত ফল পাইতেছি না? প্রাণের মন্মথান হইতে দেবতা উত্তর দেন, “বৎস, সাধ্যমত কি সাধন ভজন করিতেছ?” মনকে তখন কঠিন আত্মপরীক্ষার মধ্যে ফেলিলে দেখিতে পাইবে যে, দেবতার কথা সত্য, আমাদের কথা মিথ্যা। আমরা সাধ্যমত সাধন ভজন করি না। সাধন ভজন দূরে থাকুক আমাদের প্রাণে আজিও যথেষ্ট ব্যাকুলতা দেখিতে পাই না।

ব্রহ্মকৃপাবাদী কতকগুলি লোক আছেন, তাঁহারা জীবের দুর্ব্বলতা প্রমাণ করিতে গিয়া জীব চেষ্টার ক্ষুরণের আবশ্যকতা পর্য্যন্ত অস্বীকার করিয়া ফেলেন। তাঁহাদের মতে জীব এক প্রকার জড় বিশেষ, ব্রহ্মকৃপাবলে কেবল কার্যের ক্ষুর্তি হয়। ব্রহ্ম যে জীবের প্রাণ, ও ব্রহ্মসহায়তা ভিন্ন জীব যে ব্রহ্মের নিকটে পর্য্যন্ত আসিতে পারে না, এক দিকে একথাও যেমন ঠিক, অপরদিকে ইহাও অলস সত্য বলিয়া স্বীকার করিতে হইবে যে, যেখানে জীবের চেষ্টার সমাপ্তি সেইখানেই ব্রহ্মকৃপার আরম্ভ। নদীস্রোত কি কাহারও মনের জন্ত তাহার বাড়ীতে জল আনিয়া দেয়? না, মানার্থীকে চেষ্টা করিয়া নদীতে যাইতে হয় ও তথায় গিয়া আপন শরীরকে নদীজলে অবগাহন করাইতে হয়? অনন্তকালস্থায়ি ঈশ্বরের একটা গুণ; তাঁহার প্রকৃতি চপলার মত চঞ্চল নহে,—অথগুণী ও স্থির। তাঁহার ইচ্ছা অপরিবর্ত্তনীয় ও অবিকৃত। তাঁহার চরণনিঃসৃত করুণা-নদী অবিশ্রান্ত প্রবাহিত হইতেছে। সূর্য্য, চন্দ্র যেমন কাহারও কথা মানে না, শিশির বর্ষা যেমন কাহারও অহুরোধ শুনে না, তাঁহার করুণাও তেমনি কাহারও কথায় থামে না, কাহারও অহুরোধে বহে না, আপন মনে অনন্তকালকে স্নিগ্ধ ও শীতল করিয়া প্রবাহিত হইতেছে। জীব বীতক্ষণ না সেই প্রবাহের মধ্যে আপনাকে ফেলিতে পারে, ততক্ষণ সে স্রোতের বীচিভ্রাসবাত সম্ভোগ করিতে পারে না। জীবের চেষ্টা পর্য্যাপ্ত পরিমাণে ক্ষুর্তি পাইলেই ব্রহ্মকৃপার বিকাশ পাইতে থাকে। অথচ এ কথাও সত্য যে, ব্রহ্মবল ভিন্ন জীব একটা পদও অগ্রসর হইতে পারে না। আত্মা ও পরমাত্মার সংযোগ ঠিক কোন্ স্থলে—ব্রহ্ম শক্তির কার্যকারিত্বের আরম্ভ কোথায় ও আত্মশক্তির ক্ষুরণের শেষ কোন্ স্থানে—ইহা নির্ণয় করা সহজ নহে।

এখন যেন মানিলাম, তুমি চেষ্টা করিয়া আপনাকে ব্রহ্মকৃপাবর্ত্তে ফেলিলে, তাহা হইলেই কি যথেষ্ট হইল? ব্রহ্মকৃপা

ম্রোত হইতে কি তুমি আগনাকে তুলিয়া সংসারে ফিরাইয়া আনিতে পার না? সময়ে সময়ে শুভ মুহূর্ত্তে তোমার জীবন না হয় ধরনীতে স্বর্গধাম হইল, কিন্তু সময়ে সময়ে হৃদ্দিনে তোমার জীবন যে নরক হইবে না, তাহা কে বলিল? সাময়িক যোগে তাই জীব অধিক দিন তৃপ্ত থাকিতে পারে না। স্থায়ী যোগের লালসা নীত্ৰই প্রদীপ্ত হইয়া উঠে। নিষ্ঠা ও স্থিতিশীলতার ধর্ম্মজগতে তাই এত সম্মান। কি হিন্দু ধর্ম্মশাস্ত্র, কি মুসলমান ধর্ম্মশাস্ত্র, কি খ্রীষ্ট ধর্ম্মশাস্ত্র সকল শাস্ত্রই এক বাক্যে নিষ্ঠার মাহাত্ম্য বর্ণন করিয়া থাকে, ঈশ্বরসন্তান হইয়া অনন্ত উন্নতিশীল আত্মা লইয়া তুমি কি পিতার অনন্ত-কালস্থায়িত্বের অনুকরণ করিতে শিখিবে না—তাঁহার সঙ্গে কেবল ক্রীড়া করিবে? এই স্থায়ীযোগেচ্ছা ক্রমশঃ নিত্য দর্শন, নিত্য সম্ভোগ ও নিত্য সহবাস স্পৃহায় পরিণত হয়। মন শেষে এমন অবস্থায় উপনীত হয় যে, আহুত হইবামাত্র প্রাণের দেবতা প্রাণে প্রকাশিত হন, শুনিয়াছি মহর্ষি নারদ ঈশ্বররূপার এই অবস্থায় উপনীত হইয়াছিলেন।

স্থায়ীযোগস্পৃহার উপলব্ধি ব্রহ্মপরায়ণতার অবস্থান। এখানে আর মন এদিক্ ওদিক্ যাইতে পারে না, একেবারে ব্রহ্মের অধীন হইয়া পড়ে। লোকলজ্জা লোকভয়ের অধিকার লুপ্ত হয়। সাধকের মনোভূমি বিভূ পাদপদ্ম হইতে দূরে যাইতে পারে না; কাছে কাছে ঘুরিতে থাকে। স্থায়ীযোগ-স্পৃহার অবস্থায় বরং একদিন পতনের সম্ভাবনা থাকে, কিন্তু ব্রহ্মপরায়ণতার অবস্থায় পতনের দ্বার একেবারে রুদ্ধ হইয়া যায়। যে ব্রহ্মপরায়ণ হইয়াছে, সে অন্তরিক্ চাহিবে কেন? বাহ্যার মন বসে নাই সেই এদিক্ ওদিক্ চাহিয়া থাকে। ব্রহ্মপরায়ণের দৃষ্টি ব্রহ্মে সূক্ষ্মরূপে সংলগ্ন, সে ব্রহ্ম হইতে চক্ষু ফিরাইতে পারে না। তাই গীতায় শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছেন,

ময্যাবেশ্চ মনো যে মাং নিত্যযুক্তা উপাসতে ।

শ্রদ্ধয়া পরয়োপেতান্তে মে যুক্তস্তথা মতাঃ ॥

সংসারের লোক জানে, যে বাহার পরায়ণ হয়, সে তাহাতে মগ্ন হইয়া থাকে, ব্রহ্মপরায়ণ তাই সংসারের কাছে সুপরিচিত। সংসার তাহাকে বিশ্বাস করে, তাহার কথায় সংসারের অশ্রদ্ধা হয় না। অন্নবিশ্বাসী ও তরল ধার্ম্মিকই লোকের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিতে পারে না। ব্রহ্মপরায়ণ ব্রহ্ম ও সংসার দুইদিক্ রাখিতে চেষ্টা করেন না। অথচ তিনি যেমন দুইদিক্ রক্ষা করেন এমন সংসারী লোকে পারে না। সংসারে বাস করিয়াও তিনি সংসারের অতীত স্থান অধিকার করেন।

ব্রহ্ম লাভ করিতে যদি ইচ্ছা থাকে, তবে আমাদিগকে ব্রহ্ম-পরায়ণ হইতে হইবে। ব্রহ্ম অতি দুর্লভ পদার্থ। সংসারের প্রতি যোল আনা টান বজায় রাখিয়া ব্রহ্মধন লাভ করিবার আশা ছরাশীমাত্র। প্রাণ যতদিন না ব্রহ্মপ্রবণ হইতেছে, ততদিন জীবনে বিশেষ উন্নতি দেখিতে পাইব না। একটু প্রতিকূল অবস্থায়, একটু শারীরিক অসুস্থতায় যে ধর্ম্মজীবন চঞ্চল হয়, সে ধর্ম্মজীবন লইয়া আমরা ব্রহ্মলাভ করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি বলিয়া আমাদের পদে পদে এত দুর্দশা। আমরা তাই না হইলাম সংসারপরায়ণ, না হইলাম ঈশ্বরপরা-

য়ণ। আত্মপরায়ণ হইয়া আপনাই আপনাদের গম্য পথের প্রতিবন্ধক রচনা করিতেছি। সমগ্র প্রাণটী আপনার হাতে রাখিব, মধ্যে মধ্যে ইচ্ছামত সংসারের সুখভোগ করিব, আর সময়ে সময়ে ব্রহ্মরূপসাগরে নিমগ্ন হইবার চেষ্টা করিব, এ প্রবঞ্চনা ভগবানের কাছে খাটিবে কেন? আক্ষেপের বিষয় এই যে, সংসারের প্রকৃতি ও ব্রহ্মের স্বরূপ ভুলরূপে জানিয়াও ব্রহ্ম-করে প্রাণ সমর্পণ করিতে আজিও ইতস্ততঃ করিতেছি।

ধর্ম্ম প্রচার।

মানুষ যখন কোন সত্য লাভ করে তখন তাহা অপরের নিকট প্রচার করিবার জন্ত তাহার মন স্বভাবতঃই ব্যগ্র হইয়া উঠে। সত্যের এমন এক শক্তি আছে যে, তাহার অধিকারী একাকী তাহা ভোগ করিয়া কখনই সন্তুষ্ট থাকিতে পারেন না। যতক্ষণ না অন্ত্রে তাহা জানিতে পারে, ততক্ষণ স্থির হইয়া পাকা তাঁহার পক্ষে অসম্ভব। যিনি অন্ধকার অতিক্রম করিয়া আলোকের রাজ্যে আসিয়াছেন, অপরকে সেই আলোকে আনয়ন করিতে চেষ্টা করা তাঁহার পক্ষে স্বাভাবিক। কেবল আধ্যাত্মিক সত্য সম্বন্ধেই যে এই কথা খাটে তাহা নহে; কি বৈজ্ঞানিক, কি ঐতিহাসিক, কি দার্শনিক সকল প্রকার সত্যেরই এই বিশেষ শক্তি দেখিতে পাওয়া যায়। আধ্যাত্মিক সত্যের জন্ত যেমন লোকে অনার্যাসে প্রাণ দিতে পারে, অজ্ঞ প্রকার সত্যের জন্তও সেইরূপ অনার্যাসে প্রাণ বিসর্জন করিতে কুণ্ঠিত হয় না। কারণ, সকল সত্যই ঈশ্বরের সত্য; সকল সত্যের মধ্যেই ঈশ্বরের শক্তি নিহিত আছে। এই জন্তই সত্যের অধিকারিণ অপরের নিকট আপনাদের উপার্জিত সত্যধন বিতরণের নিমিত্ত এত কষ্ট স্বীকার করিয়া থাকেন।

কিন্তু এই সত্য স্বেপার্জিত হওয়া চাই, হৃদয়ে উজ্জলভাবে উপলব্ধি করা চাই, ঈশ্বরের নিকট হইতে প্রত্যক্ষভাবে লাভ করা চাই। আমরা অপরের উপদেশ শুনিয়া বা পাঠ করিয়া যে সকল সত্য শিক্ষা করি, যতদিন না সাধনদ্বারা তাহা নিজস্ব করিয়া লইতে পারি, যতদিন না সেই সকল সত্য আমাদের হৃদয়ে সম্পূর্ণরূপে অধিকার করে, ততদিন আমাদের পক্ষে উহা মৃত ও শক্তিহীন। যে সত্য আমি ঈশ্বরের আলোকে প্রত্যক্ষ ভাবে উপলব্ধি করিতে পারি নাই, যে ক্ষণে আমার অলস্ত বিশ্বাস নাই, আমার জীবনের উপর সে সত্যের কোন প্রভাব থাকিতে পারে না; সে সত্য আমার জীবনকে পরিচালিত করিতে পারে না; সে সত্য আমাকে পরীক্ষা প্রলোভনের সময় রক্ষা করিতে পারে না; সে সত্য আমাকে পরিব্রাজকের পথে লইয়া যাইতে পারে না। আমি ক্ষণিক উৎসাহ অথবা অজ্ঞ কোন ভাবদ্বারা পরিচালিত হইয়া তাহার প্রচারে প্রবৃত্ত হইতে পারি বটে, কিন্তু সে প্রচারে কোন ফল নাই; তাহাতে আমাকে ও অপরকে পরিব্রাজকের পথে লইয়া যাইতে পারে না। বাহার নিজের হৃদয়ে উজ্জ্বল নাই, সে অপরের হৃদয়ে উজ্জ্বল সঞ্চার করিবে কিরূপে? যে নিজে মূখ সে কি

কখনও অপরের মূৰ্ত্তা দূর করিতে পারে? অন্ধের পক্ষে অপর অন্ধকে পথ দেখাইয়া লইয়া যাওয়া অসম্ভব। বাহার নিজের দাঁড়াইবার স্থান নাই, সে কেমন করিয়া অপরকে আশ্রয় দিবে? সত্য প্রচার করিতে হইলে প্রাণের মধ্যে সত্যের অগ্নি প্রজ্জ্বলিত হওয়া আবশ্যিক। ইহাই সত্যপ্রচারের, ধর্মপ্রচারের মূলমন্ত্র। যিনি ঈশ্বরের নিকট হইতে প্রত্যক্ষভাবে সত্য লাভ করেন নাই, যিনি সেই পরম প্রভুর স্পষ্ট আহ্বান হৃদয়ে শ্রবণ করেন নাই, তাঁহার প্রচার ক্ষেত্রে প্রবেশ করিবার, ধর্মপ্রচারক নাম গ্রহণ করিবার কোনও অধিকার নাই। তাঁহার পক্ষে অল্প কার্য্যে ব্যাপৃত থাকাই ভাল। পূর্বে এক প্রবন্ধে বলা হইয়াছে, প্রত্যক্ষ উপলব্ধি একটা সত্য অল্প সহস্র সত্য অপেক্ষা অধিক মূল্যবান। পরমেশ্বরের স্বহস্তনিয়োজিত একজন বিখ্যাত ধর্মপ্রচারক অবুদ্ধিপ্রণোদিত সহস্র প্রচারক অপেক্ষা অধিক শক্তিশালী। অগ্নির একটা ক্ষুদ্র লিঙ্গ পূর্ণত প্রমাণ ভস্মরাশি অপেক্ষা অধিক কার্য্যকারী।

ধর্মপ্রচারের আর একটা প্রধান অঙ্গ ভালবাসা। ঈশ্বরের প্রতি ও নর নারীর প্রতি বাহার প্রকৃত ভালবাসা নাই, তিনি প্রচারত্রে ব্রতী হইবার সম্পূর্ণ অহুপযুক্ত। জগতের নর নারী পরমেশ্বরকে বিশ্বস্ত হইয়া সাংসারিকতা ও পাপের কূপে মগ্ন হইয়া রহিয়াছে, ইহা দেখিয়া বাহার প্রাণ কাঁদে না, ইহা দেখিয়া যিনি মর্ম্মাহত হন না, তাঁহার পক্ষে ধর্মপ্রচারে প্রবৃত্ত হওয়া বিড়ম্বনা মাত্র। তিনি কখনই পাপীর হৃৎথে লহাজুড়তি করিতে সমর্থ হন না; তিনি কখনই অন্ধের হৃদয়ে প্রবেশ করিতে পারেন না। প্রেম বিনা ধর্মপ্রচার অসম্ভব। বুদ্ধ, ঈশী ও চৈতন্য প্রেমের বলেই অসংখ্য নর নারীর হৃদয় আকর্ষণ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন।

ধর্ম প্রচারকের আর একটা বিষয়ের দিকে বিশেষ দৃষ্টি রাখা আবশ্যিক। বিনয় তাঁহার জীবনের একটা প্রধান লক্ষণ হওয়া উচিত। অহঙ্কারী ধর্মপ্রচারকের জ্ঞান কুংসিত দৃষ্ট জগতে অতি বিরল। কিন্তু ধর্মপ্রচারক্ষেত্রে প্রবেশ করিলে পদে পদে অহঙ্কাররূপ ভয়ানক শত্রুর হস্তে পতিত হইবার সম্ভাবনা। উপদেষ্টার স্থান অধিকার করিয়া আত্মাকে নিরহঙ্কার রাখা নিত্য সহজ কথা নহে। প্রকৃত পক্ষে প্রচারক নরনারীর সেবক ভিন্ন আর কিছুই নহেন। কিন্তু মানুষের হৃৎকলতা এমনই যে, অনেকে সেবা করিতে গিয়া প্রভু হইয়া বসেন; আপনাদিগকে অপরের গুরু ও উপদেষ্টা মনে করিয়া, উচ্চ ধর্মভাববিশিষ্ট মনে করিয়া অহঙ্কারে ক্ষীত হইয়া উঠেন। আমরা কোন ব্যক্তি বা সম্প্রদায় বিশেষকে লক্ষ্য করিয়া একথা বলিতেছি না। এ কথাটি কোন ব্যক্তি বা সম্প্রদায় বিশেষে বদ্ধ নহে। অনেকস্থলেই ইহা দেখিতে পাওয়া যায়। মানুষ অনেক সময় বিনয়ী হইতে গিয়া অহঙ্কারের কূপে পতিত হয়। কিন্তু ধর্মপ্রচারক সত্যেরই ইহা স্বরণ রাখা আবশ্যিক যে, অহঙ্কার ধর্মপ্রচারের একটা প্রধান শত্রু। বিনয় ভিন্ন, দীনতা ভিন্ন কেহ স্বর্ণরাজ্যে প্রবেশ করিতে পারে না এবং অপরকেও স্বর্ণরাজ্যের পথ দেখাইয়া দিতে পারে না। ধর্মপ্রচার বন্ধ করিলে ব্রত। ধর্মপ্রচারের আত্যন্তরীণ বিষ

অনেক। ধর্মসমাজে প্রথম প্রবেশকালে অনেকে নবীন উৎসাহের বশবর্তী হইয়া প্রচারক্ষেত্রে প্রবেশ করিতে উৎসুক হন। তাঁহাদের এই সাধু ইচ্ছা, এই উৎসাহ প্রশংসনীয়; কারণ, তাঁহাদের এই ইচ্ছার মধ্যে, এই উৎসাহের মধ্যে, কোনপ্রকার কপটতা নাই; তাঁহারা বাস্তবিকই সরলভাবে প্রচারকার্য্যে প্রবৃত্ত হইতে ইচ্ছা করেন। কিন্তু তাঁহাদিগকে আমরা পূর্কোক্ত কয়েকটা বিষয়ের দিকে বিশেষ দৃষ্টি রাখিয়া চলিতে অনুরোধ করি। নতুবা তাঁহাদের কেবল পরিশ্রম করাই সার হইবে। সে পরিশ্রমে কি তাঁহাদের নিজের, কি অপরের, কাহারও পরিব্রাণের পথ উন্মুক্ত হইবে না।

প্রদেশীয় ব্রাহ্মসমাজ।

বাগেরহাট।

বাগেরহাট ব্রাহ্মসমাজের চতুর্থ সাধারণিক উৎসব উপলক্ষে প্রায় অষ্টাহকাল উৎসব হয়। এই উপলক্ষে বরিশাল হইতে বাবু মনোরঞ্জন গুহ, বাবু চণ্ডীচরণ গুহ, বাবু রাজকুমার ঘোষ, কলিকাতা হইতে বাবু হরিমোহন ঘোষাল কীর্ত্তনানন্দ (এবার আমরা ইহাকে এই উপাধি প্রদান করিয়াছি), কুমারখালী নিবাসী বাবু সতীশচন্দ্র মজুমদার, খুলনিয়া হইতে বাবু শ্রীমাচরণ ধর ও নলধা নিবাসী বাবু তারকনাথ রাহা মহাশয় আগমন করিয়াছিলেন। দয়াল পিতার করুণাশ্রমে ইহাদের আগমনে ও স্থানীয় বন্ধুদিগের আগ্রহ ও ব্যাকুলতাতে, এবার উৎসবে আমরা আশাতীত আনন্দ লাভ করিয়াছি। অভাব আমাদের বিস্তর। আমাদের কোন সঞ্চয় নাই, আয়োজন নাই, তথাচ কৃপাময়ের কৃপা প্রভাবে সকলই সুসম্পন্ন হয়। আমাদের শ্রদ্ধেয় বন্ধু বাবু জগদীশ্বর গুপ্ত মহাশয় স্থানান্তরিত হওয়া অবধি আমরা আধ্যাত্মিক সাহায্য ও লোক-বল সম্বন্ধে অসহায় হওয়াতে অত্যন্ত বিষন্ন ছিলাম। • অন্তর্বাসী দেবতা আমাদের মনের ভয় ভাবনা বিদূরিত করিয়া তাঁহার অমৃত স্রোত বর্ষণ করিয়াছেন। উৎসবের সংক্ষিপ্ত বিবরণ নিম্নে প্রদত্ত হইল।

১৮ই জ্যৈষ্ঠ মঙ্গলবার। সন্ধ্যার পর উৎসবের জন্ত প্রার্থনা ও সংক্ষিপ্ত উপাসনা।

১৯এ জ্যৈষ্ঠ বুধবার। প্রাতে উপাসনা। উৎসবের উদ্বোধন এবং উৎসবের সাবধানতা সম্বন্ধে উপদেশ। বাবু মনোরঞ্জন গুহ মহাশয় আচার্য্যের কার্য্য করেন। বৈকালে আলোচনা ও সঙ্গীর্জন। সামাজিক উপাসনার আবশ্যিকতা সম্বন্ধে আলোচনা হয়। তিন চারি জন বন্ধু মন খুলিয়া এই গুরুতর বিষয়ে অনেক কথা বলেন। আলোচনাতে যে সমুদায় সত্য নির্ধারিত হয়, তাঁহা উপস্থিত সভ্য ও শ্রোতা সত্যেরই হৃদয়গ্রাহী হইয়াছিল বলিয়া বোধ হয়। সে সময়ে সমাজে অনেকগুলি লোক উপস্থিত ছিলেন। সন্ধ্যার পর উপাসনা। বাবু মনোরঞ্জন গুহ বেদীয় কার্য্য করেন। তিনি “ভাব-সাধন ও ধর্ম-সাধন” সম্বন্ধে উপদেশ দিয়াছিলেন।

উপদেশে অনেকে উপকৃত হইয়াছেন। বর্তমান সময়ে ব্রাহ্ম-সমাজে এই প্রকার উপদেশ বিশেষ আবশ্যক বলিয়া বোধ হয়।

২০এ জ্যৈষ্ঠ বৃহস্পতিবার। প্রাতে উপাসনা। খুলিয়া হইতে আগত বন্ধু বাবু শ্রীমাচরণ ধর মহাশয় উপাসনার কার্য করেন। “দিনরী না হইলে, আপনাকে অতি ছোট না জানিলে, ব্রহ্মজ্ঞান লাভ হয় না” এই মর্মে উপদেশ প্রদত্ত হয়। রাত্রিতে উপাসনা। অগত্য স্কুলের হেড মাস্টার বাবু ইন্দুভূষণ রায়চৌধুরী মহাশয় উপাসনার কার্য করেন। ভূগ্যক্রমে তাঁহার উপদেশের সার মর্ম্ম দিতে পারিলাম না।

— ২১এ জ্যৈষ্ঠ শুক্রবার। সন্ধ্যার পূর্বে বাবু চুনিলাল সাহা মহাশয়ের প্রবাস বাটীতে সংকীর্তন ও ফিকিরটাদের গান হয়। অনেকগুলি লোক উপস্থিত ছিলেন। সন্ধ্যার পর সমাজ গৃহে সংক্ষিপ্ত আলোচনা হয়। তাহার পর বাবু আনন্দচন্দ্র সেন উকীল মহাশয়ের প্রবাস বাটীতে উপাসনা হয়। “ধর্ম্মের জন্ত সংসার ছাড়িতে হয় না, সংসারে থাকিয়াই ধর্ম্মলাভের সুবিধা হয়” এই বিষয়ে উপদেশ হয়। উপদেশ জীবোক্তদিগের পক্ষে বিশেষ উপযোগী হইয়াছিল। তাঁহার এই উপদেশ হইতে অনেক সত্য লাভ করিতে পারেন। উপাসনা স্থানে যে সমুদায় লোক উপস্থিত ছিলেন, সকলেই অতি আগ্রহের সহিত সেই উপদেশ শ্রবণ করিয়াছিলেন।

২২এ জ্যৈষ্ঠ শনিবার। প্রাতে উপাসনা। বাবু চণ্ডী-চরণ গুহ মহাশয় আচার্য্যের কার্য করেন। “ব্রহ্মাচলে বাসা বাধিলে আর কোন প্রকার উপদ্রবের ভয় থাকে না।” এই মর্মে উপদেশ প্রদত্ত হয়। উপাসক মাত্রেই সেই উপদেশে অনেক সার সত্য লাভ করিয়া উপকৃত হইয়াছিলেন।

রাত্রিতে আলোচনা হয়। আলোচনার বিষয় “উপাসনার আবশ্যিকতা”।

২৩এ জ্যৈষ্ঠ রবিবার। বাগেরহাট হইতে প্রায় তিন ক্রোশ ব্যবধান মধ্যমা নামে একখানি গ্রামে প্রচারযাত্রা। প্রাতে বাবু দিগম্বর সাহা মহাশয়ের বাটীতে উপাসনা। বাবু মনোরঞ্জন গুহ মহাশয় উপাসনার কার্য করেন। “অভিমান পরিত্যাগ করিয়া দীন হইতে না পারিলে, জাতি, বিত্ত, প্রভৃতির অহঙ্কার থাকিলে, নাম সাধন হয় না” এই মর্মে উপদেশ প্রদত্ত হয়। উপাসনাস্থলে অনেকগুলি লোক উপস্থিত ছিলেন। পূর্ব উৎসাহের সহিত সংকীর্তন হয়।

অপরাক্ষ দুইটার সময় সেই গ্রামের জমীদার বাটী হইতে (এ প্রদেশে ইহাদিগকে রাজা নামে অভিহিত করিয়া থাকে, ও ইহাদের বাটীকে রাজবাড়ী কহে) কয়েকটি নবাববক ও অন্যান্য লোক কীর্তনাদিসহ আমাদিগকে অভ্যর্থনা করিয়া লইতে আইসেন। অপরাক্ষ চারিটার পর আমরা রাজবাড়ীতে উপস্থিত হই। বাটীর বহিঃপ্রাঙ্গনে গ্রামস্থ গণ্য মান্ত ভক্তলোক, ও আপামর সাধারণ সকলকে লইয়া একটি সভা আহূত হয়। সভাতে অনেক লোক উপস্থিত ছিলেন। উৎসাহের সহিত সংকীর্তনের পর বাবু মনোরঞ্জন গুহ “ধর্ম্ম বিনা মুখ নাই” এই মর্মে একটি সুদীর্ঘ বক্তৃতা করেন। বক্তৃতা

শ্রবণে সভাস্থ সকলেই প্রীতি লাভ করিয়াছিলেন। পরে বাবু হরিশোহন ঘোষাল কীর্তনানন্দ ও বাবু হরিনাথ দাস মহাশয়-দ্বয় কিছু কিছু বলেন। তদনন্তর কীর্তন হয়। তাহার পর উপস্থিত ভক্তলোকদিগের সহিত সংক্ষেপে আলাপাদি করিয়া আমরা বিদায় গ্রহণ করি। এই সভাতে উক্ত গ্রামনিবাসী বাবু শরৎচন্দ্র ঘোষ মহাশয়ও কোন কোন বিষয় সম্বন্ধে মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছিলেন। আমরা এই সভার উদ্যোগকর্তাদিগকে, ও বাহার সভাস্থ হইয়া আদ্যোপান্ত শ্রবণ করিয়াছেন তাঁহাদিগকে ধন্যবাদ প্রদান করিতেছি। অবশেষে এই গ্রামনিবাসী বাবু গোবিন্দচন্দ্র দাস মহাশয়কে আমাদের বিশেষ ধন্যবাদ না দিয়া থাকিতে পারিলাম না। ইনি বাগেরহাট লোক্যাল বোর্ডের সভাপতি ও অত্রত্য ব্রাহ্মসমাজের একজন উৎসাহী সভ্য। আমরা ইহারই নিমন্ত্রণ পাইয়া এই গ্রামে গমন করি। ইনি যথোচিত সমাদরে বন্ধুদিগের অতিথিসংকার করিয়াছেন ও যাহাতে প্রচারকার্য্যের সাহায্য হয় তজ্জন্ত বিধিমতে চেষ্টা ও যত্ন করিয়াছেন।

২৪এ জ্যৈষ্ঠ সোমবার। সন্ধ্যার পর অত্রত্য “রিপন হলে” বাবু মনোরঞ্জন গুহ মহাশয় “আত্মার আরোগ্য লাভ” বিষয়ে একটি দীর্ঘ বক্তৃতা প্রদান করেন। সভাস্থলে অনেক লোক উপস্থিত ছিলেন। হল লোকে পূর্ণ হইয়াছিল। বাহার উপস্থিত ছিলেন, সকলেই বক্তার প্রতি সন্তোষ প্রকাশ করিয়াছিলেন। সম্প্রদায় নির্বিশেষে সকলেই মনোযোগের সহিত তাঁহার বক্তৃতা শ্রবণ করিয়াছিলেন।

২৫এ জ্যৈষ্ঠ মঙ্গলবার। নগর সংকীর্তন। সমাজ প্রাঙ্গণে সকলে সমবেত হইলে সংক্ষিপ্ত প্রার্থনার পর বহির্গমন। স্থানীয় অনেকগুলি লোক সংকীর্তনের সঙ্গে সঙ্গে গমন করেন। স্থানে স্থানে কীর্তন বেশ জমাট হইয়াছিল। বাজারে দোকানদারদিগকে সম্বোধন করিয়া বাবু মনোরঞ্জন গুহ ও বাবু হরিশোহন ঘোষাল কীর্তনানন্দ মহাশয় কিঞ্চিৎ উপদেশ প্রদান করেন। কীর্তন করিতে করিতে বাবু বহুনাথ কাজিলাল উকীল মহাশয়ের প্রবাস বাটীতে যাওয়া হয়। তথায় প্রমত্তভাবে গান করা হয়। সেখান হইতে সকলে একত্র গান করিতে করিতে সমাজ গৃহের দিকে গমন করেন। তথায় সকলে দণ্ডায়মান হইয়া কীর্তনান্তে, “এই উৎসব যাহাতে আমাদের জীবনের নিত্য উৎসব হয়” এই প্রার্থনা করা হয়। এবার সংকীর্তনে যে ভাবের উচ্ছাস হইয়াছিল তাহা স্বর্গীয়। দয়াল পিতা আমাদিগকে দীনহীন কাজিলাল দেখিয়া তাঁহার অনন্ত করুণাশ্রুণে স্বর্গের প্রেমস্রোত খুলিয়া দিয়াছিলেন। ইচ্ছা হয় এই স্রোতে ভাসিয়া যাই। দয়াময় পরমেশ্বর আশীর্বাদ করুন।

প্রেরিত পত্র ।

আসামে কার্য্যক্ষেত্র ।

মহাশয়—বহুদিন হইতে সাধ ছিল, একবার আসাম প্রদেশ পরিভ্রমণ করিব, এবার অংশতঃ সেই সাধ মিটাই-

রাছি। আসামের মধ্যে আমি প্রধানতঃ ধুবড়ি, গোহাটী, মহাপুরুষীয়েরা একেশ্বরবাদী হইলেও শিক্ষা ও উপযুক্ত তেজপুর, নওগাঁ, শিবসাগর ও ডিব্ৰুগড়, এই কয়েকটি স্থান পরিভ্রমণ করিয়াছি। এতদ্বিন্ন কয়েকটি চা-বাগান ও কয়লার খনি প্রভৃতি দেখিয়াছি। আসামে আমি অতি অল্প দিনই ছিলাম, সুতরাং আসাম সম্বন্ধে আমার অভিজ্ঞতা অল্পই। কিন্তু তাহা হইলেও পুরোক্ত স্থানগুলি দেখিয়া আসামের উপর ব্রাহ্মসমাজের কর্তব্য বিষয়ে আমি যাহা ভাবিয়াছি ও বন্ধুদিগের সহিত আলোচনা করিয়াছি, তাহা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজীকে অবগত করিবার অভিপ্রায়েই অদ্য এই বিষয়টি লইয়া সমুপস্থিত হইতেছি। “আসাম প্রকৃতির কাম্য-কানন।” আসামের ব্রহ্ম-পুত্র, আসামের পুরুত-রাজি ও আসামের অরণ্যসমূহ অতুল শোভার আধার। এই প্রকৃতির গৌলান্দে নানাজাতীয় লোকের বাস। এই সমস্ত লোকদিগকে সাধারণতঃ তিন শ্রেণীতে বিভক্ত করা যায়:—(১) আসামের সাধারণ অধিবাসী, (২) আসামের পার্শ্ব জাতিসমূহ, (৩) ভারতবর্ষের নানা প্রদেশ হইতে সংগৃহীত কুলি। এইসকল লোকের ধর্ম, নীতি, শিক্ষা ও সামাজিক অবস্থা কিরূপ, এবং ব্রাহ্মসমাজ এইসকল সম্বন্ধে কি কি করিতে পারেন, তাহা একবার আলোচনা করিয়া দেখা যাউক।

প্রথমতঃ—আসামের সাধারণ অধিবাসী। বাঙ্গালার জায় এখানেও হিন্দু ও মুসলমানের বাস। কিন্তু উভয় প্রদেশের মধ্যে তুলনা করিতে গেলে আসামের মুসলমান-সংখ্যা অত্যন্ত অল্প। হিন্দুদিগের মধ্যে এখানেও ব্রাহ্মণ, কায়স্থ প্রভৃতি নানা জাতীয় লোক আছে। ইহাদিগের মধ্যে তিন প্রকার ধর্ম প্রচলিত। (১) তান্ত্রিক, (২) বৈষ্ণব, (৩) মহাপুরুষীয়। তান্ত্রিক ও বৈষ্ণবের সংখ্যা এখানে অত্যন্ত অল্প। মহাপুরুষীয় ধর্মই এখানে সর্বাপেক্ষা লক্ষ্যপ্রতিষ্ঠ। মহাপুরুষীয়েরা একেশ্বরবাদী। মহাত্মা শঙ্করদেব ও মাধবদেব এই ধর্মের প্রবর্তক। পৌত্তলিকতার উপর মহাপুরুষীয়দিগের ঘোর বিদ্বেষ। ইহাদিগের মূলমন্ত্রই এই যে:—

“অন্ত দেবা দেও

ন করিবা সেও

গৃহে জা যাবা,

প্রসাদ জা খাবা,

ভক্তি হব ব্যভিচার।”

অর্থাৎ অন্ত দেব দেবীর সেবা করিবে না, যে গৃহে সেই সকল দেব দেবীর পূজা হয়, সেই সকল গৃহে যাইবে না, তাহাদিগের প্রসাদ খাইবে না, অন্তথা ভক্তির ব্যভিচার হইবে। মহাপুরুষীয়দিগের মধ্যে জাতিভেদও একপ্রকার নাই বলিলেই হয়। ইহারা ব্রাহ্মণদিগকে “বামনীয়া” বলিয়া স্থণা করিয়া থাকেন। আসামের প্রায় প্রত্যেক গ্রামেই বড় বড় ‘নামঘর’ দেখিতে পাওয়া যায়। এই সকল গৃহে মধ্যে মধ্যে স্থানীয় অধিবাসীরা মিলিত হইয়া সঙ্গীতনাডি করিয়া থাকেন এবং সময়ে সময়ে এই সকল গৃহে ভাগবতাদি গ্রন্থের পাঠ হইয়া থাকে।

জ্ঞানের অভাবে, তাঁহাদিগের মধ্যে অনেক কুসংস্কার প্রবেশ করিয়াছে। গুরুবাদ ইহাদিগের মধ্যে অত্যন্ত প্রবল। গুরুর আদেশই ইহাদিগের নিকট বেদ-বাক্য। ব্রাহ্মসমাজ যদি আসামে প্রচার ক্ষেত্র খুলিয়া পবিত্র ও বিশুদ্ধতর একেশ্বরবাদ প্রচার করিতে পারেন, তবে এই সকল লোক অতি সহজেই ব্রাহ্ম-ধর্মের উচ্চ ও মহৎ আদর্শের অনুবর্তী হইতে পারিবে। বাঙ্গালার জায় এখানে পৌত্তলিকতার সহিত সংগ্রাম করিতে হইবে না, চারি শতাব্দী, পূর্বে মহাত্মা শঙ্করদেব ও মাধবদেব সে পথ পরিষ্কার করিয়া গিয়াছেন। তাহার পর আসামের সমাজ। আনাদিগকে বঙ্গদেশে যে সকল সামাজিক কুপ্রথার জন্ত নিয়ত প্রাণপণে খাটিতে হইতেছে, আসামে তাহা এক প্রকার নাই বলিলেই হয়। আসামের হিন্দুদিগের মধ্যে জাতিভেদের বন্ধন এত শিথিল যে, ব্রাহ্মণ ভিন্ন প্রায় অধিকাংশ জাতির মধ্যেই অসবর্ণ বিবাহ পর্য্যন্ত প্রচলিত আছে। তার পর বাল্যবিবাহ। আসামে কেবল ব্রাহ্মণদিগের মধ্যেই বাল্যবিবাহ প্রচলিত আছে, অপর কোনও জাতির মধ্যে এই দূষণীয় প্রথা প্রচলিত নাই। তবে গুনিয়াছি আজি কালি বাঙ্গালী বাবুদের অনুকরণ করিতে গিয়া কোন কোন আসামী বাবুও বাল্যবিবাহ দিতে আরম্ভ করিয়াছেন। সে যাহা হউক, আসামে এই কুপ্রথা নাই বলিলেই হয়। তাহার পর বিধবাবিবাহ। বিধবাবিবাহও ব্রাহ্মণ ভিন্ন আর সকল জাতির মধ্যেই প্রচলিত আছে। এই ত গেল আসামের সামাজিক অবস্থা। যদিও সময়ে সময়ে আসামের সামাজিক নীতি সম্বন্ধে অনেকে অনেক কুসংসিদ্ধি দোষ আরোপ করিয়া থাকেন, তথাপি ইহা বলিতে হইবে যে, যদি এই সমাজ উপযুক্ত শিক্ষা ও কোন বিশুদ্ধতর সমাজকে আপনাদিগের আদর্শরূপে গ্রাপ্ত হয়, তবে এই সমাজই এক দিন পবিত্রতায় ভারতের শীর্ষস্থান অধিকার করিতে পারে। এই জন্তই বলি ব্রাহ্মণ আসামে গিয়া আপনাদিগের উচ্চ আদর্শ প্রদর্শন করুন ও আসাম সমাজকে উন্নত ও বিশুদ্ধতর করিয়া লউন।

দ্বিতীয়তঃ—আসামের পার্শ্ব জাতি সমূহ। আমি এই সকল পার্শ্বজাতির বিষয় কিছুই ভালরূপ অবগত হইতে পারি নাই, সুতরাং এ বিষয়ে আমি বিশেষ কোন কথা লিখিতে পারিতেছি না। বিগত বৎসর ভক্তিবাজন পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় শিলং গিয়া খাসিয়া জাতিদিগের সম্বন্ধে যাহা লিখিয়াছিলেন, তাহা সকলেই অবগত আছেন। খাসিয়া জাতিদিগের ধর্মতত্ত্বের বিষয় আমিও যাহা গুনিয়াছি, তাহাতে বোধ করি প্রস্তাবিত খাসিয়া মিসন্স যত শীঘ্র খোলা হয় ততই মঙ্গলের বিষয়।

তৃতীয়তঃ—আসামের কুলি। আসামের কুলি কি, তাহা যাহারা নিম্নমিতরূপে “সঙ্গীবনী” পাঠ করিয়াছেন, তাঁহারা ই কিম্বৎপরিমাণে অবগত আছেন। দাসত্ব প্রথা উঠিয়া যাওয়ার পর জগতে যদি কোন অমানুষিক ও অসভ্য প্রথা প্রচলিত হইয়া থাকে, তবে তাহা আইনে বাধিয়া হতভাগ্য কুলিদিগকে

আসামের ঘোর অরণ্য ও কঠিনজঙ্গল চা-কর সাহেবদিগের পাশব অত্যাচারের কবলে নিষ্কপ করা। আসামের চা-যদি রাসায়নিক উপায়ে বিলিষ্ট করা যায়, তবে তাহার মধ্যে এই কয়েকটি জিনিস দেখিতে পাইবেন—অৰ্দ্ধ অংশ কুলিদিগের রক্ত, সিকি অংশ ব্যাভিচার, আর অপর সিকি অংশ কুলিদিগের হৃদয়ের অপহৃত ধর্মভাব। ষাঁহাদের হৃদয়ে ধর্ম ও নীতির প্রতি সম্মান আছে, তাঁহারা এই সমস্ত দেখিয়া শুনিয়া কখনই আসামের চা, পান করা দূরে থাকুক, স্পর্শ করিতেও চাহিবেন না। ব্রাহ্মগণ! যদি তোমাদিগের স্বদেশ ও স্বজাতির প্রতি কোন কর্তব্য থাকে, যদি তোমাদিগের হৃদয়ে দয়া ও স্নাত্যের প্রতি বিন্দুমাত্র সম্মান থাকে, মানবের হৃৎক বিমোচন করাই যদি সমস্ত কার্যের শ্রেষ্ঠ কার্য হয়, তবে একবার আসামে গিয়া কুলিদিগের জন্ত খাটিয়া জীবনের শেষ রক্তবিন্দু পর্যন্ত নিঃশেষিত কর। বীরভূমের হৃর্ভিক্ষ প্রপীড়িত অসহায় প্রজাপুঞ্জের জন্ত এক সময় তোমরা যেমন কাঁদিয়াছিলে, তাহাদিগের হৃৎক বিমোচনের জন্য তোমরা যেমন শরীরের রক্ত জল করিয়া খাটিয়াছিলে, আজ একবার তেমনি ভাবে এস, আসামের জঙ্গলে ও পাহাড়ের নিম্নদেশে বাঘ, ভল্লুক, মহিষ, গণ্ডার, হস্তিপ্ৰভৃতি স্থাপদপরিবেষ্টিত চা-বাগান ও কয়লার খনির কুলিদিগের মধ্যে প্রবেশ করি ও তাহাদিগের হৃৎকাহিনী জগদ্বাসীর ঘারে ঘারে ঘোষণা করি। মাছুষের হৃৎক যদি বিদূরিত না হইল, তাহাদিগের হৃদয় যদি প্রশান্ত হই না হইল, তবে আর ধর্ম দাঁড়াইবে কোথায়? যে দেশের গরীবেরা দিবানিশি অত্যাচারের কঠোর পেষণে ছট্-ফট্ করিয়া মরিতেছে, সে দেশে কি ধর্ম দাঁড়াইতে পারে? তাই বলিতেছি, আগে এই হৃৎক ও হৃদয় দূর করিতে হইবে, তার পর ধর্মের কথা বলিতে হইবে। তবেই তাহাতে শুভ ফল ফলিবে, নতুবা সমস্তই বৃথা হইবে। এই সকল কুলির মধ্যে খাটিতে হইলে এমন কতকগুলি লোক চাই, যাহারা কোন প্রকার অসুবিধাকেই অসুবিধা বলিয়া মনে করিবেন না, এমন কি, আবশ্যক হইলে রাজকীয় কারাগারের বিভীষিকা দেখিয়াও ভীত হইবেন না। আসামের কুলিদিগের জন্য দুই প্রকারে কার্য্য করিতে হইবে। প্রথমতঃ আসামের স্থানে স্থানে এমন বহুসংখ্যক গ্রাম বসিয়া গিয়াছে যাহার অধিবাসিগণ কেবল বাগানপ্রত্যাগত কুলি। এই সকল কুলিপন্থীর অধিবাসীরা সকলে এক দেশের নয়, এক জাতির নয়, এক সমাজের নয়, সকলে এক ভাষায় কথাও কহে না। ইহাদিগের মধ্যে কোন প্রকার ধর্ম বা সামাজিক বন্ধনও নাই। আজ যাহারা স্বামী ও স্ত্রীরূপে একত্রে বাস করিতেছে, বরাবরই যে তাহারা সেই ভাবে বাস করিবে, তাহার কোনই স্থিরতা নাই। এই জন্য তাহাদিগের মধ্যে কোন প্রকার স্থায়ী পারিবারিক বন্ধনও নাই। এই সকল ধর্ম-বিহীন, সমাজবিহীন ও পরিবারবিহীন লোকদিগকে ধর্ম, সমাজ ও পরিবারবন্ধনে আবদ্ধ করিবার জন্য একদল লোককে এই সকল কুলি পন্থীতে নিয়ত পরিশ্রম করিতে হইবে। কুলিদিগের অন্য দ্বিতীয় প্রকার কার্য্য এই যে, কতকগুলি লোক নামা উপায়ে বাগানের অত্যাচার সকল

গতগ্রহ করিবেন ও সেই সকল অত্যাচার নিবারণের জন্য বিহিত উপায় অবলম্বন করিবেন। আর কতকগুলি লোক আসামের বিচারালয় সমূহে যে সকল কুলিমোকদ্দমা হয়, তাহার তদ্বির করিবেন ও আসামের “হাকিম” দিগের প্রকৃত ছবি সাধারণকে দেখাইবেন। কুলিদিগের বিষয় আমি অতি সংক্ষেপেই এই স্থলে লিপিবদ্ধ করিলাম, কুলিদিগের জন্ত আরও যাহা করিতে হইবে তাহা কার্য্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেই বুঝিতে পারিবেন। আসামের কোন স্থানকে মধ্য-বিন্দু করিয়া শীঘ্রই একটি ব্রাহ্ম কার্য্যক্ষেত্র উন্মুক্ত করা আবশ্যক। সেই কার্য্যক্ষেত্রে আমার মতে সর্ব প্রথমে নিম্নলিখিত কয়েকটি বিষয়ে হাত দেওয়া প্রয়োজনীয়—

১ম। বিবিধ উপায়ে ব্রাহ্মধর্ম প্রচার।

২য়। আসাম সমাজের প্রতি আসামবাসীদিগের দৃষ্টি আকর্ষণ।

৩য়। পার্শ্বতাজাতিদিগের মধ্যে ক্রমে ক্রমে শিক্ষার প্রবর্তন দ্বারা তাহাদিগের জ্ঞানোন্নতির সাহায্য করা।

৪র্থ। সাধারণ লোকদিগের মধ্যে বিনামূল্যে হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা করা ও অস্ত্রাস্ত্র উপায়ে পরোপকার সাধন।

৫ম। আসামের কুলিদিগের হৃদয়বিমোচনের জন্ত নানা উপায়ে চেষ্টা করা।

আমি অন্য যে কয়েকটি প্রস্তাব লইয়া ব্রাহ্ম সাধারণের সমীপে সমুপস্থিত হইলাম, আশা করি তাহার প্রতি সকলেরই দৃষ্টি ও সহানুভূতি আকৃষ্ট হইবে। যাহারা এই শুভকার্য্যে আপনাদিগের জীবন উৎসর্গ করিতে চান, তাঁহারা অগ্রসর হউন, মাধু ইচ্ছার সহায় ভগবান তাঁহাদিগের সহায় হইবেন।

২০এ জুন। ১৮৮৭।

১৩নং কর্ণওয়ালিস্ ষ্ট্রীট্,

কলিকাতা।

অনুগত

ত্রিবিনোদবিহারী রায়।

সম্পাদকীয় মন্তব্য।

উপাসক মণ্ডলীর সহিত আচার্য্যের বিশেষ ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ থাকা একান্ত বাঞ্ছনীয় বলিয়া বোধ হয়। খৃষ্টীয় উপাসক মণ্ডলীসমূহের আচার্য্যগণ কেবল উপদেষ্টা মাত্র নহেন; তাহারা উপাসকমণ্ডলীর প্রত্যেক সভ্যের রোগ, শোক, বিপদ ও হৃৎক দারিদ্র্যের সময় প্রধান সচায়, বন্ধু ও পরামর্শদাতা। তাহারা উপাসকমণ্ডলীর বৈষয়িক, মানসিক, আধ্যাত্মিক সকল প্রকার অভাবের সহিত সহানুভূতি প্রদর্শন করেন এবং যথাসাধ্য সংপরামর্শপ্রদানাদি দ্বারা ঐ সকল অভাব মোচনের চেষ্টা করিয়া থাকেন। মণ্ডলীর অন্তর্ভূত ব্যক্তিগণের প্রত্যেকের বাটীতে গিয়া তাহাদের সকল প্রকার অভাবের তত্ত্ব লওয়া, তাহাদের সহিত সাদালাপ করা, উপাসকমণ্ডলীর প্রতি ও অস্ত্রাস্ত্র সদুপস্থান সম্বন্ধে তাহাদের সহিত আলোচনাদি করা তাহারা আপনাদিগের একটি সর্বপ্রধান কার্য্য বলিয়া মনে করেন। সকল আচার্য্যই যে ঠিক এইরূপ প্রণালীতে কার্য্য করেন তাহা আমরা বলি না। কিন্তু অধিকাংশ স্থলেই

আচার্য্য ও উপাসকমণ্ডলীর মধ্যে এইরূপ স্মৃতি সধক দেখিতে পাওয়া যায়। ব্রাহ্মসমাজে, বিশেষতঃ কলিকাতায়, এই ঘনিষ্ঠতার অত্যন্ত অভাব। তাহার একটি প্রধান কারণ সমাজস্বকীয় কর্ম করিবার লোক তত অধিক নাই; এই জন্ত আচার্য্যকে অনেক সময় নানা প্রকার কার্য্যে ব্যস্ত থাকিতে হয়। নতুবা সে সকল কার্য্য বন্ধ হইয়া যায়। আমরা শুনিয়া সন্তুষ্ট হইলাম যে, তাঁহাকে এই সকল কার্য্য হইতে অন্ততঃ কিয়ৎ পরিমাণে অবসর দিবার ব্যবস্থা করা হইয়াছে। এখন বোধ হয় তিনি উপাসকমণ্ডলীর সভ্য গণের সহিত আরও ঘনিষ্ঠ ভাবে মিশিবার অবকাশ পাইবেন। তিনি যদি অন্ততঃ মাসে একবার করিয়া প্রত্যেক রসভ্যে বাটীতে গিয়া তাঁহাদের তত্ত্ব লন, তাহা হইলেও বোধ হয় অনেক উপকার হইতে পারে। যক্ষ্মলে সভ্য সংখ্যার অল্পতা, বিপক্ষদিগের উৎপীড়ন প্রভৃতি নানা কারণে বিশেষ চেষ্টাব্যতীতও আচার্য্য ও উপাসকদিগের পরস্পর সধক প্রায়ই এখানকার অপেক্ষা অধিকতর ঘনিষ্ঠ হইতে দেখা যায়।

মহর্ষি দ্বৈশা বলিয়াছেন যে, অত্যাচারের প্রতিরোধ করিও না, বরং যে তোমার দক্ষিণ গণ্ডে আঘাত করিবে তাহাকে অস্ত্র গণ্ডে ফিরাইয়া দিবে। ইহাও কিন্তু সত্য যে পাপের অত্যাচারের প্রতিরোধ ভিন্ন ধর্ম্মজীবন লাভ করা একেবারেই অসম্ভব। ধর্ম্মভাব পরিবর্তনশাল; যিনি তাহার উপর আপনার ধর্ম্মজীবন রাখিতে প্রয়াস পান, তিনি বালুকায় উপরে গৃহ নির্মাণ করেন। ধর্ম্মবীর তাঁহারাই যাহারা স্মৃতে দ্রুখে, বিপদে সম্পদে ঈশ্বরের চরণ সমভাবে ধরিয়া থাকেন। তাঁহারা প্রাণান্তেও পাপের প্ররোচনায় মুগ্ধ হন না, এবং অসংচিন্তা ও অসং সংসর্গ হইতে সর্বদা দূরে থাকেন। তাঁহারা মিলনে শিখিল হন না, বিরহে অধীর হইয়া নিরাশার হস্তে আত্মসমর্পণও করেন না। ক্রমাগত সংগ্রাম করিতে হইবে, পাপের অহুরোধের প্রত্যুত্তরে কেবল “না” বলিতে হইবে। পাপসম্বন্ধে মন যদি সর্বদাই খড়্গহস্ত হইয়া থাকে, তবেই ধর্ম্মভাব জীবনে বদ্ধমূল হইতে পারে। এখানে বাধা দেওয়াই, প্রতিরোধ কই এক মাত্র কৌশল, একমাত্র মন্ত্র। ক্রোধকে পরাজয় করিতে ক্ষমার প্রয়োজন, কিন্তু পাপকে পরাজয় করিতে ক্রোধের আবশ্যকতা কুমতি যখন বলে “এই আমার একটা কথা শুন”, মন যখন কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া সন্দেহে চঞ্চল হইতে থাকে, তখন একমাত্র উপায় একেবারে “না” বলা। অভ্যস্ত পাপের সেবার যাহাদের জীবন চলিয়া যাইতেছে তাঁহাদের উচিত কেবল “না” মন্ত্র সাধন করেন। কু বাসনা মনে আসিলে কি আমি তাহার মস্তক চূর্ণ করিয়া ফেলিব, এই প্রতিজ্ঞা করিয়া যিনি জীবনপথে চলেন, পাপ তাঁহার দিক্ দিয়া চলে না। পাপ বেশ লোক চিনে, যেখানে সে আদর পাইবে জানে, সেইখানেই সে যাতায়াত করে। যেখানে সে ভিতরকার ও তড়ানা লাভ করিবে সে দিকে সে প্রাণান্তে যাইতে চায় না।

নিষ্ঠা দেবতার লক্ষণ, চঞ্চলতা মানুষের প্রকৃতি। মানুষ যখন দেবতার অহু করণ করিতে যায়, তখন তাহাকে কাজেই নিষ্ঠা অভ্যাস করিতে হয়। আমাদের সমাজে এ বিষয়ে ক্রটি যথেষ্ট। আমাদের মধ্যে কয়জনের নিষ্ঠা আছে? মন হইল, দশদিন উপাসনা করিলাম; মন হইল না, দশমাস উপাসনা ছাড়িয়া দিলাম। আমার ধর্ম্মজীবন আগারই ইচ্ছার উপরে; চাই বাঁচি, চাই মরি। মরার দিকেই আবার টান বেশী। পুরাকালের ধ্বিরা বলিয়াছেন, ‘আত্মবাহরে দ্রষ্টব্যঃ শ্রোতবো-নিদিধ্যাসিতব্যঃ’ নিদিধ্যাসন আমাদের মধ্যে খুব বিরল। অবিপ্রান্ত প্রার্থনা, বারবার উপাসনা ও মনন বোধ হয় সৃষ্টি প্রমাণ সাধকবৃন্দের মধ্যে আছে কি না সন্দেহ। আমাদের কেমন একটা আড় আড়, ছাড় ছাড় ভাব, সকল বিষয়েই তাচ্ছল্য। ঈশ্বরের সঙ্গে যোগ সাধন করা যদি আমাদের জীবনের সর্বপ্রধান কার্য্য হইত, তাহা হইলে আমরা বাধ্য হইয়া নৈষ্ঠিক ব্রহ্মপরায়ণ হইতাম। এখন আমাদের যে ভাব, তাহার মধ্যে ভদ্রতার অহুরোধ কতটুকু, লোকভয় কতটুকু, প্রকৃত ভাব কতটুকু নির্ণয় করা স্কটিন।

আমাদের নিজের অবস্থা হীন বলিয়া অন্দের সঙ্গে আমরা ‘ততটা সহানুভূতি করিতে পারি না। আপনার আলায় ব্যতি-ব্যস্ত, অপন্দের ভাবনা কেমন করিয়া ভাবিব? যে নিজের রোগে ছটফট করিতেছে, সে কি সেই সময় অস্ত্র রোগীর কথা ভাবিতে পারে? সেই জন্ত আমাদের জীবন অল্পাদিক পরিমাণে স্বার্থপর। আপনার ধর্ম্ম, আপনার ধর্ম্মচেষ্টা লইয়া আমরা সদাই ব্যাপৃত। আমাদের মধ্যে কয়জনের আত্মাকে “সার্কজনিক” আত্মা বলিতে পারি? “সার্কজনিক” আত্মাবিশিষ্ট লোকের এখন বড়ই আবশ্যক। যাহারা আমাদের দ্রুত কষ্ট ভাবিবার আগে অপন্দের দ্রুত কষ্টের কথা ভাবে এমন লোক না হইলে, সমাজের জন্ত অলপ্ত ভাবে কাহার কার্য্য করিবে? ধর্ম্মজীবনের সংকীর্ণতা অতিশয় অনিষ্টকর ও সর্বতোভাবে পরিহার্য্য। মনকে অপন্দের জন্ত কাঁদিতে, ভাবিতে শিখাইতে হইবে। ঈশ্বরের নিকট অপন্দের মঙ্গলের জন্ত প্রার্থনা করা ইহার একটা বিশেষ উপায়। কাহারও উপর যদি আমার স্নেহ থাকে, তাহার জন্ত ঈশ্বরের কাছে কাঁদিতে আমার স্বভাবতঃই ইচ্ছা হয়। যে আত্মা ঈশ্বরকে পিতা বলিয়া ডাকিতে শিখিয়াছে, সে কখনই আপনার জন্ত প্রার্থনা করিয়া সন্তুষ্ট হয় না। আপনার জন্ত প্রার্থনা করিতে করিতে অপন্দের জন্ত প্রার্থনা আপনা হইতেই আসিয়া পড়ে। এই প্রার্থনা নিরাকার আত্মার সহিত যোগ সাধনের প্রথম সূত্র। নিরাকার তাই ভগিনীর সঙ্গে যোগ সাধন করিতে যদি কাহারও ইচ্ছা থাকে, অপন্দের জন্ত তিনি যেন অবিপ্রান্ত প্রার্থনা করেন।

নিন্দা করা অপেক্ষা রসনার দৃষ্টিয় ব্যবহার আব কিছু নাই। এ বিষয়ে আমাদের অন্তর্দৃষ্টি ও সাবধানতা এত কম, যে আমরা সমালোচনা ও নিন্দার প্রভেদ করিতে পারি না। আবার এই নিন্দা সকল সময় নিন্দার বিষয়ীভূত ব্যক্তির সমক্ষেও ঘটে না।

আম্মরক্ষণে অসমর্থ অথবা, শিশু বা গৃহপালিত পশুর প্রতি অত্যাচারকে সকলেই ঘৃণার চক্ষে দেখিয়া থাকেন। কিন্তু অম্পৃহিত ব্যক্তির নিন্দা করিতে কয়জন আপত্তি করেন? আমাদের সমাজ হইতে যাহাতে এই জঘন্য রোগ একেবারে উঠিয়া যায় সে বিষয়ে সকলের সাধ্যমত চেষ্টা করা উচিত। নিন্দা করিতে হয় আপনার অসংখ্য দোষ কীর্তন করিয়া নিন্দা কর। যদি না পার অপরের চরিত্র বিচার করিতে অগ্রসর হইও না। “আত্মদণ্ড সৰ্বভূতেশু” কথার গভীর তাৎপর্য আছে। যে ব্যবহার আপনার উপর প্রয়োগ করিতে সক্ষম হইবে সে অস্ত্রের উপর তাহা প্রয়োগ করিতে লজ্জিত হওয়া উচিত।

— ইংলণ্ডে রাজা কিম্বা রাণী যখন রাজপদে অভিষিক্ত হন, তখন তাঁহাকে একটি শপথ গ্রহণ করিতে হয়। সে শপথের মর্ম এই যে, তিনি প্রাণপণে রাজধর্ম প্রতিপালন করিবেন, প্রজার স্বাধীনতার উপর অত্যাচারে হস্তক্ষেপ করিবেন না ও প্রচলিত প্রটোকল ধর্ম বজায় রাখিবেন। যখন ঈশ্বরকে আমরা আমাদের মনোরাজ্যের রাজত্বপদে অভিষিক্ত করি, তখন তিনিও অঙ্গীকার করেন যে, আমাদের পক্ষে পরিচালনা দিবেন। পৃথিবীর রাজগণ রাজধর্ম প্রতিপালনের অঙ্গীকার সব সময়ে রক্ষা করিতে পারেন না। ঈশ্বর ধর্ম প্রতিপালনে কিন্তু ঈশ্বর কখনও পরাভূত হন না। তাঁর মত আপন প্রতিজ্ঞা কে রক্ষা করিতে পারে? সকল সাধকের জীবনই এই কথার সাক্ষ্য দেয়। কত প্রতিজ্ঞাই আমরা গণ্ডন করি! দিনের মধ্যে যদি দশটা প্রতিজ্ঞা করি, তার দুইটা রাখা আমাদের পক্ষে কষ্টকর বোধ হয়। অল্পসংখ্যক-রিলে আমাদের অন্তরে একটি প্রকাণ্ড সমাধি স্থান দেখিতে পাই, সেখানে ভগ্ন প্রতিজ্ঞার অস্থির শিখর তুপাকার হইয়া রহিয়াছে। ঈশ্বরের যে কথা সেই কথ। তিনি বলিয়াছেন যে ডাকিলেই দেখা দিব; কাতরপ্রাণে সরলভাবে ডাকিবা-মাত্র অন্তরে আসিয়া উপস্থিত হন। দেবতার এই অঙ্গীকারের কথা স্মরণ করিলে দুঃখ দুঃদিনে বিশেষ উপকার হয়। হৃদয়াকাশ নিরাশার মেঘে ঢাকিয়াছে, ঢাকিলই বা? প্রাণ নিভাস্ত অবশ ও নিস্তেজ হইয়া পড়িয়াছে, পড়িলই বা? পরিবর্তন যাহা কিছু সকলই তো আমাদের আমার ঈশ্বরে তো কোন পরিবর্তন ঘটে নাই। তিনি আমার যেমন স্নান, স্নান-ময়, শক্তিমান, প্রেমময় পরিজ্ঞাতা ছিলেন, এখনও তেমনই আছেন। তাঁহার প্রতিজ্ঞা যখন চিরকালই অক্ষুণ্ণ থাকিবে, তখন আমি যে একেবারে মারা যাইব, এমন চিন্তাকে কখনই মনে স্থান দিব না।

লিবার্যাল ও নববিধান পত্রিকা পাঠে জানিতে পারিলাম, যে ইণ্ডিয়ান উইটনেস রোজা উৎসবের কথা প্রসঙ্গে, মহাত্মা মহেন্দ্রকে “ঘোর প্রতারক” বলিয়া গালি দিয়াছেন। ট্রেটস-ম্যান বলেন, যে সম্পাদক ঐ কাগজেই আর এক স্থানে, বাল্যবিবাহকে “নির্লজ্জ কুলটা বৃত্তি” বলিয়া বর্ণনা করিয়া-ছেন। এরূপ ভাষা ব্যবহারে কুল বই কখনও স্কল কলে না। একটি কোমল কথায় শত্রু পর্যন্ত পরাজিত হয়।

একথা জানিয়াও অল্প ধর্মাবলম্বীদিগের প্রতি মহর্ষি জৈশার শিষ্যরা যে মধ্যো মধ্যো এইরূপ কটুক্তি করিয়া থাকেন ইহা অতিশয় দুঃখের বিষয়। ইট মারিলে যে কেবল আততায়ীকে আঘাত করা হয় তাহা নহে, পাটকেল মারিবার প্রবৃত্তিও উৎপাদন করা হয়।

সংবাদ।

দান—বারাণসী ব্রাহ্মসমাজের পুস্তকালয়ে প্রদেয় রাজ-নারায়ণ বসু ১৬ খানি ইংরাজী ও বাঙ্গালা পুস্তক এবং পণ্ডিত শিবনারায়ণ অম্বিহোত্রী ২৫ খানি উর্দু ও হিন্দী পুস্তক দান করিয়াছেন।

ধর্মপ্রচার—বাগেরহাট ও তৎসমীপবর্তী স্থানের অনেক-গুলি খৃষ্টীয়ান ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করিতে ইচ্ছুক হইয়া ব্রাহ্মধর্মের মতামত সম্পূর্ণরূপে অবগত হইবার জন্ত ব্রাহ্মধর্ম প্রচারক-দিগকে তথায় যাইতে অনুরোধ করিয়া পাঠাইয়াছেন। ইহারা জাতিতে চণ্ডাল।

ইংলণ্ডে একেশ্বরবাদ—লণ্ডনের বিখ্যাত একেশ্বরবাদী মেঃ এ, ডি, টাইসেন পত্র লিখিয়াছেন যে গত বিশ বৎসরে ইংলণ্ডে একেশ্বরবাদের যথেষ্ট উন্নতি হইয়াছে। অধিকাংশ খৃষ্টীয় সম্প্রদায় ইহার দিকে অগ্রসর হইতেছে।

বামাবোধিনীর রচনা পুরস্কার—বামাবোধিনীর ২৫ তম বার্ষিক জন্মোৎসব উপলক্ষে ১০টা রচনা পারিতোষিক প্রদত্ত হইবে। এই পারিতোষিকে দুই প্রকার প্রতিযোগিতা থাকিবে, (১) জীপুরুষ উভয়ের মধ্যে, (২) কেবল জীলোকদিগের মধ্যে। প্রথম প্রকার পারিতোষিকের মূল্য প্রত্যেকটি ৪০ টাকা করিয়া, দ্বিতীয় প্রকারের ২০ টাকা করিয়া। ১ম শ্রেণীর রচনার বিষয়—(১) আদর্শ বঙ্গ রমণী। (২) ভারতের দুঃখিনী বিধবা ও অনাথা জীলোকদিগের জীবিকা লাভের কত প্রকার উপায় হইতে পারে? (৩) জী ও পুরুষদিগের মধ্যে সামাজিক শিষ্টাচার। (৪) বর্তমান অন্তঃপুর জীশিক্ষা ও ইহার উন্নতি সাধনের উপায়। (৫) বিশ্ব-সেবা ব্রতে জীলোকের সহকারিতা। ২য় শ্রেণীর রচনার বিষয়—(১) গৃহ-চিকিৎসা অর্থাৎ গাছ গাছড়া ও টোটকা ঔষধে পীড়া আরোগ্য করণ। (২) প্রাচীন ও আধুনিক গৃহকার্য প্রণালী, ও ইহার উন্নতির উপায়। (৩) বাঙ্গালী জীপরিচ্ছদ ও ইহার উৎকর্ষ সাধন। (৪) জীজাতির পালনীয় ব্রত। (৫) নব্য গৃহিণীদিগের নৃতন অভাব ও তন্মোচনের উপায়। পারিতোষিক রচনা বর্তমান বৈশাখ হইতে চৈত্র পর্যন্ত সময়ের মধ্যে গৃহীত হইবে। তৎপরে সুযোগ্য পরীক্ষক-গণ দ্বারা পরীক্ষিত হইয়া, যে রচনাগুলি পারিতোষিক লাভের যোগ্য বলিয়া বিবেচিত হইবে, ১২২৫ শালের ভাদ্র মাসে তাহ প্রাপ্য পুরস্কার লেখক ও লেখিকাদিগকে প্রদত্ত হইবে।

তত্ত্ব কোমুদী

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা।

১০ম ভাগ।

১লা শ্রাবণ শনিবার, ১৮০৯ শক, ব্রাহ্ম সম্বৎ ৫৮

৭ম সংখ্যা।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২৫০
মফস্বলে ৩৯
প্রতি খণ্ডের মূল্য ১০

পূজার আয়োজন।

জাগাইয়া রাখ মা আমার।

মাস পর মাস গেল চ'লে, বছরের উপর বছর,
ঋতু হ'তে ঋতুর বিদায়, এই ভব-বিধান অমর।
চন্দ্র সূর্য্য গ্রহ উপগ্রহ, কক্ষে কক্ষে ঘুরিয়া বেড়ায়,
শীত গ্রীষ্ম বসন্তের বায়ু প্রেমধন জগতে বিলায়।
নিতুই নূতন আলিঙ্গন, প্রণয়ের অনন্ত তুফান;
পুরাণ রহিতে নারে হেথা, শোক হৃৎ লয়ে অভিমান।
প্রেমময় সখা হে আমার, তিল তিল নূতন করিয়া
পাপ শোক আশ্রয়-অভিমান, প্রেমস্রোতে দাওনা মুছিয়া।
পুরাতনে আছে—অবিশ্বাস, অপ্রেম, গভীর অনুরূপ;
জগতের তুচ্ছ স্বখে ভুলি' কত না করেছি ঘোর পাপ
নিরঞ্জন; তোমায় ভুলিয়া, অতি হীন স্বখের আশায়
কোথা হ'তে কোথায় আসিলাম, প্রভু গো মরি যে যাতনায়!
যশ মান ঐশ্বর্যের সখা, জগতের যত পরিচয়;
ভূমি শুধু ভাল বাস মোরে, অনাথসহায় দয়াময়।
অশ্রুমাখা ব্যাকুল পরাণে, একবার যখন ডেকেছি,
অপরাধ তুচ্ছ করে' মোর ভূমি বল "এসেছি, এসেছি!"
দুঃখী যারা জানে সে সাধনা, জড়াইয়া ধরে প্রাণে প্রাণে,
পৃথিবীর ঘোর অত্যাচারে, ঝরে অশ্রু—ভুলিতে না জানে।
জানি না মা, কি স্বখা যে ভাল, কোলে লয়ে অধম সম্বন্ধনে;
হাসিতে হাসিতে দেয় প্রাণ, প্রেমময়ি! তোমার চরণে।—
কত দিনে, কত দিনে মাগো, ভূমি যে'লইবে মোরে কৈালে,
স'ব দুঃখ স'ব অত্যাচার, ভাসিব না নয়নের জলে।
মাস বর্ষ ঋতুর বিদায়, রেখে যাবে শত স্বপ্ন স্মৃতি,
দেখে যাবে তোমায় আমার, দিন দিন বাড়িতেছে প্রীতি।
শোক হৃৎ লয়ে পুরাতন, প্রতি পলে পড়িবে খুসিয়া,
প্রেম প্রীতি অনন্তের পথে, নিত্য সুখ উঠিবে জাগিয়া।
উবা হ'তে গোখুলির শেষ, তোমার আদেশ শিরে ধরি',
চন্দ্র সূর্য্য গ্রহদের মত, দ্বারহীন পর সেবা করি',—

জীবনের শেষ দিনে মাগো, বন দ্রুম কবে দেই মত,
তোমার চরণে প্রাণে পড়ি', নিটাইব আশা ছিল মত।
না আমার কাছে থেক' ভূমি, পারি যেন দিতে গো তোমায়
তোনারি প্রেমের বিনিময়ে, অভাগার মনিন দ্রবয়।
প্রকৃতির শোভন ছবির, নিতুই নূতন আলিঙ্গনে,
জাগাইয়া রেখ মা আমার, দাস করে জগতের মনে।
টেলে দাও প্রেমের নদীরা, মাতাইয়া দাও এ হৃদয়ের,
মোহে যেন ঘুমাই না হেথা, জাগাইয়া রেখো মা তনয়ে।
সংসার—সে জানিনা কখন, ধীরে ধীরে আসে প্রাণ পাশে
হাসি মুখে কি যে গান গায়, ঘুমাই যে হাতের পরশে!
ভুলে যাই ক্ষণিকের স্বপ্নে, দেখেও না দেখিনা তোমায়
প্রাণে প্রাণে জড়াইয়া মদা, জাগাইয়া রাখ মা আমার।
টুটে ঘুম করে অশ্রু বৃক্ষে, শত বৃক্ষিকের জায়া প্রাণে
না আমার প্রেমময়ী ভূমি, তোমা ছাড়া শান্তি কোন্‌খানে?
প্রকৃতির মধুর সঙ্গীত, নিতুই নূতন স্বপ্না তার;
প্রাণ ভরে শুনাও জননি! "জাগাইয়া রাখ মা আমার।"

প্রভু! তোমার পূজার আয়োজন যে কিছুই সংগ্রহ করা
হয় নাই, আমি কিরূপে পূজায় প্রবৃত্ত হইব? আমি ত সম্পন্ন
ব্যক্তি নহি, আয়োজন কোথায় পাইব। আমি কান্দাল,
ভিখারী ও অশরণ। হৃদয় ছিন্ন, বাক্যে নাথায় রাখিয়া, বক্ষে
রাখিয়াও মন স্থির হয় না, তাঁকে ছিন্ন হৃদয়াসনে কিরূপে
বসিতে বলিব? আমি মুলিন, কলঙ্কী, পাতকী, পবিত্রতার
দীপ কেমন করে জালিব? অসামুদ্রিক দূষিত গন্ধ যার প্রাণ
হইতে নির্গত হইতেছে, সে কেমন করে তোমাকে ধূপের
স্বাস নিবেদন করিবে? ভূমি এস নাই বলিয়া অনেকদিন
হইতে আমার হৃদয় কানন শুকাইয়া রহিয়াছে। গাছে
একটাও ফল ফুটে না, তোমাকে অঞ্জলি দিতে পুষ্প কোথায়
পাইব? ভক্তি বৃক্ষ আজও রোপণ করিতে পারিলাম না,
চন্দন কিরূপে সংগ্রহ করিব? যার কিছু নাই, যে প্রকৃত
কান্দাল, সে কেমন করে পূজা করিবে? সকলি যে তোমার,
আমার বলিবার তো কিছুই নাই, তোমাকে দিব কি? অন্তরে
দৈববাণী হইল, "তোমার যে কোন্‌ আয়োজনই নাই, ইহাই

আমার পূজার শ্রেষ্ঠ আয়োজন, তুমি যে আমার পূজার জন্ত, আমাকে বঞ্চিত করিও না। আমি এখনও আশ মিটাইয়া ব্যাকুল হইয়াছি, ইহাই যথেষ্ট আয়োজন।”

আমাকে বঞ্চিত করিও না। আমি এখনও আশ মিটাইয়া কাঁদিতে পারি নাই।

দয়াময় শরণাগত-বৎসল! অনেক বৎসর হইল তোমায় আমার প্রথম দেখা গুনা হয়। এই কয়েক বৎসরের ইতিহাস আলোচনা করিলে দেখিতে পাই, যে শত শত বিপদে, বিপদের মধ্য দিয়া আসিয়াছি। যখন বিপদে পড়িয়াছিলাম, তখন মনে হয় নাই, যে আবার তোমার মুখারবিন্দ দেখিয়া সুখী হইব। তুমি করিলে কি! এমন মহাপাতকীর নিরাশ্রয় হইবার পথ রুদ্ধ করিলে! তোমার অসাধারণ গুণ, অলৌকিক ব্যবহারের কথা আমি কি বলিব? আমার প্রাণ কতটুকু, ভাব কতটুকু, ভাব প্রকাশ করিবার শক্তিই বা কতটুকু! উপাসনা করি, সঙ্গীত করি, মনের ভাব প্রকাশ হয় না বলিয়া ব্যাকুল হই। ভক্তসমাজ আনন্দে তোমার গুণগান করিতেছেন, আমি যে ভাল ক’রে তোমার গুণ গাইতে পারি না, আমি তাহাতে কিরূপে যোগ দিব? তবে আমি কি নীরব হ’য়ে থাকিব? সবাই কথা কবে, আমি নির্বাক র’ব? দৈবতা বলিলেন, “বৎস, ব্যথিত হইও না, কেহই আমার মহা কথা কহিতে পারে না, অথচ কহিবার আর কথাও নাই। আমার কথা কহা কেবল কথা কহিবার চেষ্টা করা মাত্র।”

অন্ত লোকের অন্ত কত অবলম্বন আছে। তাহাদের ব্রত আছে, জপ আছে, সংযম, উপবাস, তীর্থযাত্রা প্রভৃতি কত উপায় আছে। আমি যেদিন তোমার কাছে দাসত্ব লিখিয়াছি, সেই দিনই আমি অন্ত উপায় অবলম্বন ছাড়িয়াছি। তুমিই আমার একমাত্র উপায়, তুমিই একমাত্র সাধন। তোমারই রূপায় আমি তোমাকে দর্শন করিব, ধারণ করিব, প্রাপ্ত হইব। আমি তোমার মুখের দিকে কেবল চাহিয়া থাকিব, অমনি আমার শত উপবাস, সহস্র ব্রতপালনের ফল হইবে। মুক্ত হৃদয়ে আমি তোমার ক্ষুদ্রতম আদেশ পালন করিব, অমনি আমার লক্ষ পুরস্কারের ফল হইবে। জপ তপ আমার সকলই তুমি। তোমার প্রকাশ আমার আঁধার ঘরের আলো, তোমার প্রেম আমার নিত্য সহচর।

আনি দেখি যে প্রতিদিনই তোমার কাছে আসিয়া কাঁদি। তুমি আনন্দময় পূর্ণ স্বরূপ, তোমার ছেলের এত ক্রন্দন কেন? তুমি কাঁদাও, এমন কথা বলিব না। আপনার দোষে আপনি কাঁদি। একদিনও দেখিলাম না যে, যোল আনা খুঁটিয়া তোমার কথা পালন করিলাম। কিন্তু আমার ক্রন্দন তো কেবল অহুতাপের কান্না নহে। তোমার দিকে চাহিলে তোমার প্রেমমাধা মুখখানি দেখিলে, আমার ইচ্ছা করে কাঁদিয়া সমস্ত প্রাণটাকে অশ্রুজলে পরিণত করিয়া তোমার চরণ ধৌত করিয়া দিব। তোমার কাছে বসিয়া আমার কাঁদিয়া যত সুখ, সংসারে উচ্চতম হাতের রোলেও আমি সে সুখ পাই না, অশ্রুবারি-বিন্দুরূপ স্বচ্ছকাচের মধ্য দিয়া তোমার মধুময় মুখচ্ছবি আমি যেন অপেক্ষাকৃত স্পষ্ট দেখিতে পাই। ক্রন্দনের অধিকার হইতে

প্রভু, পবিত্রাত্মারাই তোমাকে দেখিতে পান, এই মহাবাক্য আমার প্রাণে সর্বদাই ত্রাস উৎপাদন করিতেছে। বিগতকাল-করণেরাই যদি তোমাকে দেখিতে পান, তবে আমার উপায় কি? আমি তো এতদিনেও নিজের মন বিশুদ্ধ করিতে পারিলাম না। আমি তো দেবতা হইতে পারি নাই, এখনও মানুষ রহিয়াছি। তোমাকে একটুখানি দেখিতে না পাইলে, আমি পবিত্রতা জিনিসটা যে কি, তাহাই বুঝিতে পারি না। অপবিত্রতা ভেদ করিয়া তোমার মুখরাগের পবিত্র কিরণ আসুক, আসিয়া আমার মুখকে পবিত্র ও সুন্দর করুক। আমিও যেমন তোমার মুখের দিকে তাকাইয়া থাকিতে ভালবাসি, তুমিও কি তেমনি আমার মুখ দেখিতে চাও না? তুমি আমার মুখ দেখিতে চাও, সেই জন্তই আশা হয় যে কুৎসিত, বিষম প্রাণ সুন্দর ও সুখী হইবে।

যখনই তোমার কাছে ঘেঁসে বসি, তখনই তোমার ছেলে মেয়ের জন্য অমুরোধ কর। আমি যদি বলি যে, প্রভু, আপনার ভার বহিতে পারি না, অন্যের ভার কেমন ক’রে লইব? তুমি বল, ‘আমাকে তোমার ভার দাও।’ আমি যদি বলি, আমার বিদ্যা বুদ্ধি কই, আমার কি সাধ্য ভাই ভগিনীকে বুঝাই? তুমি বল, ‘তোমাকে আমি আমার শক্তি দিব।’ কাজেই আমাকে পরাস্ত হইতে হয়। তোমাকে কে আঁটিতে পারিবে? যখন তুমি মধুর কথায় স্বয়ং অমুরোধ কর, তখন তোমার অমুরোধকে কার সাধ্য লঙ্ঘন করে? তাই দেখ প্রভু, বিব্রত হইয়া পড়িয়াছি। শক্তি নাই, অথচ ইচ্ছা আছে। এখন স্বর্গীয় মন্ত্রী, মন্ত্রণা দেও, কেমন ক’রে তোমার জগতের সেবা করিব। মন্ত্রণা দিয়া শক্তি সঞ্চার কর, তোমার দত্ত শক্তি ভিন্ন কি নিজবলে তোমার মন্ত্রণা পালন করিতে পারি?

সম্পাদকীয় ও প্রাপ্ত প্রস্তাব।

যোগতত্ত্ব।

গতবারে “সজীব ও মৃত ধর্ম্ম”-শীর্ষক প্রস্তাবে জীবাত্মা ও পরমাত্মার মধ্যে যে প্রত্যক্ষ সন্ধি স্থাপনের কথা বলা হইয়াছে, তাহাই যোগশাস্ত্রের মূল তত্ত্ব। ধর্ম্মজগতে যোগ শব্দের অর্থ নাই। ঈশ্বরের সহিত আমাদের আত্মার এই যে ঘনিষ্ঠ, প্রত্যক্ষ সন্ধি, ইহা ভিন্ন আর বাহ্য কিছু যোগশব্দে অভিহিত হইয়া থাকে, তাহাকে প্রকৃত পক্ষে যোগ বলা যায় না। তাহা শারীরিক প্রক্রিয়াবিশেষ মাত্র। তাহাতে চিত্ত সমাধানের, মনঃসংযমের কতদূর সাহায্য হয়, তাহা আমরা বলিতে পারি না। কিন্তু কোন শারীরিক ক্রিয়াবিশেষবাহা যে জীবাত্মার সহিত পরমাত্মার যোগ বা সন্ধি স্থাপিত হইতে পারে, একথা আমরা বিশ্বাস করিতে প্রস্তুত নহি। প্রাণারামাদি ক্রিয়াকে চিত্ত-সমাধানের উপায় বলিয়া স্বীকার করিলেও, ঐ সকল প্রক্রিয়াকে যোগ বলা কতদূর যুক্তিসঙ্গত, তাহা আমরা বুঝিতে পারি না।

উহাকে যোগ বলাও যাহা, আর উপায়কে উদ্দেশ্য বলা, পথকে গন্তব্য স্থান বলাও তাহাই। এতদ্বিধা আমরা এ সম্বন্ধে যতটুকু জ্ঞানলাভে সমর্থ হইয়াছি, তাহাতে আমাদের বোধ হয় যে হঠযোগদ্বারা মানুষ যে সমাধি প্রাপ্ত হয়, তাহা এক প্রকার অচেতন অবস্থা মাত্র। এ অবস্থায় জীবাত্মা ও পরমাশ্রয় মধ্যে যোগ সম্ভব ইলিয়া আমরা বিশ্বাস করিতে পারি না। যে অবস্থায় আমার চৈতন্যই রহিল না, আমি বুঝিতেই পারিলাম না আমার প্রাণের মধ্যে কি হইতেছে, জানিতেই পারিলাম না আমার ইষ্ট দেবতা আবার হৃদয়ে প্রকাশিত হইয়াছেন কি না,—তাহাকে যোগ বলি কি রূপে? আমি সচেতন থাকিয়া আমার প্রাণের দেবতাকে প্রাণের মধ্যে দেখিতে চাই, তাঁহার সহিত আমার সম্বন্ধ বুঝিয়া লইতে চাই, তাঁহার চরণ ধরিয়া থাকিতে চাই, সমস্ত প্রাণ মন তাঁহার চরণে ঢালিয়া দিতে চাই, সমস্ত শক্তির সহিত তাঁহার আজ্ঞা পালন করিতে চাই। আমি সম্ভানে আমার সমস্ত চিন্তা, ভাব ও ইচ্ছা ঈশ্বরের নামে উৎসর্গ করিতে চাই। ইহাকেই বলি যোগ। আর যে উপায়ে এই অবস্থা লাভ করা যায়, তাহাকেই বলি যোগশাস্ত্র।

আধ্যাত্মিক সত্যলাভের পক্ষে, আশ্রয় উন্নতি সাধনের পক্ষে, চিন্তাই একমাত্র উপায়। চিন্তা হইতেই ভাবের উৎপত্তি এবং ভাব হইতেই কার্যের উৎপত্তি। দৃষ্টান্তস্বরূপে প্রার্থনার সহিত চিন্তার বিরূপ সম্বন্ধ, দেখা যাউক। অভাব-বোধ ও তজ্জনিত ব্যাকুলতা ব্যতীত প্রার্থনা হইতে পারে না। কিন্তু এই অভাব-বোধ প্রকৃতি করিবার উপায় কি? এ প্রশ্নের উত্তর এই যে, চিন্তাই অভাব-বোধ উৎপাদনের একমাত্র উপায়। এইরূপ প্রত্যেক বিষয়ে দেখান যাইতে পারে যে, আধ্যাত্মিক রাজ্যে যাইতে হইলে চিন্তা ভিন্ন অন্য উপায় নাই। উপদেশ শ্রবণ বা পাঠে যে উপকার হয়, তাহারও মূল অনুসন্ধান করিলে দেখা যায় যে, অপরের প্রদত্ত উপদেশ আমাদের চিন্তা শক্তির সাহায্য করে বলিয়াই তাহা আমাদের গণ্য কার্যকারী হয়। যে উপদেশ আমার চিন্তাকে আগ্রহ করিয়া না দেয়, তাহা আমার পক্ষে কোনও কাজেই আসে না। নিদিধ্যাসন বা ধ্যান, চিন্তার প্রগাঢ়তম অবস্থা ভিন্ন আর কিছুই নহে। মননকে যদি কেবল ‘চিন্তামাত্র’ বলা যায়, তাহা হইলে নিদিধ্যাসনকে ‘চিন্তাদ্বারা উপলব্ধি করা’ বলা যাইতে পারে। ঈশ্বর জগতের প্রত্যেক বস্তুকে পূর্ণ করিয়া রহিয়াছেন, ইহা যদি আমি সাধারণ ভাবে চিন্তা করি, তবে তাহাকে মননের অবস্থা বলা যায়। কিন্তু সাধক যখন একাগ্রচিত্তে প্রাণের মধ্যে বা বহির্জগতে ঈশ্বরের সত্তা উজ্জলভাবে উপলব্ধি করিবার চেষ্টা করেন, তখন তাঁহার আশ্রয় যে অবস্থা, তাহাকে নিদিধ্যাসন বলা যায়। সুউদ্যম দেখা যাইতেছে যে শ্রবণ, মনন, নিদিধ্যাসন প্রভৃতি আধ্যাত্মিক উন্নতিসাধনের যে কিছু উপায় আছে, চিন্তাই তাহার মূলমন্ত্র। চিন্তা ভিন্ন আধ্যাত্মিক রাজ্যে একদণ্ডও অগ্রসর হইবার সম্ভাবনা নাই। তবে যে প্রক্রিয়া-দ্বারা এই চিন্তাশক্তির বিলোপ হয় এবং মন অচেতন অবস্থা প্রাপ্ত হয়, তাহাকে আধ্যাত্মিক উন্নতির উপায় বলিব কি রূপে? এই চিন্তাহীন, নিষ্ক্রিয় অবস্থাকে যিনি আধ্যাত্মিক যোগের

অবস্থা বলিতে চাহেন বলুন, আমরা কিন্তু এ অবস্থাকে আধ্যাত্মিক নামে অভিহিত করিতেই প্রস্তুত নহি।

যে অবস্থায় আমাদের আত্মা পাপের পথ সম্পূর্ণরূপে পরিত্যাগ করিয়া ঈশ্বরের সহিত পুনর্জন্মিত হয়; যে অবস্থায় আমরা প্রাণ খুলিয়া বলিতে পারি, ‘প্রভু! আমার ইচ্ছা নয়, কিন্তু তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হউক’; যে অবস্থায় আমাদের সমস্ত চিন্তা, ভাব ও ইচ্ছা সম্পূর্ণরূপে ঈশ্বরের অধীন হয়; তাহাই যথার্থ যোগের অবস্থা। যোগ শব্দের অর্থ আশ্রয় ক্রিয়াহীন বিশ্রামের অবস্থা নহে; সহস্র কার্যের মধ্যে তন্ময় চিত্তে ঈশ্বরের দিকে আত্মাকে ফিরাইয়া রাখার নামই প্রকৃত আধ্যাত্মিক যোগ। কর্ম পরিত্যাগ না করিলে, সংসার ছাড়িয়া অরণ্যবাণী সন্ন্যাসী না হইলে, জগতের সকল বিষয়ে উদাসীন না হইলে ধর্মলাভ করা যায় না, ব্রাহ্মধর্ম একথা স্বীকার করেন না। ব্রাহ্মধর্ম বলেন সংসারে থাকিয়াই ধর্ম সাধন করিতে হইবে; সংসারের প্রত্যেক বস্তুতে পরমেশ্বরের প্রকাশ দেখিতে হইবে; সম্পূর্ণরূপে ঈশ্বরের অধীন হইয়া সংসারের যাবতীয় কর্তব্য পালন করিতে হইবে, পরমেশ্বরের সহিত আশ্রয় প্রত্যক্ষ সম্বন্ধ স্থাপন করিতে হইবে। যিনি প্রত্যেক বিষয়ে ঈশ্বরের ইচ্ছার অধীন হইয়া সংসারে বাস করেন; সকল অবস্থাতেই যাহার প্রাণ প্রেমের আকর্ষণে আকৃষ্ট হইয়া প্রতিনিয়ত সেই প্রাণেশ্বরের দিকে ফিরিয়া থাকে; যিনি প্রাণের গভীরতম প্রদেশে ও বাহিরের প্রত্যেক বস্তুতে সর্বক্ষণ পরমেশ্বরের প্রকাশ দেখিয়া কৃতার্থ হন; যাহার হৃদয়ের অনুরাগ-স্রোত সেই সৌন্দর্য সাগরকে ছাড়িয়া অস্ত কোন দিকে প্রবাহিত হয় না; যাহার ক্ষুদ্রতম ইচ্ছাও সেই পরম প্রভুর ইচ্ছাকে কখন অতিক্রম করে না; তিনিই প্রকৃত যোগী। তিনি সংসারী হইয়াও বৈরাগী, আবার বৈরাগী হইয়াও সংসারী। মৎস্য যেমন জলছাড়া হইয়া বাঁচিতে পারে না, তিনিও তেমনি ঈশ্বরকে ছাড়িয়া প্রাণধারণ করিতে পারেন না। যিনি এই প্রকৃত আধ্যাত্মিক যোগের অবস্থা লাভ করিয়াছেন, তিনিই প্রাণ খুলিয়া প্রকৃতভাবে বলিতে পারেন,

“তোমারই নাথ! তোমারই চিরদিন আমি হে।”

ব্রহ্মস্বরূপ।*

এই বিষয়ে দেশীয় বা ইংলণ্ডীয় ব্রহ্মবিদ্যাবিশয়ক প্রচলিত পুস্তক সমূহের একখানাও তুষ্ণিকর নহে। কোন পুস্তকেই এই বিষয়ের সন্তোষকর ব্যাখ্যা দেপিতে পাওয়া যায় না। অনেকে ইহাতে হস্তক্ষেপই করেন নাই। জগতে মানুষের জ্ঞান অপেক্ষা উচ্চতর জ্ঞান আছে, মানুষের শক্তি অপেক্ষা মহত্তর শক্তি আছে, অনেক গ্রন্থ এই পর্যন্ত দেখাইয়াই ক্ষান্ত হন; যেন ইহাতেই ঈশ্বরাস্তিত্ব সপ্রমাণ হইল। এই জ্ঞান যে অনন্ত, এই শক্তি যে অনন্ত অনেকে ইহা দেখাইতে চেষ্টাও করেন না। কিন্তু যতক্ষণ ইহা না দেখান হয়, ততক্ষণ ঈশ্বরাস্তিত্ব সপ্রমাণ হইল না, দেবতার অস্তিত্বমাত্র সপ্রমাণ হইল। অথচ অনেকেই

* গত ১২ই আগস্ট বাহু নীতনাথ দত্ত ব্রহ্মবিদ্যা সভার এই বক্তৃতা পাঠ করিয়াছিলেন।

তদুপলক্ষে, “কেশবচন্দ্রের মহত্ব” বিষয়ে বক্তৃতা। ১৫ই বৈশাখ—সমাজ মন্দিরে আলোচনা। ১৮ই বৈশাখ—“সমাজ সংস্কার” বিষয়ে প্রকাশ্য বক্তৃতা। ১৯এ বৈশাখ—প্রাতে ও সন্ধ্যার পর উপাসনা ও উপদেশ। ২১এ বৈশাখ—হাজারিবাগের অন্তর্গত চাতরা নগরে সঙ্গীত ও সংকীর্তন। ২২এ বৈশাখ—এ নগরে সন্ধ্যার পর ভদ্রলোকদিগের সহিত ধর্মালোচনা ও সংকীর্তন। ২৬এ বৈশাখ—গয়া ব্রাহ্মসমাজে সংগীত। ২৮এ বৈশাখ—গয়ার কোন ভদ্রলোকের বাটীতে সঙ্কীর্তন। ২৯এ বৈশাখ—গয়া গবর্ণমেন্ট স্কুল হলে “ব্যক্তিগত উন্নতির সামঞ্জস্য” বিষয়ে প্রকাশ্য বক্তৃতা। ২রা জ্যৈষ্ঠ—কলিকাতা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ মন্দিরে সন্ধ্যার পর উপাসনা, এবং “নাম সাধন” বিষয়ে উপদেশ। ৯ই জ্যৈষ্ঠ—বাঁশবেড়ে ব্রহ্ম মন্দিরে উৎসবের উদ্বোধন। ১১ই জ্যৈষ্ঠ—বাঁশবেড়ের ভদ্রলোকদিগের সহিত সদালোচনা। ১৫ই জ্যৈষ্ঠ—বাঁশবেড়ে ব্রহ্ম মন্দিরে উপাসনা ও উপদেশ। ১৬ই জ্যৈষ্ঠ—এ গ্রামে সন্ধ্যার পর উপাসনা ও উপদেশ। ২১এ জ্যৈষ্ঠ—কালনা নগরে সন্ধ্যার পর উপাসনা। ২২এ জ্যৈষ্ঠ—ছাত্র সমাজে উপাসনা এবং “সকল বিদ্যাই ব্রহ্মবিদ্যা” বিষয়ে উপদেশ। ২৩এ জ্যৈষ্ঠ—কালনা সমাজমন্দিরে প্রাতে উপাসনা ও উপদেশ। ঐ দিন অপরাহ্নে কোন প্রকাশ্য স্থানে “সারধর্ম” বিষয়ে বক্তৃতা। ৩০এ জ্যৈষ্ঠ—বাঁশবেড়ে সমাজে উপাসনা। ৬ই আষাঢ়—এ সমাজে উপাসনা।

পণ্ডিত রামকুমার বিদ্যারত্ন—এই তিন মাস আসাম প্রদেশে প্রচারার্থ ভ্রমণ করিয়াছেন। তাঁহার কার্যের স্থূল বিবরণ এই রূপ;—তিনি প্রায় প্রত্যহ প্রাতঃকালে স্থানীয় ভদ্রলোকদিগের গৃহে গৃহে গমন করেন, ও তাঁহাদিগের সহিত আলাপ করিয়া ও নানা বিষয়ক আলোচনাদ্বারা ব্রাহ্মধর্ম প্রচারের সাহায্য ও পরস্পরের মধ্যে সৌহার্দ্য বৃদ্ধির চেষ্টা করিয়া থাকেন। যেখানে ব্রাহ্মদিগের বাস, সেখানে সাধারণ মহিলাদিগের মধ্যে প্রচার করিয়া থাকেন। সায়াহ্নে প্রায় অধিকাংশ দিনই স্থানীয় ভদ্রলোকদিগের গৃহে গীতা ও উপনিষদ প্রভৃতি শাস্ত্র সকল পাঠ ও ব্যাখ্যা করেন এবং সেই সমস্ত শাস্ত্রীয় শ্লোক অবলম্বন করিয়া ব্রহ্ম-বিদ্যা বিষয়ক উপদেশাদি প্রদান করিয়া থাকেন। শাস্ত্র পাঠান্তে সঙ্গীত, সঙ্কীর্তন ও প্রার্থনাদি হইয়া থাকে এবং মধ্যে মধ্যে উপদেশ ও বক্তৃতাও হয়। তাঁহার নিকট হোমিওপ্যাথিক বাস্তব থাকায় অনেক সময় অনেক রোগীর চিকিৎসাও হইয়া থাকে। বিগত তিন মাসে তিনি পূর্বোক্ত প্রণালীতে নওগাঁ, ডিব্রুগড়, শিবসাগর ও গোহাটি প্রভৃতি স্থানে প্রচার করিয়াছেন। ১লা এপ্রিল তিনি দরং জেলা (তেজপুর) পরিত্যাগ করিয়া নওগাঁ যাত্রা করেন। নওগাঁ যাইবার সময় পথিমধ্যে সনাই নামক স্থানে একটি ব্রাহ্ম-পরিবার দেখিয়া যান ও সেখানে উপাসনাদি করেন। এখানে একটি চা বাগান আছে তথাকার কুলীদিগকে একদিন উপদেশ দেন ও কীর্তন শুনান। এখানে পূর্বে হইতেই একটি সমাজ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। ইনি নওগাঁতে ১৬ দিন থাকিয়া উপাসনা, উপদেশ, আলোচনা, গ্রন্থপাঠ ও বক্তৃতা দ্বারা ব্রাহ্ম-ধর্ম প্রচার করেন। ইহার মধ্যে একদিন বর্ষ-

শেষে একদিন নববর্ষ উপলক্ষে নওগাঁ ব্রাহ্ম-সমাজে বিশেষ উপাসনা করেন ও উপদেশ দেন। একদিন বাবু শরচ্চন্দ্র মজুমদার মহাশয়ের পরলোকগত কস্তার আদ্যপ্রাদে আচার্য্যের কার্য্য করেন। নওগাঁয়ে প্রায় প্রত্যহই মহিলাদিগের মধ্যে ধর্ম-প্রচার করিয়াছেন। একদিন স্থানীয় হাইস্কুল গৃহে “জীবনের উৎস” বিষয়ে বক্তৃতা দেন। একদিন উদয় বাবুর বাটীতে পারিবারিক উপাসনা করেন ও সাধারণ লোকদিগকে উপদেশ দেন। নওগাঁ হইতে তিনি ডিব্রুগড় গমন করেন। ডিব্রুগড়ে প্রায় ২৫ দিন ছিলেন। এখানেও পূর্বোক্ত প্রণালীতেই কার্য্য করিয়াছেন। এখানে তিনি “সংসারের পরিণাম” ও “আশ্রমের আশ্রম্য” বিষয়ে বক্তৃতা প্রদান করিয়াছিলেন। ডিব্রুগড় ব্রাহ্ম-সমাজের মন্দির প্রতিষ্ঠা ও ডিব্রুগড় ছাত্রসমাজের সংস্থাপন উপলক্ষে উপাসনায় আচার্য্যের কার্য্য করেন। একদিন মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের জীবনের কতকগুলি বিষয় আলোচনা করেন। মধ্যে একবার ব্রিটিশ শাসনের শেষ সীমা সদীয়া গমন করেন, এবং হুমহুমা, সৈকোয়াঘাট, ধলা, মাধারোট্টা ও টিককু পাহাড় প্রভৃতি স্থান পরিদর্শন করিয়া সেই সকল স্থানে উপাসনা, উপদেশ ও গ্রন্থপাঠাদি দ্বারা ধর্ম প্রচার করেন। ডিব্রুগড় হইতে তিনি শিবসাগর আসেন। সময়ের অল্পতা বশতঃ এখানে ৫ দিন মাত্র ছিলেন। এখানেও উপাসনা, উপদেশ, গ্রন্থপাঠ ও বক্তৃতা দিইয়া। “শূদ্রবাদ ও প্রত্যাঙ্কবাদ” বিষয়ে বক্তৃতা করেন। শিবসাগর হইতে গুণাভিরাম বড়ুয়া মহাশয়ের কস্তার বিবাহে নিমন্ত্রিত হইয়া আবার নওগাঁয়ে আসেন। উক্ত বিবাহে আচার্য্যের কার্য্য করেন। একদিন স্থানীয় সমাজ মন্দিরে ও একদিন পরিবারে পারিবারিক উপাসনা করেন। নওগাঁ হইতে ইনি আবার তেজপুরে আগমন করেন। এবার এখানে দুই দিন ছিলেন। একদিন ব্রাহ্মসমাজে উপাসনা করেন। তেজপুর হইতে গোহাটি আসেন। স্কুল প্রভৃতি বন্ধ থাকায় গোহাটিতে নিয়মিতরূপে প্রচার করিতে পারেন নাই। এখানে তিন দিন মাত্র ছিলেন। তিনদিনই উপাসনাদি হইয়াছিল। গোহাটি হইতে গোয়ালপাড়া গমন করেন। এখানে ব্রাহ্ম সমাজ নাই; এখানে ১১ দিবস থাকিয়া উপাসনা, শাস্ত্র পাঠ আলোচনা ও বক্তৃতা দিইয়া ধর্ম প্রচার করিয়া ধুবড়ী গমন করেন। ধুবড়ীতে ৯ দিন অবস্থান করিয়া দুই দিন প্রকাশ্য বক্তৃতা ও এক দিন ছাত্র সমাজে, বক্তৃতা করেন। মধ্যে মধ্যে ব্রাহ্ম বন্ধুদিগের বাটীতে পারিবারিক উপাসনা, আলোচনা, পাঠ, ব্যাখ্যা প্রভৃতি দ্বারা ধর্ম প্রচার করেন। এখানে একটি ছাত্র সমাজ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। ইনি তথা হইতে গারো পর্বতে গিয়াছেন।

নবদীপ চন্দ্র দাস—চট্টগ্রামে সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের সঙ্গে সহানুভূতি করে এমন কোন সমাজ ছিল না, এজন্য তিনি গৃহে গৃহে যাইয়া আলাপ পরিচয়াদি করেন এবং বাড়ী বাড়ী উপাসনাদির পর কয়েকটি বন্ধু প্রাপ্ত হন। বাহাদুর বিশ্বাস এবং অম্বরগ সাঃ ব্রাঃ সমাজের দিকে, সেই সব বন্ধু মিলিয়া অতি অল্প সময়ের মধ্যেই “চট্টগ্রাম প্রার্থনা সমাজ” নামে

একটি স্বতন্ত্র সমাজ প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন, তিনি তথায় এ পর্যন্ত নিয়মিতরূপে কার্যাদি করিতেছেন। সমাজ নূতন বলিয়া অল্প কোন কার্য বিশেষরূপে হইতে পারিতেছে না। প্রথমতঃ ইহার উপাসকমণ্ডলীগঠন এবং গৃহাদির জন্তই অনেক সময় যাইতেছে। ঈশ্বর কৃপায় অনেক আশাও দেখা যাইতেছে। বাবু যাত্রা মোহন সেন বি, এল মহাশয় এই সমাজের জন্ত তাঁহার গৃহ ছাড়িয়া দিয়াছেন এবং নিজে ইহার জন্ত বেশ খাটিতেছেন। এজন্য তিনি আমাদের ধন্যবাদের পাত্র। চট্টগ্রাম প্রার্থনা সমাজে নিয়মিত কার্যব্যতীত ভ্রমলোকদিগের গৃহে পারিবারিক উপাসনা ও উপদেশাদি দ্বারা এবং নানারূপ আলোচনা এবং প্রকাশ্য বক্তৃতা দ্বারা সহরে ব্রাহ্মধর্ম প্রচারিত হইতেছে, ইনি সহরেই অধিক সময় কাটাইয়াছেন। একবার মাত্র পটীয়া নামক একটি প্রসিদ্ধ পল্লীতে গমন করেন। এখানে মুন্সেফস্ কোর্ট ও হায়ার ক্লাশ ইংলিশ স্কুল আদি আছে। এখানে অনেক ভক্ত লোকের বাস। এখানে একটি প্রকাশ্য বক্তৃতা ও উপাসনাদি হইয়াছিল। এখন ইনি চট্টগ্রামেই আছেন।

পণ্ডিত শিবনারায়ণ অগ্নিহোত্রী—বিগত তিন মাসে লাহোর ব্রহ্মমন্দিরে ছুই রবিবার উপাসনা করিয়াছেন ও উপদেশ দিয়াছেন। প্রতি সপ্তাহে আধ্যাত্মিক উন্নতির জন্ত তাঁহার প্রচার আফিস কয়েকজন নির্দিষ্ট বন্ধু মিলিত হইয়া থাকেন। তাঁহার গার্হস্থ্য সমাজে (sanctuary) নিয়মিতরূপে প্রতিদিন উপাসনা হইয়াছে। প্রচার আফিসে পুস্তক ও পত্রিকাদি পাঠ ও ধর্ম বিষয়ক আলোচনাদির জন্ত অনেক লোকের সমাগম হইয়া থাকে। এই সকল লোকদিগের মধ্যে অনেকে বঙ্গ, করাচী, লুধিয়ানা, নাব্বা, ঝিলম ও জামু প্রভৃতি স্থান হইতে আসিয়াছিলেন। বিগত তিন মাসে তিনি ‘ধর্ম-জীবন’ পত্রিকার সম্পাদকতা ও (১) সঙ্গীত পুস্তক (উর্দু), (২) জীলাবতী চরিত ২য় সংস্করণ (উর্দু), (৩) মিরাত-উল-দিন ২য় ভাগ, ২য় সংস্করণ (উর্দু) (৪), ঈশ্বরোপাসনা প্রণালী (উর্দু), (৫) পাপী আউর অমরজীবন (গুরুমুখী), ও (৬) দেবজীবনের আদর্শ (গুরুমুখী), এই কয়েকখানি পুস্তক প্রকাশ করিয়াছেন। ইনি বিগত এপ্রিল মাসে একবার বেলুচিস্থানে গমন করেন এবং সক্র, কোয়েটা, হিরক ও সিবি, এই কয়েকটি স্থান পরিদর্শন করেন। সক্রের ছুইবার শ্রীযুক্ত এম, সি, যোশীর গৃহে পারিবারিক উপাসনা হয়। এখানে “আত্মার পাপগ্রস্ত ও মুক্তজীবন” বিষয়ে এক বক্তৃতা করেন। কোয়েটাতে একটি ব্রাহ্মসমাজ আছে। ইনি এখানে এক সপ্তাহ ছিলেন। প্রতিদিন প্রাতে উপাসনা হয়। রবিবার সারাহে মন্দিরে উপাসনা করেন ও উপদেশ দেন। এখানে “আমাদিগের উপদেশ ও কার্য” “পাপগ্রস্ত আত্মা ও নব-জীবন” এবং “আমাদিগের শিক্ষিত ব্যক্তিদিগের বর্তমান অবস্থা” বিষয়ে তিনটি বক্তৃতা করেন। হিরকে একদিন ছিলেন। এখানে “আমরা যে বীজ বপন করিয়াছি তাহার প্রকৃতি এবং ফল” বিষয়ে বক্তৃতা দেন। সিবিতে এক বাগানে উপাসনা হয়। এখানে “মুক্তি সম্বন্ধে আমাদিগের উপদেশ কি” বিষয়ে বক্তৃতা করেন।

পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী—বিগত তিন মাস নিয়মিতরূপে ইণ্ডিয়ান মেসেঞ্জার পত্রিকার সম্পাদকতা ও কলিকাতায় উপাসকমণ্ডলীর আচার্যের কার্য করেন। একদিন শিবপুর বোটানিক্যাল গার্ডেনে বাবু আনন্দমোহন বসু মহাশয়ের তৃতীয়া কস্তার নামকরণ উপলক্ষে ও আর একদিন কলিকাতায় বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের পরলোকগত মাতার সাংসঙ্গিক শ্রাদ্ধে আচার্যের কার্য করেন। নববর্ষ উপলক্ষে একদিন মন্দিরে উপাসনা করেন। কাঁথি ব্রাহ্মসমাজের মন্দির প্রতিষ্ঠা উপলক্ষে তথায় নিমন্ত্রিত হইয়া গমন করেন। সেখানে উপাসনাদিতে আচার্যের কার্য করেন ও “আধুনিক ভারতে ধর্ম-মোলন” ও “ব্রাহ্মধর্মের প্রধান প্রধান মত” বিষয়ে দুইটি বক্তৃতা করেন। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের নবম বার্ষিক উৎসব উপলক্ষে “ব্রাহ্মধর্মের বর্তমান বিয়” বিষয়ে একটি বক্তৃতা করেন। একবার রসপুর ও আমতা প্রভৃতি স্থান পরিদর্শন করেন। রসপুরে উপাসনাদি ও দুইটি বক্তৃতা হয়। এক দিনের বক্তৃতার বিষয় “সত্যধর্ম ও তাহার নিদর্শন” ও অপর দিনের বক্তৃতার বিষয় “স্বরাপানের অপকারিতা”। আমতাতে একটি বক্তৃতা হয়, তাহাতে ইংরাজি শিক্ষা দ্বারা আমাদিগের দেশের কি কি পরিবর্তন হইয়াছে, তাহা বিশেষরূপে বুঝাইয়া দেন। আমতা হইতে প্রত্যাগমন করিয়া একবার মুরশিদাবাদ ব্রাহ্মসমাজের উৎসব উপলক্ষে তথায় গমন করেন। সেখানে উপাসনাদি করেন ও “ঈশ্বরের সহিত মানবাত্মার সম্বন্ধ” বিষয়ে একটি বক্তৃতা দেন। মুরশিদাবাদ হইতে ফিরিয়া আসিয়া কালনাথ বন্ধু বাবু রাধাকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের তৃতীয়া কস্তা ও দ্বিতীয় পুত্রের নামকরণ উপলক্ষে নিমন্ত্রিত হইয়া তথায় গমন করেন। কলিকাতা আইরিটোলা উন্নতিবিধায়িনী সভায় “সমাজতত্ত্ব বিষয়ে কতকগুলি স্থূল স্থূল কথা” বিষয়ে একটি বক্তৃতা দেন। ছাত্রসমাজের বিগত অধিবেশনে ছাত্র সমাজের বর্তমান বর্ষের কার্য আরম্ভ উপলক্ষে “ছাত্র জীবনের দায়িত্ব ও কর্তব্য” বিষয়ে একটি বক্তৃতা করিয়াছেন। ইনি এখন কলিকাতাতে অবস্থান করিতেছেন।

বাবু শশিভূষণ বসু—হিজলাবট গ্রামে অবস্থিতি করিয়া আমাদের ব্রাহ্মসমাজ শ্রীযুক্ত বাবু চাঁদমোহন মৈত্র মহাশয়ের ভবনে প্রায় নিত্য পারিবারিক উপাসনাকার্য্য নির্বাহ করিতেন এবং প্রায়ই কুমারখালী ব্রাহ্মসমাজে উপাসনাকার্য্য নির্বাহ ও উপদেশাদি দান করেন এবং তদ্রূপে স্থূল গৃহে এক দিবস “বুদ্ধদেবের জীবন ও মত” সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন ও সাধারণ লোকদিগের জন্ত অল্প এক দিবস আর একটি বক্তৃতা করেন। পাবনা গমন করিয়া স্থানীয় ব্রাহ্মসমাজ গৃহে “ধর্ম এবং বিশ্বাসের চরিত্র বল ও পরাক্রম” সম্বন্ধে একটি বক্তৃতা করেন এবং সমাজে উপাসনা ও উপদেশ দান করেন। ধর্মবন্ধুর জন্ত প্রবন্ধ লিখেন। অনেক দিন হইতে তিনি রোগে আক্রান্ত হইয়া রহিয়াছেন, তন্নিবন্ধন তিনি তাঁহার নির্ধারিত কার্য্যক্ষেত্রে যাইতে অক্ষম হইয়া কলিকাতায় ফিরিয়া আসিয়াছেন। এখানে আসিয়াই প্রায় এক সপ্তাহকাল অরভোগ

করেন এবং ঔষধাদি সেবন করিয়া কিছু আরোগ্য লাভ করেন। তৎপরে কোন ছাত্র নিবাসে সাংকালে মধ্যে মধ্যে উপাসনা ও আলোচনাদি করেন, এবং ছাত্রোপাসক সমাজে একদিন উপাসনা করেন।

বাবু অঘোর নাথ মুখোপাধ্যায়—২৪ পরগণার বান্ধব সমিতির কতিপয় সভ্যের সহিত দত্তপুকুর, যদুহাট, বাহুড়িয়া, রুদ্রপুর, বসিরহাট, জামালপুর, টাকি, শিবহাটী প্রভৃতি পল্লীর কোথাও বা উপাসনা, কোথাও বক্তৃতা, কোথাও বা ধর্ম্মালাপ কোথায় বা ব্রহ্ম সংকীর্তন করিয়াছেন। তৎপরে কলিকাতা সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের জন্মোৎসবের পর বড় বেলুন ব্রাহ্ম সমাজের জন্মোৎসব উপলক্ষে তথায় গমন করেন। তথায় দুই দিন উপাসনা নগর সংকীর্তন ও ২৩ স্থানে প্রকাশ্য বক্তৃতা করেন। তাহার পর তন্নিকটস্থ হাড়গ্রাম নামক এক পল্লীতে একদিন উপাসনা, ধর্ম্মালাপ, নগর সংকীর্তন ও প্রকাশ্য বক্তৃতা করেন। তৎপরে বর্দ্ধমানে এক শ্রদ্ধেয় ব্রাহ্মের ভবনে উপাসনা ও ধর্ম্মালাপ করেন। তথা হইতে এক মাস মাত্র হইল কলিকাতায় ফিরিয়া আসিয়া কোন্নগর ব্রাহ্ম মন্দিরে প্রতি রবিবার উপাসনা করিতে গমন করেন ও মধ্যে মধ্যে কখন শিবপুর ও কখন চক্রবেড়ে ব্রাহ্ম সমাজে উপাসনা করিয়াছেন।

দেবেজ্ঞনাথ মুখোপাধ্যায়—বিগত তিন মাসের মধ্যে ইনি কটকে থাকিয়া উৎকল ব্রাহ্মসমাজে সাপ্তাহিক উপাসনায় প্রায় প্রতিবার উপাসনা করিয়াছেন এবং উপদেশ দিয়াছেন; স্থানীয় লোকের সহিত স্নবিধা মতে ধর্ম্ম সম্বন্ধে আলাপ করিয়াছেন এবং কোন কোন ব্যক্তির অনুরোধে তাঁহাদের বাটীতে উপাসনা করিয়াছেন। ২২এ ২৩এ এবং ২৪এ এপ্রেল এই তিন দিন স্থানীয় ছাত্র সমাজের উৎসব হয়। ছাত্র সমাজের উৎসবে আচার্য্যের কার্য্য, শাস্ত্র পাঠ এবং বক্তৃতা করেন। উৎকল ব্রাহ্মসমাজে কোন নির্দিষ্ট নিয়মাবলী না থাকাতে তিনি কতকগুলি নিয়মাবলী প্রস্তত করিয়া তদ্বারা সমাজের পুনর্গঠন কার্য্যে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। এতদ্বিন্ন কটকে অবস্থান কালে কয়েকবার পাণ্ডি সাহেবদিগের সহিত খৃষ্টধর্ম্ম ও ব্রাহ্মধর্ম্ম বিষয়ে আলাপ করিয়াছেন। ইতিমধ্যে ২৯শে মে দিবসে তিনি কটক হইতে টেকানল যাত্রা করেন, তথায় কয়েকদিন অবস্থিতি করিয়া তত্রত্য রাজার ম্যানেজার ও স্থানীয় লোকদিগের সহিত ধর্ম্মসম্বন্ধে আলোচনা এবং প্রকাশ্য বক্তৃতা করেন। এখানে অবস্থিতি কালে কয়েকজন পণ্ডিত তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসায় তাঁহাদিগের সহিত “হিন্দুশাস্ত্র ও ব্রাহ্মধর্ম্ম বিষয়ে” আলাপ করেন। তৎপরে ৭ই জুন টেকানল হইতে কটকে ফিরিয়া আসিয়াছেন এবং পূর্ব্বমত কার্য্যে নিযুক্ত আছেন। ইনি উড়িয়া ভাষা শিক্ষা করিবার জন্তও মধ্যে মধ্যে চেষ্টা করিয়াছেন। এই তিন মাসে ইনি যে যে স্থানে যে যে বিষয়ে বক্তৃতা করিয়াছেন, তাহা নিম্নে দেওয়া হইল।

৯ই এপ্রেল শনিবার—ছাত্র সমাজে ‘ঐনতিক বল’ বিষয়ে বক্তৃতা। ১৬ই এপ্রেল বুধবার—কটক প্রিণ্টিংহলে ‘ব্রাহ্ম

সমাজ এবং ইহার লক্ষণ’ বিষয়ে প্রকাশ্য বক্তৃতা। ১৬ই এপ্রেল শনিবার—ছাত্রসমাজে ‘মানব জীবনের ভিত্তি’ বিষয়ে বক্তৃতা। ২৪এ এপ্রেল রবিবার—প্রিণ্টিংহলে ছাত্রসমাজের উৎসবে ‘শিক্ষার দায়িত্ব কি’ এই বিষয়ে প্রকাশ্য বক্তৃতা। ৩০এ এপ্রেল শনিবার—ছাত্রসমাজে ‘আত্মার পিপাসা’ বিষয়ে বক্তৃতা। ১২ই মে ‘বৃহস্পতিবার—কটক টাউন স্কুলে ‘হিন্দু জাতির অবনতির কারণ কি’ বিষয়ে বক্তৃতা। ৪ঠা জুন শনিবার—টেকানল মহারাজার স্কুল গৃহে ‘মানবের উপাত্ত কে’ এই বিষয়ে প্রকাশ্য বক্তৃতা। ১৮ই জুন শনিবার—কটক ছাত্রসমাজে ‘প্রকৃত বিশ্বাসের লক্ষণ কি’ বিষয়ে বক্তৃতা।

এতদ্বিন্ন কটকে অবস্থান কালে সেখানে আদি ব্রাহ্মসমাজের যে শাখা আছে, তাহার সভ্যদিগের অনুরোধ ক্রমে কয়েকবার তাহাতেও উপাসনাদি করিয়াছেন।

শ্রীযুক্ত লক্ষণপ্রসাদ—বিগত তিন মাসের পূর্ণ কার্য্য-বিবরণ পাওয়া যায় নাই। আমরা ‘সুখ-সম্বাদ পাঠে’ অবগত হইলাম যে ইনি প্রতি বুধবার সাংকালে অঘোধ্যা ব্রাহ্মসমাজে উপাসনা, উপদেশ দান, ও গীতা পাঠাদি করিয়াছেন। এতদ্বিন্ন একবার গণেশগঞ্জে গমন করিয়া “মুক্তি ও তাহার আবশ্যকতা” বিষয়ে একটা বক্তৃতা করিয়াছেন। কানপুরে গমন করিয়া অনেক ভক্তলোকের সহিত ধর্ম্মালাপ করিয়াছেন। আলিগঞ্জে মহাবীরের মেলায় উপদেশ দিয়াছেন এবং ইতিমধ্যে একটা যন্ত্রালয় সংস্থাপিত করিয়াছেন।

শ্রীযুক্ত বজ্রং বিহারী—অত্যন্ত অসুস্থ হইয়া বেহারে অবস্থিতি করিতেছেন।

যাহাতে পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় সিটি কলেজের বি, এ শ্রেণীতে সপ্তাহে কয়েক ঘণ্টা পড়াইতে পারেন তন্নিমিত্ত সিটি কলেজ কাউন্সিল কার্য্য নির্বাহক সভার নিকট এক আবেদন করেন। কার্য্য নির্বাহক সভা এই আবেদন গ্রাহ্য করিয়াছেন। এ জন্ত তিনি সিটি কলেজে কয়েক ঘণ্টা নিয়মিত রূপে পড়াইতেছেন। গয়া নিবাসী বাবু ভীর্থপ্রসাদ পাণ্ডে মহাশয় প্রচার শিক্ষার্থী হইয়া এক আবেদন করিয়াছেন, তাঁহার আবেদন এখনও বিবেচনাধীন রহিয়াছে।

এতদ্বিন্ন বাবু কৃষ্ণকুমার মিত্র, উমেশচন্দ্র দত্ত, প্রভৃতি মহোদয়গণ ব্রাহ্মধর্ম্ম প্রচারের সহায়তা করিয়াছেন।

নিম্নলিখিত স্থান হইতে প্রচারক মহাশয়দিগের নিমন্ত্রণ আসিয়াছিল।—

রাঁচী, কুলনা, মুর্শিদাবাদ, বড়বেলুন, বাঁশবেড়িয়া, বগুড়া, পাবনা, বাগেরহাট, রসপুর, কুষ্টিয়া, নীলফামারী, কাকিনীয়া, মাদারিপুর, শিবপুর।

দুর্ভিক্ষ—কালনা, কুমারখালি ও জিপুরা হইতে অন্নকষ্ট প্রভৃতি নিবারণার্থ আবেদন আসিয়াছিল। জিপুরা জেলার দরিদ্রদিগকে সাহায্য করিবার জন্ত কার্য্য নির্বাহক সভা ১০০ টাকা দান করেন। ইহার ৫০ টাকা মাত্র প্রেরণ করা হইয়াছে। অবশিষ্ট ৫০ টাকা আশিও প্রেরণ করা হয় নাই। কালনা ও

কুমারখালীতে সাহায্য করা কমিটি আবশ্যক মনে করেন নাই।

ব্রহ্মবিদ্যালয়—ব্রহ্মবিদ্যালয়ের কার্য কিছুদিন নিয়মিত-রূপে চলিয়া গ্রীষ্মাবকাশের জন্ত বন্ধ হয়। শীঘ্রই পুনরায় কার্য আরম্ভ হইবে।

তত্ত্ববিদ্যা সভা—ইতিমধ্যে সভার তিনটি অধিবেশন হইয়াছে; তাহাতে ক্রমান্বয়ে এই তিন বিষয়ে বক্তৃতা হইয়াছে—(১) হিন্দুযোগের দার্শনিক ভিত্তি; বক্তা বাবু বিপিনচন্দ্র পাল। (২) ঈশ্বরাস্তিত্ব বিষয়ে উপযোগিতার যুক্তি; বক্তা বাবু হীরালাল হালদার, বি, এ। (৩) ব্রহ্মস্বরূপ; বক্তা বাবু সীতানাথ দত্ত। সভার সহযোগে একটি সাপ্তাহিক আলোচনা সভা সংস্থাপিত হইয়াছে, তাহাতে মাসিক অধিবেশনের আলোচ্য বিষয় সম্বন্ধে আলোচনা হয়।

পুস্তক প্রচার—এই কমিটি ১ খানি হিন্দি পুস্তক প্রচার করিবার চেষ্টা করিতেছেন, ইহাদিগের পরামর্শানুসারে সমাজ বাবু সীতানাথ দত্ত প্রণীত “সাধন বিন্দু” ও বাবু জয়কৃষ্ণ মিত্র প্রণীত “ফুলের মালা” নামক পুস্তক দ্বয়ের ১ম সংস্করণের পুস্তক সমুদায় ক্রয় করিয়াছেন। বাবু জয়কৃষ্ণ মিত্র শেষোক্ত পুস্তকের সব সমাজকে দান করিয়া আমাদের কৃতজ্ঞতা ভাজন হইয়াছেন।

স্থায়ী প্রচার ফণ্ড—এই ফণ্ডে বিগত তিন মাসের মধ্যে ৬০৥০ টাকা আদায় হইয়াছে। এক্ষণে এই ফণ্ডে সর্বশুদ্ধ ১৯২০/১০ টাকা হইয়াছে।

পুস্তকালয়—ইহার বন্দোবস্ত আজিও সব শেষ হয় নাই। আশা করা যায় শীঘ্র ইহার সুন্দর ব্যবস্থা হইবে।

ইণ্ডিয়ান মেসেঞ্জার—ইহা পূর্বের মতই চলিতেছে। বাবু হেরষচন্দ্র মৈত্র, সীতানাথ দত্ত, ক্ষেত্রমোহন মুখোপাধ্যায় ও পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়দিগের উপর ইহার সম্পাদনের ভার রহিয়াছে। ইহার আর্থিক অবস্থা এখনও ভাল হয় নাই।

তত্ত্বকৌমুদী—বাবু সীতানাথ দত্ত ও বাবু আদিনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়গণ ইহার সম্পাদকের কাজ পরিত্যাগ করায় বাবু আদিত্যকুমার চট্টোপাধ্যায় মহাশয় উক্ত কার্যে নিযুক্ত হইয়াছেন। ইহার আর্থিক অবস্থা মন্দ নহে।

কাইনেস সবকমিটি—সমাজের অর্থ সম্বন্ধে সমস্ত ব্যবস্থা করিবার নিমিত্ত এই সবকমিটি সংস্থাপিত হইয়াছে।

কলিকাতাহ উপাসকমণ্ডলী—সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কলিকাতাহ উপাসক মণ্ডলীর বিগত ৩ মাসের মধ্যে ৩০এ চৈত্র বর্ষশেষ উপলক্ষে ও ১লা বৈশাখ নববর্ষ উপলক্ষে উৎসব হইয়াছে, এবং নিয়মিতরূপে সাপ্তাহিক উপাসনার কার্য সম্পন্ন হইয়াছে, এই সময়ের মধ্যে পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী, বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, বাবু কৃষ্ণকুমার মিত্র, বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত, বাবু সীতানাথ দত্ত মহাশয়গণ উপাসনার কার্য সম্পন্ন করিয়াছেন। এতদ্বিধি প্রতি মঙ্গলবার সন্ধ্যা ৬টা সভার অধিবেশন নিয়মিতরূপে হইয়াছে।

ছাত্র সমাজ—গ্রীষ্মাবকাশ নিবন্ধন স্থল ও কালেজ সকল বন্ধ থাকার ছাত্রসমাজের কার্য বন্ধ ছিল। ছুটির পর বিদ্যালয়

সকলের কার্য আরম্ভের সঙ্গে সঙ্গে ছাত্রসমাজেরও কার্য আরম্ভ হইয়াছে। পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী এই সমাজে একটি বক্তৃতা করিয়াছেন।

দাতব্য বিভাগ—বিগত তিন মাসে সর্বশুদ্ধ ২৩ খানি সাহায্যপ্রার্থীর আবেদন পত্র আসিয়াছে, তাহার মধ্যে কয়েক খানির সাহায্য মঞ্জুর হইয়াছে, অবশিষ্টগুলির সম্বন্ধে এখনও কিছু স্থির হয় নাই, কেবল কয়েকখানি অগ্রাহ হইয়াছে। সাহায্যপ্রার্থীদিগের মধ্যে ২ জন এণ্ট্রান্স ও একজন এল, এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন। দাতব্য বিভাগ হইতে সাহায্য প্রাপ্ত ছাত্রদিগের মধ্যে ১০ জন ছাত্রকে সিটি কর্নেলের অধ্যক্ষ মহাশয় অর্ক বেতনে ভর্তি করিয়া আমাদের কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন। বর্তমানে সর্বশুদ্ধ ৩২ জন লোকে সাহায্য পাইতেছেন। সাহায্যের মোট সংখ্যা ৫৩ টাকা, এতদ্বিধি পুস্তক খরিদের জন্তও কিছু কিছু সাহায্য করা হইয়াছে। শ্রীযুক্ত বাবু মন্মথনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয় তাঁহার প্রণীত “উপাসনাই ধর্মের প্রাণ” নামক পুস্তকের ৯৯ খণ্ড দাতব্য বিভাগে দান করিয়া আমাদের বিশেষ কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন। স্বর্গীয় ভ্রাতা রাধাচরণ ঘোষের উইলানুসারে এককালীন দান ২০ টাকা প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে।

হিতসাধকমণ্ডলী, ব্রাহ্মবন্ধু সভা ও রবিবারসরীয় নৈতিক বিদ্যালয়ের কোন কার্য বিবরণ পাওয়া যায় নাই।

নূতন সমাজ—চট্টগ্রাম, নিবানাই, টান্ডাইল, বজ্রযোগিনী ও রসপুরে এক একটি নূতন সমাজ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। ডিব্রুগড়ে একটি নূতন মন্দির প্রতিষ্ঠিত ও একটি ছাত্রসমাজ সংস্থাপিত হইয়াছে।

অহুষ্ঠান—আমরা যতদূর সংবাদ পাইয়াছি তাহাতে জানিয়াছি যে এই তিন মাসের মধ্যে ৬টি জাতকর্ম ও নামকরণ, ২টি বিবাহ, ১টি গৃহ প্রবেশ ও ২টি শ্রাদ্ধ কার্য সম্পন্ন হইয়াছে।

মৃত্যু—বোম্বাইপ্রদেশনিবাসী লক্ষণগণেশ মজা, নগরীস্থ বাবু শরচ্চন্দ্র মজুমদার মহাশয়ের কন্যা ও ইটনা নিবাসী বাবু কালীকিশোর বিশ্বাস মহাশয়ের পত্নী ইহলোক পরিত্যাগ করিয়াছেন।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের বিল্ডিং ফণ্ড কমিটির সংক্ষিপ্ত আর ব্যয় বিবরণ।

জমা	খরচ
চাঁদা আদায়	কুদ্রব্যয়
১২	১/০
মৃত্যুকালে দান	হাওলাত দান
২০	১২০৥০/১০
ঋণ আদায় প্রচারক	পুকুর ভরাটের দরুন
নিবাসের জন্ত যে ৪০০	হাওলাত
শত টাকা ঋণ দেওয়া	
১০০	২২২০/১০
হয় তন্মধ্যে আদায়	১৮৮৥৫
ঋণশোধার্থ চাঁদা আদায় ৩	৪১০৥০/১৫
দানার্থে প্রাপ্ত	২০৫ টক নোট
	১৮৮৥৫
	৪১০৥০/১৫
পূর্ব হিত	
২৬৩৥/১০	
	৪১০৥০/১৫

মন্দিরের ঋণ শোধার্থ অধ্যক্ষ সভা স্থির করিয়াছিলেন যে অধ্যক্ষ সভার প্রত্যেক সভ্য এবং প্রত্যেক প্রতিনিধি ১০৭ দশ টাকা করিয়া দিয়া বিল্ডিং ফণ্ডের ঋণ শোধ করিয়া ফেলেন, কিন্তু সেই প্রস্তাব অর্হুসারে অতি অল্প সংখ্যক সভ্যই (১২টি সভ্য) টাকা দিয়াছেন। অবশিষ্ট সভ্যগণ যদি ঐ প্রস্তাবানুসারে টাকা দেন তাহা হইলে অতি সহজেই ঋণ শোধ হইতে পারে। আশা করা যায় এবার অধ্যক্ষ সভা বিশেষ মনোযোগী হইয়া মন্দিরটিকে ঋণমুক্ত করিবেন।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের ১৮৮৭ সালের দ্বিতীয় ত্রৈমাসিক

আয় ব্যয়ের বিবরণ।

আয়	ব্যয়
প্রচার দান বার্ষিক ৪৩৭	প্রচার ব্যয় ৪১৩৬/১০
ঐ মাসিক ১৫৪১০	কর্মচারীর বেতন ৯৭৮৬/১৫
ঐ এককালীন ৪১১০	মুদ্রাঙ্কণ ব্যয় ৯৭
প্রচার ফণ্ডে প্রাপ্ত	ডাকমাণ্ডল ৩৮/০
চাউলের মূল্য ১১০	সিটি কলেজ (ব্রাহ্ম
সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ	ছাত্রদিগের বেতন) ৪৭৭
বার্ষিক ১১৯১০	কমিশন দান ৮৮/০
ঐ মাসিক ২৮১০	বিবিধ ১৫১৫
ঐ এককালীন ২৬৮৮/০	স্থায়ী প্রচার ফণ্ড* ৬৪৯৮/১০
শুভকর্মের দান ১২৭	গচ্ছিত শোধ ৫৭
তত্ত্বকৌমুদীর কর্মচারীর	ঋণ দান ২১/০
বেতন হিসাবে ৩২৭	পাথের ৩১১/১৫
বিবিধ হিসাবে ১০	পণ্ডিত বিজয়কৃষ্ণ
সিটি কলেজ (ব্রাহ্ম	গোষ্ঠাস্থানীর মাসিক ২০৭
ছাত্রদিগের বেতন) ৪৭৭	হাওলাত শোধ ৯৭
স্থায়ী প্রচার ফণ্ড ৩০৭	১৩০৫১/১৫
গচ্ছিত ২৪১৮	স্থিত ৫১/৫
পাথের ২৬৭	১৩৫৬৮/০
হাওলাত ৯৯১০	৬৮৪১০
পূর্বের স্থিত ৬৭২৮/০	১৩৫৬৮/০

স্থায়ী প্রচার ফণ্ডের গত মে ও জুন মাসের হিসাব।

আয়	ব্যয়
টাকা আদায় ৩০১৮/০	মনিঅর্ডার কমিশন ৮০
পূর্বের স্থিত ১৮৮৯১৮/১০	স্থিত ১৯২০৮/১০
১৯২০১০	১৯২০১০
স্থিতের জায়—	
ধার দেওয়া আছে ১৮৮৯১/০	
নগদ মজুদ ৩০৮৮/১০	
১৯২০৮/১০	

* গত মে মাস হইতে স্থায়ী প্রচার ফণ্ডের হিসাব ভেনেরল কণ্ড হইতে স্বতন্ত্র করা হইয়াছে এজন্য ৬৪৯৮/১০ খরচ দেখান হইল।

পুস্তকের হিসাব

আয়	ব্যয়
পুস্তক বিক্রয়ের বাকী	পুস্তক বাধাই ১৫৭
মূল্য আদায় ১৫৫৮/১২১	মুদ্রাঙ্কণ ৫৯৮/০
নগদ বিক্রয় ১৭৯১/১০	অপরের পুস্তক বিক্রয়ের
সমাজের ১৫৩৮৮/০	মূল্য শোধ ২৭৭৮/০
অপরের ২৫১৮/১০	বিবিধ ২৫
১৭৯১/১০	ডাক মাণ্ডল ৮৮/৫
কমিশন ১১৫১৫	পুস্তকের ডাকমাণ্ডল ১৪৮/১৫
পুস্তকের ডাকমাণ্ডল ৩৮/১৫	পুস্তক খরিদ ৬৮/৫
গচ্ছিত ১০১৮৮/১২১	কমিশন ১১৮/১৫
৫৫৬৮/৫	গচ্ছিত শোধ ৮/০
৪৪৪৮/৫	
গত ত্রৈমাসিকের	স্থিত ১৬০৪৮৭১
স্থিত ১৪৯৩৮/৭১	
২০৪৯১/১২১	
জায়	
হাওলাত দেওয়া আছে ১৫৮০/০	
নগদ ৪৪৮৮/৭১	
১৬০৪৮৭১	

ইণ্ডিয়ান মেসেঞ্জার।

আয়	ব্যয়
মূল্য প্রাপ্তি ৩১৯/১০	ডাকমাণ্ডল ৯৩৮/০
বিজ্ঞাপন হিসাবে ৩৮/১০	বিবিধ ৮৭/১০
বিবিধ ৪৮/১০	কর্মচারীর বেতন ৫৫৭
ফেরত জমা ১৩৮/১০	কাগজ ৫৪৮/০
হাওলাত ৩০৭	মুদ্রাঙ্কণ ৭৬৮/০
পূর্বস্থিত ১৩৮৮/০	কমিশন ১৭
৫০৮৮	হাওলাত দান ৫০৭
৩৩৭৮৮/১০	
হস্তেস্থিত ১৭০৮ ১০	

স্থিত টাকার জায়

ধার দেওয়া আছে ১৩৫৭	দেনা
নগদ ৩৫১০	সাবেক ৫৬৭১০
১৭০৮১০	জুন পর্যন্ত মুদ্রাঙ্কণ ৫০৩৭
	১০৭০১০

তত্ত্বকৌমুদী।

আয়	ব্যয়
মূল্য প্রাপ্তি ৩০৯৮/১৫	মুদ্রাঙ্কণ ৭৬৮/০
নগদ বিক্রয় ১২০	কাগজ ৪৭ ৮০

গচ্ছিত	কর্মচারীর বেতন	৩২৭
	১৭৭৭	২১১/৫
	৩১৫৬/৫	৪০৬০
গত ত্রৈমাসিকের	কমিশন	১৫০০
স্থিত	৬৩২১/১০	
	২৪৮১১/১৫	স্থিত

জায়-

হাওলাত দেওয়া আছে	৬২৪৬/১০
নগদ	১১৮১/০
	৭৪৩৭/১০

দাতব্য বিভাগের হিসাব।

আয়	ব্যয়	
এককালীন দান	৭৭	মাসিক ২৮১০
মাসিক চাঁদা	২০০	এককালীন ১৪১/০
স্বর্গীয় রাধাচরণ ঘোষের		ডাকমাণ্ডল ১১০
উইলামুসারে দান	২০৭	বিবিধ ১০
কোন বন্ধু কর্তৃক সংগৃহীত	১১০	
,, একখানি বস্ত্র	১১০	১১৪১/০
শুভকর্মের দান	২৭	স্থিত ১৩১১/১৫
পুস্তক বিক্রয় করিয়া	১৩/১০	
		মোট ২৪৬/১৫
	৩৩৬/১০	
গত বারের স্থিত	২১২১/৫	

মোট ২৪৬/১৫

হস্তেস্থিত টাকার জায়—

ব্যাঙ্কে	১০০৭
নগদ মজুদ	৩১১/১৫
	১৩১১/১৫

সম্পাদকীয় মন্তব্য

আমরা অনিয়া ছুখিত হইলাম যে আমাজের কলিকাতাহ মন্দিরের কোন নির্দিষ্ট আচার্য্য নাই। রবিবারে কে বন্দীর কার্য্য করিবেন পূর্ব্বদিবস তাহা ঠিক হইয়া থাকে। একরূপ স্থলে উপাসক মণ্ডলীর অবস্থা যে শোচনীয় হইয়া উঠিবে ইহাতে বিচিৎ কি? ব্রাহ্মধর্মের সত্য সাধারণ্যে প্রচার করা রবিবারীয় উপাসনার অন্ততঃ উদ্দেশ্য বটে, কিন্তু উপাসক মণ্ডলীগণ যে উহার প্রথম লক্ষ্য থাকা উচিত, ইহা বোধ

হয় সকলেই স্বীকার করিবেন। আমরা মনে করি যে উপাসক মণ্ডলী ও আচার্য্য একটা শরীর। যেমন সকল অঙ্গ অন্নাধিক পরিমাণে সাহায্য না করিলে শরীরের কোন কার্য্য সিদ্ধ হয় না, তেমনই মণ্ডলী ও আচার্য্য সমবেতভাবে চেষ্টা না করিলে বিশেষ কোন উন্নতি লাভের আশা নাই। সপ্তাহে একবার আসিয়া সাধারণ উপসনায় যোগ দিলে যে মণ্ডলী-গঠন হয় না, উপাসক মণ্ডলীর বর্তমান বিচ্ছিন্ন ভাবই, তাহার উচ্ছল প্রমাণ। এখানকার মণ্ডলী কোথায় মফঃস্বলস্থ মণ্ডলীর আদর্শ হইবে, না ইহার বন্ধন মফঃস্বল অপেক্ষা শিথিল হইয়া পড়িয়াছে। যখন সপ্তাহের মধ্যে কেহ বাঁচিল কি মরিল, তাহার তত্ত্ব লইবার লোক নাই, দুই সপ্তাহ মন্দিরে কেহ না গেলে, তাহার অঙ্গ কেহ চিন্তিত হওয়া আবশ্যক মনে করেন না, তখন আমরা মণ্ডলী নামের যোগ্য কি না সে বিষয়ে বিলক্ষণ সন্দেহ হয়। মণ্ডলীর হিতাহিতের জ্ঞাত যে উপদেষ্টা আপনাকে দায়ী মনে না করেন, গিনি মণ্ডলীর স্মৃতি স্থখী ও দুঃখে স্থখী না হন, তিনি উপদেষ্টা হইতে পারেন, কিন্তু তাঁহাকে আচার্য্য বলিতে পারি না। আচার্য্য নিয়োগ প্রণালীর আশ্রয় সংশোধন অতীব আবশ্যক হইয়া উঠিয়াছে।

আইনছদ্দা বাল্য বিবাহ রহিত করা যুক্তিসিদ্ধ কি না, এই বিষয়ে শ্রীযুক্ত বাবু জয়গোবিন্দ সোম সম্প্রতি এক খানি পুস্তিকা প্রকাশ করিয়াছেন, তদুপলক্ষে সন্বাদ পত্রে আজি কালি একপ্রকার বেশ আন্দোলন চলিতেছে। সোম মহাশয় বলেন, যে বিগত তিন হাজার বৎসর হইতে ভারত-বর্ষে বাল্যবিবাহ প্রচলিত। কিন্তু এমন কোন প্রমাণ পাওয়া যায় না, যে এই প্রথা প্রচলিত থাকিতে ভারতবাসীর দৈহিক বা মানসিক কোন প্রকার অনিষ্ট হইয়াছে; বরং দেখা যায় যে বাল্যবিবাহ দম্পতিদিগের মধ্যে চিরকালই অমুরাগ বৃদ্ধি ও ব্যভিচার দমন করিয়াছে। বাল্যবিবাহ সমর্থন করিয়া তিনি আরও কয়েকটা যুক্তি দেখাইয়াছেন, সে সকল এখন বিস্তারিত করিয়া বলিব না। বারান্তরে ঐ সকল যুক্তির বিরুদ্ধে যাহা বলিবার আছে, তাহা প্রকাশ করিব। এখন আমরা কেবল একটা মাত্র কথা বলিয়াই ক্ষান্ত হইব। ভাল মানিগাম, যে বাল্যবিবাহ অনেক স্কুল প্রসব করিয়া থাকে, তাই বলিয়া কি উক্ত বিবাহ জায় ও ধর্ম্মসঙ্গত হইবে? ধর্ম্মাধর্ম্ম, সত্যাসত্যের বিচার কি কেবল ফলাফল দেখিয়া হইবে? সোম মহাশয়ের একজন সমধর্ম্মী যে বলিয়াছেন, “আমাদের বয়ঃস্থা জীলোকদিগকে সিদ্ধকে আবদ্ধ করিলে হয়ত তাঁহারা সচ্চরিত্র থাকিতে পারেন, কিন্তু তাই বলিয়া কি তাঁহাদিগকে সিদ্ধকে আবদ্ধ করিতে হইবে? তাঁহাদিগকে শৃঙ্খলাবদ্ধ করিবার পূর্বে ইহা কি দেখিতে হইবে না, যে তাঁহাদিগকে বন্দী করিতে আমাদের কোন অধিকার আছে কিনা?” ইহা ঠিক কথা। বিদ্যালয়ে গেলে অল্প ছেলেদের সঙ্গে মিশিয়া অসচ্চরিত্র হইবে বলিয়া কে আপন সন্তানকে বিদ্যালয়ে পাঠাইতে ক্ষান্ত হন? স্বাধীনতা প্রত্যেক মানবের জন্মদত্ত সম্পত্তি—স্বাধীনতার অপব্যবহারের সম্ভাবনা আছে বলিয়া

যিনি অধীনতা প্রবর্তন করিতে পারেন, তিনি বর্তমান শতাব্দীর লোক নহেন। বিবাহ মানব জীবনের একটি গুরুতর ঘটনা, এমন কি সর্বপ্রধান বলিলেও অত্যুক্তি হইবে না। ইহার উপরে সমগ্র পার্শ্ববর্তী জীবনের সুখ দুঃখ অনেক পরিমাণে নির্ভর করে। একরূপ কার্যে স্বাধীন ভাবে মনোনিয়ন করিবার প্রত্যেক মনুষ্যের অথও ও জায়সঙ্গত অধিকার আছে। বাল্যবিবাহাদিগণ এই অধিকার বিলুপ্ত করিতে চান বলিয়া তাঁহাদের সঙ্গে আমাদের সহানুভূতি হয় না। ফলাফল লইয়া বাহিরে বাহিরে যুক্তিকৌশল প্রয়োগ করিলে কি হইবে? বাল্যবিবাহবাদী ও স্বাধীনবিবাহবাদীতে মূল্যেই পার্থক্য। বাল্যবিবাহবাদী বলেন, ‘বিবাহে অধীন ভাবে চলিয়া এপর্যন্ত কাহারও অনিষ্ট হয় নাই, এখন স্বাধীন হইতে কেন ইচ্ছা কর?’ স্বাধীনতাবাদী উচ্চতর ভূমির উপরে দণ্ডায়মান হইয়া বলেন, ‘স্বাধীনতা ঈশ্বরের দান, উহাতে প্রত্যেক মানব সম্বন্ধে অথও অধিকার, আমি কেমন করিয়া রমণীকুলকে উহা হইতে বঞ্চিত করিব?’

রুক্ষা বাইয়ের মোকদ্দমার কাগজ পত্র ভারত গবর্ণমেন্ট স্থানীয় গবর্ণমেন্টদিগকে পাঠাইয়া জিজ্ঞাসা করিয়াছেন যে বিবাহ সম্বন্ধ পুনঃস্থাপনের মোকদ্দমার ডিক্রী সম্বন্ধে কলিকাতা দৈনিক শান্তি দিবার এখন যে বিধান আছে, তাহার কোন পরিবর্তন করা উচিত কিনা। এখন একজন রমণী নির্ভরতা কি অল্প কোন জায়সঙ্গত কারণেও যদি স্বামিসহবাসে অনিচ্ছা করেন, তবে বর্তমান আইনানুসারে তাঁহার কারাদণ্ড হইতে পারে। ইহা হিন্দুধর্মশাস্ত্রের বিধান নহে, ইংলণ্ডে এই বিধি পূর্বে প্রচলিত ছিল, কয়েক বৎসর হইল উঠিয়া গিয়াছে। ভারত গবর্ণমেন্ট জানিতে চাহিয়াছেন যে স্থানীয় গবর্ণমেন্টেরা এই বিষয়ে ইংলণ্ড ও ভারতের আইন সমান করা আবশ্যিক মনে করেন কিনা? যে রমণী ইচ্ছা করিয়া স্বামীর নিকট বাইতে চায় না, বলপ্রয়োগপূর্বক তাহাকে স্বামীর কাছে থাকিতে বাধ্য করা যে কল্পে জায়সঙ্গত হইতে পারে, তাহা আমরা বুঝিতে পারি না। স্বামী হইতে পৃথক থাকিবার কারণ যদি ব্যভিচার হয়, তাহা হইলে দণ্ড বিধি আইন অনুসারে তাহার উপযুক্ত দণ্ডের ব্যবস্থা হইতে পারে। দেওয়ানী কার্যবিধিতে তাঁহার কারাদণ্ডের স্বতন্ত্র বিধানের প্রয়োজন কি? যে অপরাধ ব্যভিচার মিশ্রিত না হইলে অধিকাংশ স্থলেই অপরাধ বলিয়াই গণ্য হইতে পারে না, ব্যভিচারের দণ্ডের স্বতন্ত্র ব্যবস্থা সত্ত্বে, সে অপরাধের জন্য পৃথক কারাদণ্ড ব্যবস্থা করা যে নিতান্ত অজ্ঞান, যুক্তিবিরুদ্ধ ও অনাবশ্যক, তাহাতে আর সন্দেহ কি?

সংবাদ।



ব্রাহ্মবিবাহ সভা—গত ৩রা আষাঢ় বৃহস্পতিবার ব্রাহ্মবিবাহ সভার যে অধিবেশন হয়, তাহাতে “উপাসনা ও উপাসক মণ্ডলী” সম্বন্ধে আলোচনা হইয়াছিল। বাবু মোহিনীমোহন রায় আলোচ্য বিষয়ের অবতারণা করেন। তাঁহার কথার

১৩ নং কর্তব্যসিদ্ধি স্মৃতি ব্রাহ্ম দিসনু প্রেসে প্রকাশিত হইতে প্রকাশিত।

সার মর্ম্ম এই যে, জ্ঞান, প্রেম ও পুণ্য দ্বারা পরমাত্মার সহিত জীবাত্মার যে যোগ তাহাই উপাসনা। কিন্তু জ্ঞান, প্রেম ও পুণ্যই আমাদের জীবনের উদ্দেশ্য; সুতরাং আমাদের জীবনের উদ্দেশ্য বস্তু লাভ করিতে হইলে উপাসনা ভিন্ন অন্য উপায় নাই। ব্রাহ্মসমাজে প্রকাশ্য উপাসনার যে পদ্ধতি প্রচলিত আছে, তাহা নির্জন উপাসনারও বিশেষ উপযোগী। উহা বা উহার তুল্য অন্য কোন পদ্ধতি আধ্যাত্মিক উন্নতির পক্ষে একান্ত প্রয়োজনীয়। কারণ, উহা দ্বারা জ্ঞান প্রীতি ও পবিত্রতার সমস্ত সম্ভাবে পরিচালনা হয়। বক্তার মতে আমাদের বর্তমান আধ্যাত্মিক অবস্থা অত্যন্ত শোচনীয়। তাঁহার মতে জীবনের আদর্শ পরিষ্কাররূপে হৃদয়ঙ্গম না করা এবং আচার্য্য ও উপাসক মণ্ডলীর মধ্যে এবং উপাসকদিগের পরস্পরের মধ্যে ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধের অভাব আমাদের এই দুর্ববস্থার প্রধান কারণ। তাঁহার মতে উপাসক মণ্ডলীর আধ্যাত্মিক উন্নতির চেষ্টায় ব্যাপৃত থাকাই আচার্য্যের শ্রেষ্ঠ কর্তব্য। তাঁহার উপর সমাজের অত্যাশ্রয় কার্যের ভার যত অল্প থাকে ততই ভাল। বক্তৃতান্তে যে আলোচনা হয় তাহাতে বাবু সীতানাথ দত্ত, চণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, ডাঃ পি, কে, রায় ও চণ্ডীচরণ সেন স্বীয় স্বীয় মত প্রকাশ করেন। গত পূর্ব বৃহস্পতিবার এই বিষয়ের পুনরাবলোচনা হয়। তাহাতে বাবু কেদারনাথ মুখোপাধ্যায়, গুরুচরণ মহলানবিশ, ত্রীচরণ চক্রবর্তী, হরনাথ বসু, পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী ও পূর্ব সভার কয়েক জন বক্তা নিজ নিজ মত প্রকাশ করেন। কলিকাতাস্থ উপাসক মণ্ডলীর যে একজন বিশেষ ভারপ্রাপ্ত আচার্য্য স্থায়িকরূপে থাকা নিতান্ত প্রয়োজনীয় তাহা উপস্থিত ব্যক্তি মাত্রেই অনুভব করিয়াছেন।

প্রচারকার্য্য—ময়মনসিংহের যে সকল ব্রাহ্ম কার্য্যোপলক্ষে কলিকাতায় অবস্থিতি করিতেছেন তাঁহারা উক্ত জেলায় ব্রাহ্মধর্ম প্রচারের জন্ত “ময়মনসিংহ প্রচার সভা” নামে একটি সভা স্থাপন করিয়াছেন। টাঙ্গাইলে উহার একটি শাখা সভা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। টাঙ্গাইল হইতে উক্ত শাখা সভার সম্পাদক লিখিয়াছেন যে গ্রীষ্মের বন্ধের সময় বাবু কৃষ্ণকুমার মিত্র তথায় গিয়া বক্তৃতা ও অন্যান্য উপায়ে ব্রাহ্মধর্ম প্রচারের চেষ্টা করেন। সম্প্রতি স্থানান্তরবশতঃ টাঙ্গাইল বিভাগের স্কুল সবইনেস্পেক্টর বাবু মহিমচন্দ্র বসুর বাসায় উক্ত সভার কার্য্যাদি চলিতেছে। ময়মনসিংহ ইনষ্টিটিউশনের শিক্ষক বাবু গুরুগোবিন্দ চক্রবর্তীর উপর এক বৎসরের জন্য টাঙ্গাইল ও তৎসম্বন্ধিত স্থানে ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করিবার ভার প্রদত্ত হইয়াছে।

ব্রাহ্ম বিবাহ বিধি—১৮৭২ সালের ৩ আইন সম্পর্কে বিবাহের বয়স বৃদ্ধি করিবার যে প্রস্তাব হইয়াছে তৎসম্বন্ধে আমরা তিনখানি পত্র পাইয়াছি। স্থানান্তরবশতঃ এখানে ও গতবারে তাহার একখানিও প্রকাশিত হয় নাই। দেখকগণ তৎসম্বন্ধে অপরাধ লইবেন না।

তত্ত্ব-কৌমুদী

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা।

১০ম ভাগ।

৮ম সংখ্যা।

১৬ই শ্রাবণ রবিবার, ১৮০৯ শক, ব্রাহ্ম সম্বৎ ৫৮

{ বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২।০
মফস্বলে ৩.
প্রতি খণ্ডের মূল্য ৩০

পূজার আয়োজন।

“দূরে থাকা নাহি সাজে।”

বাধিয়া প্রেমের জালে, দূরে থাকা নাহি সাজে,
থাকিতে অন্তের কাছে, প্রাণে এবে বড় বাজে।
কি যাহু করেছ প্রাণে, জান তুমি যাহুকর,
চিত দেখি ফিরে ফিরে পড়ে তব পদপর।
আর কি জীবনসখা, মন আছে নিজ বশে,
ভুলিয়া তোমায় রব, মাতিয়া বিষয় রসে ?
নিতান্ত অধীন আমি হয়েছি চোখের তব,
তোমার চাহনি, নাথ ! মম অতুল বিভব।
সম্মুখে আসন পাতি, বসিতে বলি না তায়,
তোমার আমার মাঝে প্রাণ (ও) পাকা বড় দায়।
হৃদয় আঁচল তাই, পেতে দিতেছি তোমায়,
কাজালের নিধি কি হে এসে বসিবে তথায় ?
ভরসা হয় না বলি, বসো মলিন জীবনে,
তোমার কথায় জোর পাই, আশা আসে মনে।
আরো কাছে, আরো কাছে, এইবার দিলে ধরা,
প্রাণাগারে রেখে দিব, চিরবন্দী করে ত্বরা।

যখন তোমার আলোক প্রাণে উজ্জল থাকে, তখন মনে হয় না যে আর কখন পতন হইবে ; যখন বুকে হাত দিয়া বুঝিতে পারি যে, তুমি প্রাণে প্রবেশ করিয়াছ, তখন আত্ম মাটিতে পা ফেলিতে চাই না। কিন্তু যেই তোমার আলোক নান হইয়া যায়, অমনি আমি প্রেম-বিহীন পল্লী, অলংবিহীন নদী, প্রাণ বিহীন প্রাণী ও অর্থ বিহীন অর্থার্থ্যের মত অপদার্থ ও অসার হইয়া পড়ি। তুমি বার বার দেখাইলে যে, তোমা তিন্ন আমার প্রাণের কোনই অর্থ থাকে না, তবু আমার চৈতন্য হইল না। কলকৌ-অপ্সু হ'য়ে “তত্ত্ব অপ্যুপবিদ্ধ” তোমাকে প্রাণে নিত্য প্রকাশিত থাকিতে বলিতে কি আমার সাহস হয় ? একটু একটু যে তোমাকে পাই, ইহাতেই আমার জন্ম সকল

হইতেছে, মনে করি। তোমার উপর কি আমার জোর কবা সাজে ?

তুমি যে আমাকে সদাই চাও, আমি তাহা বেশ বুঝিতেছি, মুক্তকণ্ঠে আমি তোমার চাওয়ার সাক্ষ্য দিতে প্রস্তুত আছি। কিন্তু আমি তোমাকে সদাই চাই কিনা, তুমিই বলিতে পার। তোমার প্রেম আস্তে আস্তে আসিয়া আমার প্রাণকে অধিকার করিতেছে, কিন্তু আমার প্রেম ধীরে ধীরে তোমাকে অধিকার করিতে সমর্থ হইতেছে কিনা তুমিই জান। আমার তত্ত্ব তুমি যেমন জান, তোমার তত্ত্বও কি আমি তেমনি জানি ? তোমার গুপ্তচর-নানা-বেশে আমার মনে ফিরিতেছে। আমার মন তো অনেক সময়ে বলে যে, সে তোমাকে ভাল বাসে, কিন্তু আমি তাহার কথা মানি না। তোমার কাছে সকল তত্ত্ব প্রকাশিত, আমার ভীত সমালোচনা কর। তোমার শ্রীমুখ হইতে যত দিন না শুনিতেছি যে, আমার প্রেম তোমাকে ছুঁইয়াছে, ততদিন আমি নিশ্চিত হইতে পারি না। তুমি যখন আমাকে প্রেমিক বলিয়া ডাকিবে, তখন বুঝিব যে আমার জীবন সার্থক হইয়াছে।

আমি কি বলিতে পারি, ধন চাই না, মান চাই না, বন্ধুতার বা ঐশ্বর্যের বাসনা রাখি না, ভালবাসার মাধুর্য আকাজক্ষা করি না ? মনের নিগূঢ়তম প্রদেশে প্রবেশ করিয়া দেখি যে, প্রভু ব্যতীত আরও কয়েকজন উপদেবতাকে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছি। তোমার পণ তো সামান্য নহে, তুমি বিভক্ত প্রেম গ্রহণ কর না। সর্বস্ব পণ না করিলে তোমায় পাওয়া যায় না। সর্বস্ব দিতে পারিতেছি না বলিয়া সদাই আপনার সঙ্গে বিবাদ করিয়া করিয়া একরূপ পরিশ্রান্ত হইয়া পড়িয়াছি। প্রভু ! বারমাস কি উজ্জান ব'য়ে যাওয়া যায় ? নিরাশ হইবার পূর্বে আমার একটা ব্যবস্থা কর। আমার যদি দিতে ধিলে থাকে, তুমি কেন মনটাকে বল প্রকাশ করে হরণ করে সকল অঞ্জাল মিটাইয়া দেওনা ! মাছব হ'য়ে তোমাকে কাজের উপদেশ দিতে পারি না। তুমি কেমন করে আমাকে ভ্রাণ করিবে, তোমাকে আমার সে কথা বলা কি ভাল দেখায় ? তোমার

যাহা ইচ্ছা তাহাই হউক, মনটা কিন্তু বড় চঞ্চল হইয়া পড়িয়াছে, তাই তোমার ইচ্ছা শীঘ্র পূর্ণ করিতে এত অনুরোধ করিতেছি।

আমি তো কিছু সঞ্চয় করিতে পারি নাই যে, নিশ্চিত হইয়া থাকিব। আমি রোজ আমি, রোজ খাই; সকাল বেলা তোমার কাছে গাঙ্গিয়া পাতিয়া যাহা লাভ করি, তাহাতেই কষ্টে দিনপাত করি। সময়ে সময়ে রোজ চালানই আমার দায় হইয়া উঠে। প্রভু! আমার যাহা দরকার এখন তার চেয়ে কিছু কিছু বেশী করে দিও, নহিলে জমা করিতে পারিব না; আর জমা না করিলে বিপদ ছদ্দিনে কি অনাহারে মারা যাইব? আমার বুলি ভরিয়া আশ দান কর, তোমার ঐশ্বর্য্য সব তো আমারই জন্ত; আমি যদিও তোমার কাছে ভিখারী, কিন্তু সৃষ্টির আমি রাজা। তুমিই আমাকে এই পদ দিয়াছ। দাতার শিরোনামি, আজ আশাতীত দান করিয়া ভিখারীকে একবার অবাক করিয়া দেও দেখি। আর যদি তাহা না দেও, তবে এমন একটা স্বর্গের বুলি দাও, যে বাড়িবান্ন তাহা হইতে প্রয়োজনীয় ধর্ম্মবল ও পবিত্রতা পাইতে পারি।

আমার এত বড় স্পর্ধা যে আমি তোমার সঙ্গে লুকোচুরি খেলি! রাজাধিরাজ, বিচারক দণ্ডদাতা তোমার সঙ্গে আমার প্রবঞ্চনা! আমি তোমার কাছে গিয়া তোমাকে দেখাই যে আমি তোমারই, খানিক পরে আমার সংসারে আসিয়া সংসারকে বলি আমি তাহারই। আমি তবে কপট,— মিথ্যানাদী। প্রভু এ কপটতাও অসত্য ব্যবহারে দোষী না হয়ে জীবন কাটান কি সহজ কথা? পদে পদে আপনার দোষ দেখিতে পাই, আপনাকে আপনার মুখ দেখাইতে ইচ্ছা হয় না, জানিনা কি গুণ দেখিয়া তুমি মানবাত্মাকে প্রেম কর। আমার এ লুকোচুরি পেলা রোগ দূর কর। সরলতার শিষ্য কর। তুমি হকে প্রাণ, তোমার কাছে প্রাণের কথা লুকাইলে চলিবে কেন?

তোমার কাজের জন্ত এখন অনেক লোকের দরকার। ধর্ম্মরাজ্যের বিরুদ্ধে সংসার, পাপ ও অবিশ্বাস একটা চক্রান্ত করিয়াছে। হ'দিয়ার লোকের এখন বড়ই আবশ্যক। প্রভু, আমার দ্বারা কি তোমার ক্ষুদ্রতম কাজ (ও) হইতে পারে না? আমার জীবন কি কেবল ভাবিয়াই কাটিয়া যাইবে? যদি তুমি কাজ করিতে বল, তবেই আমার কাজে লাগিতে ভরসা হয়। তোমার কাজ করিতে খুব ইচ্ছা আছে, কিন্তু শক্তি কোথায়? কোমরে যদি জোর থাকে, তবেই তো কাজের সংগ্রামে মাতিতে পারি। তাই মনে হয় যদি তুমি ডাকিয়া কাজের ভার দাও, তাহা হইলেই আমার কাজ করা হয়। তোমার ডাকা তো সামান্য জিনিস নহে, সে ডাকের সঙ্গে সঙ্গে এমন তাড়িত প্রবাহ ছুটে, যে চিরকল্প মৃতপ্রায় আত্মা নিমেষে নবজীবন ও অমৃত হস্তীর বল লাভ করে। তবে তোমার

ডাক বাহাতে শুনিত পাই তাহার একটা উপায় কর। 'বাহিরের কাণ বন্ধ করিয়া দাও, স্বর্গের কর্ণ উন্মুক্ত কর যেন তোমার স্বধা বাণী শুনিয়া পিপাসু আত্মার অনেক দিনের সাধ চরিতার্থ হউক।

বাহিরের প্রতিকূলতারুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে আমার সংগ্রামের সাধও বর্দ্ধিত হউক। স্বর্গের সেনাপতি তোমার সেনাদলকে বীরত্বের শিক্ষায় শিক্ষিত কর। শত্রুর উল্লাস ও বিকট রব যতই কর্ণ বধির করিবে, ততই যেন প্রাণে উৎসাহ ও উদ্যমের অগ্নি জ্বলিয়া উঠে। সংসারের জন্ত, মিথ্যার জন্ত, কপটতার জন্ত, লোকে প্রাণ দিতে পারে, আর তোমার জন্ত, সত্যের জন্ত সরলতার জন্ত আমি প্রাণ দিতে পারিব না? তোমার অধীনে থাকিয়া সমরে মাতিতে আমার অনেক দিন হইতে অভিলাষ। সে অভিলাষ পূর্ণ করিবার অবসর বুঝি এতদিনে উপস্থিত হইল। তোমার জন্ত যদি প্রাণের শোণিতও প্রদান করিতে হয়, তবে কি আপনাকে ভাগ্যবান বলিয়া মনে করিব না?

বড় বিষম সমস্যা পড়িয়াছে। ছদ্ম যে নিশ্চিত হইয়া তোমার কাছে বসিব তাহার যো নাই। চারিদিকে কত ব্যাঘাত, কত বিষম! সংসারের কাজ হইতে অবসর লইয়া যেই তোমার কাছে যাইব মনে করিতেছি, অমনি হয় ত কেহ দেখা করিতে আসিলেন। ভাল উপাসনার পর মনে হয় আরও একটু তোমার কাছে বসি, কিন্তু তাহার সুবিধা নাই, তখনই আহ্বার করিয়া কার্য্যে যাইতে হইবে। তোমাকে একেবারে চিরদিনের মত প্রাণের সিংহাসনে বসাইতে না পারিলে আর উপায়ান্তর নাই। ইহা ভিন্ন সংসারে থাকিয়া ধর্ম্মসাধন করা, তোমাকে লাভ করা অসম্ভব দেখিতেছি। কাম্যযোগ চাই—সহস্র কর্ম্মের মধ্যেও প্রাণটা তোমার দিকে ফিরিয়া থাকা চাই। উপাসনাই করি, আর কাজই করি, আর বন্ধু বান্ধবের সঙ্গে আগাপই করি, সকল সময়ে ও সকল অবস্থায় মধ্যেই যাহাতে তোমাকে ধরিয়া থাকিতে পারি, এমন আশীর্বাদ কর। আমার সমস্ত জীবনটাকে উপাসনার জীবন করিয়া দাও। আমি যেন ঘরে বাহিরে, সজনে নির্জনে, জীবনব্যাপী উপাসনায় নিযুক্ত থাকিতে পারি।

সম্পাদকীয় ও প্রাপ্ত প্রবন্ধ ।

যোগতত্ত্ব ।

(দ্বিতীয় প্রস্তাব)

আমাদের মানসিক অবস্থা বা কার্য্য সকলকে বিশ্লিষ্ট করিলে তাহার মধ্যে তিনটি উপাদান (Elements) দেখিতে পাওয়া যায় ;—(১) জ্ঞান (Knowing) (২) ভাব (Feeling) (৩) ইচ্ছা (Willing) । কার্য্যভেদে এই তিনটি উপাদানের কোন একটিকে স্বতন্ত্র অবস্থিতি করিতে দেখা যায় না ।

প্রত্যেক মানসিক অবস্থা ও কার্যেই এই তিনটী উপাদান অল্প বা অধিক পরিমাণে উপস্থিত থাকে। জ্ঞান, ভাব ও ইচ্ছা এই তিনের পরস্পরের সম্বন্ধ অত্যন্ত ঘনিষ্ঠ। জ্ঞান ব্যতীত ভাব হয় না, ভাব ব্যতীত ইচ্ছার উৎপত্তি অসম্ভব। তবে প্রত্যেকের পরিমাণের তারতম্য অনুসারে কোনও অবস্থাকে বা জ্ঞানপ্রধান, কোনও অবস্থাকে বা ভাবপ্রধান, আবার কোনও অবস্থাকে বা ইচ্ছাপ্রধান বলিয়া উল্লেখ করা হইয়া থাকে। যদিও জ্ঞান, ভাব ও ইচ্ছা আমাদের প্রত্যেক মানসিক কার্য বা অবস্থার মধ্যে অগ্নাদিক পরিমাণে উপস্থিত থাকে, তথাপি চিন্তার সাহায্যের জন্ত এই তিনটির বিষয় স্বতন্ত্রভাবে আলোচনা করা যাইতে পারে।

পূর্বোন্নিখিত বিভাগ অনুসারে যোগের অবস্থাকেও তিন ভাগে বিভক্ত করা যাইতে পারে,—(১) জ্ঞানযোগ বা বিশ্বাস যোগ, (২) ভাবযোগ বা ভক্তিযোগ, (৩) ইচ্ছাযোগ বা কর্মযোগ। কার্যতঃ এই তিনের মধ্যে কোন প্রভেদ নাই। যিনি জ্ঞানযোগ দ্বারা ঈশ্বরের অস্তিত্ব ও প্রকৃতস্বরূপ উজ্জলভাবে উপলব্ধি করিয়াছেন, বিশ্বাস চক্ষে যিনি পরমেশ্বরকে সত্যরূপে দর্শন করিয়া তাঁহার অস্তিত্ব ও প্রকৃতি সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ হইয়াছেন, প্রেম ভক্তির স্রোত স্বতঃই তাঁহার হৃদয়ে প্রবাহিত হয়। সৌন্দর্যের প্রতি অনুরাগ, মহত্বের প্রতি ভক্তি মানবাত্মার পক্ষে স্বাভাবিক। সৌন্দর্য দেখিয়া যাহার প্রাণ আকৃষ্ট হয় না, সে সৌন্দর্য দেখে নাই। মহত্ব দেখিয়াও যাহার ভক্তি না হয়, সে মালুষ নয়। ভালবাসা যদি সৌন্দর্যের অনুরাগী হয়, তবে সেই অনন্ত সৌন্দর্যের আদার পরমেশ্বর অপেক্ষা অধিক প্রেমের পাত্র কে হইতে পারে? প্রেম যদি প্রেম আকর্ষণ করে, তবে সেই অনন্ত প্রেমসাগর অপেক্ষা অধিক আকর্ষণ আর কাহার হইতে পারে? সম্বন্ধের ঘনিষ্ঠতা যদি প্রেমের কারণ হয়, তবে সেই প্রাণের প্রাণ পরমেশ্বরকে অতিক্রম করিয়া আর কাহার দিকে হৃদয় আকৃষ্ট হইতে পারে? উপকারীর প্রতি কৃতজ্ঞতা যদি মানবাত্মার পক্ষে স্বাভাবিক হয়, তবে তাঁহার জ্ঞান উপকারী বন্ধু অপেক্ষা অধিক কৃতজ্ঞতার পাত্র আর কে আছে? মহত্বের যদি ভক্তি আকর্ষণ করিবার ক্ষমতা থাকে, তবে সেই অনন্তস্বরূপের দিকে না গিয়া মালুষের ভক্তি আর কোন্ পথ অবলম্বন করিবে?

একদিকে যেমন প্রকৃত প্রেম ভক্তি প্রকৃত জ্ঞানের চির সহচর, অপরদিকে তেমনি প্রেমাস্পদের প্রিয় কার্য সাধন কর—আপনার ইচ্ছাকে তাঁহার ইচ্ছার অধীন করা, প্রকৃত প্রেম ভক্তির অবশ্যজ্ঞাবী ফল। এই সংসারেই দেখিতে পাওয়া যায়, যে যাহাকে অত্যন্ত ভাল বাসে বা ভক্তি করে, সে সাধ্যমত তাহার প্রিয়কার্য সাধন করিবার চেষ্টা করিয়া থাকে। এমন কি, প্রাণের অজুরোধে লোকে অনেক সময় প্রাণ বিসর্জন করিতেও কুণ্ঠিত হয় না। এই জন্তই দেখা যায় যাহারা পরমেশ্বরকে প্রাণের সহিত ভালবাসেন, তাঁহারা যতক্ষণ না আপনার ইচ্ছাকে সম্পূর্ণরূপে তাঁহার ইচ্ছার অধীন করিতে পারেন, যতক্ষণ না আপনাকে সকল বিষয়ে তাঁহার দাস করিয়া কেহিতে পারেন, ততক্ষণ তাঁহাদের প্রাণ কিছুতেই পূর্ণ হুঁপ

লাভ করিতে সমর্থ হয় না। যেখানে দেখিবে জ্ঞান সম্বন্ধে ভক্তির অভাব রহিয়াছে, অথবা ভক্তি সম্বন্ধে সাধুতার বা দাস্ত্র ভাবের অভাব রহিয়াছে, সেখানে নিশ্চয় জানিতে হইবে যে, সে জ্ঞানের সঙ্গে কলন বা অজ্ঞানতা, সে ভক্তির সঙ্গে অন্ধ ভাবুকতা মিশ্রিত আছে। প্রকৃত জ্ঞান, প্রকৃত প্রেম ও প্রকৃত দাস্ত্র পরস্পরের নিত্য সহচর। ইহার একটীর অভাব হইলে অপরগুলির মধ্যে কোনও প্রকার অসম্পূর্ণতা আছে বলিয়া জানিতে হইবে।

যদিও জ্ঞান, প্রেম, পুণ্য পরস্পরকে ছাড়িয়া থাকিতে পারে না, তথাপি চিন্তা ও সাধনের সহায়তার জন্ত এই তিনটী বিষয়ের পৃথক পৃথক আলোচনা করা যাইতে পারে। এই জন্ত আমরা আমাদের মানসিক অবস্থা ও কার্যের দার্শনিক বিভাগ অনুসারে যোগের অবস্থাকে জ্ঞানযোগ, ভক্তিযোগ ও কর্মযোগ এই তিন ভাগে বিভক্ত করিলাম। পরমেশ্বরের প্রকৃত স্বরূপ উজ্জল ভাবে উপলব্ধি করা, বাহিরের প্রত্যেক বস্তুতে ও আত্মার মধ্যে সর্বদা তাঁহার প্রত্যক্ষ আবির্ভাব দর্শন করা, তাঁহার সহিত আমাদের আত্মার ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ পরিস্কাররূপে হৃদয়ঙ্গম করা ইহাই জ্ঞানযোগের প্রধান লক্ষ্য। যে বিশ্বাস ব্যতীত আধ্যাত্মিক রাজ্যে প্রবেশ করা অসম্ভব, জ্ঞানযোগ দ্বারা সেই বিশ্বাস সমৃদ্ধ হয়। এই জন্ত জ্ঞানযোগ হইতে সাধন আরম্ভ করিয়া ক্রমে যোগের উচ্চতর সোপানে উঠিতে হইবে। চিন্তার একাগ্রতা ভিন্ন জ্ঞানযোগ অসম্ভব। এই কারণে সাধনকালে যাহাতে অল্প কোনও চিন্তা আসিয়া সাধনের ব্যাঘাত না করে, তজ্জন্ত বিশেষ উপায় অবলম্বন করা আবশ্যিক। বাহিরের ব্যাঘাত দূর করিবার জন্ত নির্জনে স্থান চাই। কিন্তু ইহা হইলেই যথেষ্ট হইল না। বাহিরের বিঘ্ন অপেক্ষা ভিতরের বিঘ্নই অনেক স্থলে সর্বাধিক। অধিক শত্রুতা করে। এমন কি সংকার্য সম্বন্ধীয় চিন্তা হইতেও সাধনের ব্যাঘাত উৎপাদিত হয়। ফলতঃ আমরা পরমেশ্বরকে ছাড়িয়া যৈ কিছু চিন্তা বা কার্য করি, তাহাই আমাদের মনঃসমাধানের পক্ষে বিঘ্ন অন্তরায় হইয়া উঠে। এই জন্ত ভিতরের বিঘ্ন সম্বন্ধে বিশেষ সতর্কতা আবশ্যিক। নির্জনে বসিয়া ধীর ও শান্তভাবে এমন সকল বিষয় চিন্তা করিতে হইবে যাহাতে ঈশ্বরের সত্তা ও স্বরূপ চিন্তার সাহায্য হইতে পারে। প্রাকৃতিক শোভাসন্দর্শন, আধ্যাত্মিক ভাবোদ্দীপক গ্রন্থ পাঠ, ব্রহ্মসঙ্গীত গান বা শ্রবণ ইত্যাদি দ্বারা অনেক সময় চিত্ত সমাধানের সাহায্য হইয়া থাকে। প্রথম প্রথম যাহার যে স্বরূপটী চিন্তা করিতে অধিক ভীল লাগে, তিনি তাহা লইয়া সাধন আরম্ভ করিতে পারেন। কিন্তু ইহা মনে রাখা আবশ্যিক যে, আমাদের চিন্তাকে কেবল সেই একটা স্বরূপে বদ্ধ করিয়া রাখিলে সাধন, অসম্পূর্ণ থাকিয়া যাইবে। ক্রমে ক্রমে মনকে অস্তিত্ত্ব স্বরূপ চিন্তনে নিযুক্ত করা অত্যাৱশ্যক। এইরূপে আত্মার মধ্যে যতই ব্রহ্মসুখ হইতে থাকিবে, ততই আমাদের প্রাণের অজুরাগ পরমেশ্বরের দিকে ধাবিত হইতে থাকিবে, ততই ভক্তি-যোগের পথ পরিষ্কার হইয়া আসিবে, ততই পরমেশ্বরের

প্রিয়কার্য সাধনের ইচ্ছা প্রাণের মধ্যে বলবতী হইয়া উঠিলে।

উপরে যাহা বলা হইল তাহা হইতে স্পষ্ট বুঝা যাইতেছে যে, চিন্তাই যোগসাধনের একমাত্র পথ। যে জ্ঞানযোগ আধ্যাত্মিক রাজ্যের প্রথম সোপান, চিন্তা ব্যতীত কিছুতেই তাহাতে আরোহণ করা যায় না। সংসার ও রিপুগণের কোলাহল হইতে অবসর লইয়া, ধীর, শান্ত, সংযত ও একাগ্র-চিন্তে পরমেশ্বরের স্বরূপ ও তাঁহার সহিত আমাদের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধের বিষয় চিন্তা করিতে হইবে; নানা কার্যের ব্যস্ততার মধ্যেও তাঁহার সত্তারূপ আলোকের মধ্যে বসিয়া কার্য করিতেছি, এই ভাবটী চিন্তা দ্বারা স্থায়িতাবে হৃদয়ঙ্গম করিতে হইবে। উঠিতে বসিতে, চলিতে ফিরিতে, আহারে বিহারে, গৃহে কার্যালয়ে, পথে ঘাটে, ক্রমাগত পরমেশ্বরের সত্তা ও স্বরূপ চিন্তা করিতে করিতে তবে বিশ্বাস চক্ষু খুলিয়া যাইবে। এই চিন্তার স্রোত যাহাতে অব্যাহত ভাবে চলিতে পারে, তাহার চেষ্টা করা এবং যে প্রক্রিয়া দ্বারা সেই চিন্তার স্রোত অবরুদ্ধ হয়, তাহা সর্ববিষয়ে পরিহার করি। ঈশ্বরপিপাসু ব্যক্তি মাত্রেই প্রধান কর্তব্য।

ব্রহ্মস্বরূপ।*

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

কেহ কেহ ঈশ্বরের একত্ব ও অসীমত্ব সপ্রমাণ করিতে গিয়া এইরূপ যুক্তি প্রণালী অবলম্বন করেন—সমীম আছে বলিলেই অসীমও আছে, ইহা বুঝায়। সমীম ও অসীম আপেক্ষিক (relative) শব্দ, একটা অল্পটাকে বুঝায়। আর, সমীম অসীমকে অবলম্বন না করিয়া থাকিতে পারে না; সমীম আছে বলিলে আধাররূপী অসীম আছে ইহাও বুঝায়। এই যুক্তি মূলে ঠিক, কিন্তু লৌকিক জড়ান্বাদের পক্ষপাতের পক্ষে ইহার কোন মূল্যই থাকিতে পারে না। ইহা সংক্ষেপে দেখাইতেছি। সমীম আছে বলিলেই অসীম আছে বুঝায়, ইহা দেশ ও কাল সম্বন্ধে ঠিক, কেননা দেশ কালকে আমরা অসীম ব্যতীত অল্প রকমে ভাবিতে পারি না। সমীম দেশ এবং সমীম কাল ভাবিতে গেষ্টেই ইহাদিগকে অসীম দেশ এবং অসীম কালের অন্তর্ভুক্ত, অংশীভূত বলিয়া ভাবিতে হইবে, সন্দেহ নাই। কিন্তু আত্মা সম্বন্ধে ইহা খাটে না। একটা পরিমিত আত্মা তাহার পরিমিত জ্ঞান শক্তি লইয়া বসিয়া আছে, তাহার জ্ঞানের বিষয়রূপী বস্তুসমূহের মধ্যে আবদ্ধ রহিয়াছে, অল্প কোন অপরিমিত আত্মার সত্ত্বিত তাহার অবশ্রুতাবী সম্বন্ধ নাই, এই ভাবনায় দোষ কি? এরূপ পরিমিত জ্ঞানবান্ আত্মা আছে বলিলেই কিছু বুঝায় না যে ইহা একজন অপরিমিত জ্ঞানবান্ আত্মার আশ্রিত বা অন্তর্ভূত। দেশ কাল এবং দেশ কালে অবস্থিত জড় জগতের সহিত যখন আত্মার কোন অবশ্রুতাবী সম্বন্ধ নাই, যখন দেশ, কাল ও জড়জগৎ আত্মাকে ছাড়িয়াও থাকিতে পারে, তখন

আমাদের করিত পরিমিত আত্মার জ্ঞানের বাহিরে অনন্ত দেশ কাল, অনন্ত জগৎ থাকিতে পারে যাহা কোন জ্ঞানের বিষয়ীভূত নহে, অথবা অসংখ্য স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র জ্ঞানের বিষয়ীভূত। জ্ঞান সম্বন্ধে যাহা বলা হইল, শক্তি সম্বন্ধেও তাহা খাটে। একটা পরিমিত শক্তি-সম্পন্ন আত্মা আছে, অর্থাৎ এমন এক আত্মা আছে যে ইচ্ছাক্রমে সমস্ত কাজ করিতে পারে না, ইহা বলিলেই কিছু এমন বুঝায় না যে অনন্ত শক্তিশালী অর্থাৎ যিনি সমস্ত কাজই করিতে পারেন এরূপ একজন আত্মা আছেন এবং উক্ত পরিমিত শক্তিশালী আত্মা এই অনন্ত শক্তিশালী আত্মা হইতে উৎপন্ন। পরিমিত শক্তিশালী আত্মা সমূহ নিত্য, অমৃষ্ট হইতে পারে এবং তাহাদের শক্তি এক অনন্ত শক্তি দ্বারা সীমাবদ্ধ না হইয়া পরস্পরের শক্তি দ্বারা সীমাবদ্ধ হইতে পারে। এই আপত্তির উত্তর কোথায়?

এতক্ষণ কেবল ভাবিতেই গেল, কেবল ভ্রান্ত যুক্তির সমালোচনাতেই গেল। এই কার্যে এত সময় দিবার কারণ এই যে বিপদ-সঙ্কুল ভ্রম গৃহে বাস করিতেছি ইহা বুঝিতে না পারিলে লোকে অদৃঢ় নিরাপদ গৃহ অন্বেষণ করে না। প্রচলিত দর্শন ও ধর্মবিজ্ঞান প্রকৃত ব্রহ্মজ্ঞানের অদৃঢ় ভিত্তি নহে, ইহা আজকাল ইউরোপে অনেকেই বুঝিতে পারিতেছেন, এবং বুঝিতে পারিয়া দর্শন ও ধর্মবিজ্ঞানের পুনর্গঠনে নিযুক্ত হইয়াছেন এবং আন্তে আন্তে এই বিষয়ে অগ্রসর হইতেছেন। আমাদের উচিত এই কার্যে তাঁহাদের সহিত যোগ দিই। প্রকৃত দর্শন অপরীক্ষিত লৌকিক সংস্কার বস্তায় রাখিবার জন্ত ব্যস্ত নহে, প্রকৃত ব্রহ্মবিদ্যা জ্ঞানেন যে লৌকিক সহজ জ্ঞান অনেক স্থলে কেবল অজ্ঞানতা এবং চিন্তাহীনতার নামান্তর মাত্র। প্রকৃত ব্রহ্মবিদ্যা জগৎ ও মানবাত্মাকে এক দিকে রাখিয়া এই সমুদয় হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র একটা তৃতীয় বস্তুর অন্বেষণে প্রবৃত্ত হয় না। সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র বস্তু যদি কিছু থাকে, তাহাকে ঈশ্বর বল আর যাহাই বল, তাহা সমীম হইবেই হইবে। প্রকৃত ব্রহ্মবিদ্যা একটা সর্বাধার মহাবস্তুর অন্বেষণ করে যাহার ভিতরে সমুদায় বস্তু, সমুদয় জগৎ অবস্থিত, যাহার সহিত সমস্ত বস্তু অচ্ছেদ্য যোগে আবদ্ধ। “ব্রহ্ম” শব্দের অর্থই এই মহাবস্তু। লোকে তাহা ভুলিয়া গিয়া বুদ্ধি-কল্পিত পরিমিত দেবতাকে ব্রহ্ম বলে। প্রকৃত ব্রহ্মবিদ্যার ভিত্তি দার্শনিক অধ্যাত্মবাদ (Idealism),—যাহা বলে যে দেশকাল এবং দেশকালে অবস্থিত জগৎ কেবল যে জ্ঞানের বিষয়ীভূত তাহা নহে, ইহা জ্ঞানের উপকরণে গঠিত (not only an object of intelligence, but constituted by intelligence.) দেশ, কাল, ইন্দ্রিয় বোধ, একত্ব বহুত্বের সম্বন্ধ, আধার আধেয়ের সম্বন্ধ, কার্যকারণের সম্বন্ধ, প্রভৃতি যে সকল উপকরণে জগৎ গঠিত, সেই সমস্তই জ্ঞান-সাপেক্ষ, জ্ঞানে গঠিত (constituted by intelligence) জগৎ জ্ঞানে প্রতিষ্ঠিত, জ্ঞান-বিচ্যুত হইলে কিছুই নহে। জ্ঞান জগতের কর্তৃকারণ এবং উপাদান কারণ উভয়ই। চিন্তার সহিত চিন্তাকারীর যে সম্বন্ধ, ভাবের সহিত ভাবকের যে সম্বন্ধ, জগতের সহিত ব্রহ্মের সেই সম্বন্ধ।

* “তত্ত্ববিদ্যা মতায়” শ্রীমত বামু সীতানাথ দত্ত কর্তৃক গঠিত প্রবন্ধ।

“জগৎ ও জীবাশ্মা ঈশ্বরের আশ্রিত, ঈশ্বর-বিচ্যুত হইয়া থাকিতে পারে না”, এই সত্য অধ্যাত্মবাদের নিকট কেবল কথার কথা মাত্র নহে, কেবল অন্ধ বিশ্বাস মাত্র নহে, ইহা আধ্যাত্মবাদের নিকট উজ্জ্বল জ্ঞানের বিষয়। যাহা হউক, অধ্যাত্মবাদ ব্যাখ্যা করা অদ্যকার উদ্দেশ্য নহে। অধ্যাত্মবাদরূপ ভিত্তির উপর দাঁড়াইয়া ব্রহ্মস্বরূপ সম্বন্ধে কতটুকু আলোক পাওয়া যায় দেখা যাউক। ব্রহ্মস্বরূপ সমূহকে দুই শ্রেণীতে বিভক্ত করা হয়—দার্শনিক স্বরূপ ও নৈতিক স্বরূপ (metaphysical and moral attributes) একত্ব, অসীমতা, সর্বজ্ঞতা, সর্বশক্তিমানতা প্রভৃতিকে দার্শনিক স্বরূপ এবং পূর্ণ পবিত্রতা প্রভৃতিকে নৈতিক স্বরূপ বলা হয়। প্রথমতঃ দার্শনিক স্বরূপ সমূহের আলোচনা করিব।

দেশ এক। ভিন্ন ভিন্ন দেশখণ্ড ভাবিতে পারি, কিন্তু সমুদায়কেই এক সর্বগ্রাসী দেশের অংশ বলিয়া ভাবিতে হইবে। বিজ্ঞান দেশগত জগতের যতদূর জানিয়াছে তাহার বাহিরেও দেশ আছে, কিন্তু সেই অতি দূরতম দেশও এই জ্ঞাত দেশের সহিত সংযুক্ত; উভয়ই এক অনন্ত দেশের অংশীভূত। কিন্তু অধ্যাত্মবাদ মতে দেশ আত্মার আশ্রিত। দেশ বিষয়-জ্ঞানের মানসিক প্রকরণ (form)। এই অনন্ত দেশের অন্তর্গত ভিন্ন ভিন্ন অংশ সমূহের যে (synthesis) যোগ এই যোগের কর্তা (unifying principle) কেবল আত্মাই হইতে পারে। সুতরাং বিচিত্র দ্রব্যজাত পূর্ণ এই এক অনন্ত দেশ, এক অনন্ত আত্মার উজ্জ্বল প্রমাণ। প্রমাণ অর্থে ইহা নহে যে ইহা হইতে আমরা তাঁহার অস্তিত্ব অনুমান করিতেছি। প্রমাণ অর্থে প্রকাশ। প্রত্যেক ক্ষুদ্র দেশ-খণ্ডকে জানিতে গিয়া আমরা পরমাত্মাকে জানি। জগৎ জ্ঞান-গঠিত, জ্ঞান জগতের উপাদান কারণ। আমাদের প্রত্যেক বিষয় জ্ঞানে আমরা বিষয়ের উপাদানরূপী জ্ঞান বস্তুকে জ্ঞাত হই। ক্ষুদ্র বিষয়কে জানিতে গিয়াও অনন্তকে জানি, কেন না বিষয় যতই ক্ষুদ্র হউক না কেন, ইহাকে জানিতে গেলেই অনন্তের অন্তর্ভূত, অংশীভূত বলিয়া জানিতে হইবে। সুতরাং দেখিতে পাইতেছি এই প্রত্যক্ষীভূত এক অনন্ত দেশে এক অনন্ত জ্ঞান, এক অনন্ত পরমাত্মা প্রকাশিত হইতেছেন। নিকটস্থ, দূরস্থ, সকল বস্তুই তাঁহার অন্তর্ভূত, কিছুই তাঁহাকে ছাড়িয়া থাকিতে পারে না।

তৎপরে, দেশের জায় কালও এক, অনন্ত। ভূত, ভবিষ্যৎ, বর্তমান, সমুদায় কাল এক অনন্ত সর্বগ্রাসী কালের অংশীভূত। অতি প্রাচীনতম ভূত, সমগ্র বর্তমান, এবং অতি দূরতম ভবিষ্যৎ, সমুদায়ই এই এক অনন্তকালের অন্তর্ভূত। কিন্তু দেশের জায় কালও আত্মার আশ্রিত, কালও বিষয় জ্ঞানের মানসিক প্রকরণ। কালের ভিন্ন ভিন্ন অংশকে সংযুক্ত করিবার—এক সূত্রে গ্রথিত করিবার ক্ষমতা কেবল এক অদ্বিতীয় আত্মারই থাকিতে পারে। সুতরাং এই এক অনন্তকালের আধাররূপী এক অনন্ত আত্মা বর্তমান আছেন। প্রত্যেক ঘটনার জ্ঞানে সেই পরমাত্মা প্রকাশিত। এবহুদান ইচ্ছা যোগ সমূহকে দ্বারী জানে পরিণত করিতে

পারেন কেবল তিনিই যিনি ভূত, বর্তমান, ভবিষ্যৎ সমুদায় কালে বর্তমান, অথচ প্রবাহের অতীত, যিনি প্রবাহকে জানিতে পারেন, অথচ প্রবাহের সঙ্গে প্রবাহিত হন না।

এইরূপে আমরা দেখিতেছি এক অদ্বিতীয় অনন্ত পরমাত্মা অনন্ত দেশ কালকে পূর্ণ করিয়া বর্তমান রহিয়াছেন। জগতের যাহা কিছু, তাহা জড়ই হউক, জীবই হউক, আত্মাই হউক, সমুদায় এই বিরাট পুরুষের অভ্যন্তরে বর্তমান। তাঁহাকে ছাড়িয়া, তাঁহার প্রতিদ্বন্দ্বিরূপে, কোন জড়শক্তি থাকিতে পারে না, কোন আত্মা থাকিতে পারে না। এই অনন্ত বিষয়ে এরূপ শক্তির এরূপ আত্মার স্থান নাই। পরমাত্মা সমুদয় শক্তি সমুদয় জীবাশ্মার আধার। এই অনন্ত দেশ ও অনন্ত কালের ভিতরে, বিশেষ বিশেষ স্থানে, বিশেষ বিশেষ কালে যে সকল বস্তু, জীব বা আত্মা উৎপন্ন হয়, সে সমুদায়ই পরমাত্মা হইতে উৎপন্ন হয়, পরমাত্মাতে অবস্থিতি করে এবং তাঁহার ইচ্ছানুসারে তাঁহাতেই অমর হয়, বা তাঁহাতেই বিলীন হয়। “যতো বা ইমানি ভূতানি জায়ন্তে যেন জাতানি জীবন্তি যৎ প্রযন্ত্যভিসংবিশন্তি তদ্বিজ্ঞাসস্ব তদব্রহ্ম”। আমরা তাঁহারই জীবনে জীবিত, তাঁহারই জ্ঞানে জ্ঞানী, তাঁহারই ভাবে ভাবুক, তাঁহারই শক্তিতে শক্তিমান। “In Him we live, move and have our being.” ঈশ্বর এক অদ্বিতীয়, দেশে সর্বব্যাপী, কালে নিত্য, সর্বাধার, সর্বজ্ঞ, সর্বশক্তিমান এই সকল সত্যের যাহা কিছু অভাস পাইয়াছি, সংক্ষেপে তাহার ব্যাখ্যা করিলাম। এই ব্যাখ্যা যদি উপস্থিত মহোদয়গণের নিকট কোন স্থলে আপত্তিজনক বোধ হয়, ইহা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর ব্যাখ্যা দিলে তাহা সাদরে গ্রহণ করিব।

(ক্রমশঃ)

মাদাম গেঁয়ের জীবনী।

ফ্রান্সের অবস্থা।

খৃষ্টীয় সপ্তদশ শতাব্দীর শেষার্ধ্বে ফ্রান্সের অবস্থা অতি শোচনীয় ছিল।* পুরাতত্ত্বকারগণ ফরাসী বিপ্লবের যে সকল কারণ নির্দেশ করিয়াছেন, সেই সকল কারণ তখন পূর্ণমাত্রায় বিদ্যমান। বাহিরের আড়ম্বর ও চাকচিক্যের কিছু অভাব ছিল না; কিন্তু ভিতরে কেবল অসারতা। রাজা ও রাজপারিষদবর্গ সকলেই বক ধার্মিক ছিলেন; তাঁহাদের ধর্মের গোঁড়ামি অতিরিক্ত, কিন্তু চরিত্র অত্যন্ত দ্বিভূত ছিল। সম্রাট গণ্য মাত্র লোকের সকলেই অপরিমিতব্যয়ী ও দুশ্চরিত্র, সাধারণ ইতর লোকেরা অজ্ঞানান্ধ ও প্রতারিত। ফ্রান্সের সেনাদল দেশ বিদেশে ফ্রান্সের জয়পতাকা উড্ডীন করিয়া স্বদেশস্থ দেশ-হিতৈষী স্বাধীনচেতা মহাত্মাগণের শোণিত পান করিত। প্রচারক ও প্রচারের অভাব ছিল না, প্রচারকেরা কিন্তু শ্রোতৃবর্গের প্রাণে অস্থতাপায়ি প্রজ্জ্বলিত করিতে সমর্থ হইতেন না। নীচাশয়তা ও হৃদয়হীন চরিত্রবলা তখন সকলের প্রাণে দোহিও প্রতাণে রাজত্ব করিত। এই ঘোর অতিকূলতা, চরিত্র ও অন্তঃসারবিহীন, কপট, মৌখিক ধর্মের রাজত্বকালে

জন্মগ্রহণ করিয়া ও উন্নতহৃদয়া মাদাম গেঁয়ো ক্রীড়ে পবিত্রতা ও ঈশ্বর প্রেমের কথা প্রচার করিয়া চিরস্মরণীয় হইয়াছেন, এই জীবনীতে আমরা তাহা দেখাইতে চেষ্টা করিব। ছুরতিসন্ধি ও নীচতা যতদূর প্রতিবন্ধকতা বটাইতে পারে, তাহার কিছুই ভাঙি হয় নাই; রাজা ও রাজপুত্রোচিতবর্ণ প্রাণপণে অত্যাচার করিয়াছিলেন; কিন্তু তথাপি এক দিনের জন্তও এই বীর রমণীর হৃদয়ের গভীর ঈশ্বর প্রেম ও কর্তব্যপরায়ণতা বিচলিত বা শিথিল হয় নাই। ঈশ্বরপরায়ণ সাধু মহাত্মগণকে পৃথিবী কবে পরাজিত করিতে সমর্থ হইয়াছে?

জন্ম।

১৬৪৮ খৃঃাব্দের ২৪ মে ফ্রান্সের অন্তঃপাতী মন্টাজিস গ্রামে এই পবিত্রহৃদয়া রমণী জন্মগ্রহণ করেন। ইহার পিতা মেঃ মথ একজন সম্ভ্রান্ত ও গণ্য মাঝ লোক ছিলেন। পিতা মাতা উভয়েই, বিশেষতঃ মাদাম গেঁয়ের পিতা ধর্মপরায়ণ বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছেন। জন্মবার কিছুকাল পরে তাঁহাদের কন্যা একরূপ উৎকট পীড়ায় আক্রান্ত হয় যে, তাহার বাঁচিবার কোন আশাই ছিল না। কিন্তু ঈশ্বরের বিশেষ উদ্দেশ্য সাধনের জন্ত এই কন্যা জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তখন পরলোকে গমন করিলে সে উদ্দেশ্য অপূর্ণ রহিবে বলিয়া, রোগের হস্ত হইতে তিনি মুক্তি লাভ করিয়াছিলেন। এই সময়ের উল্লেখ করিয়া তিনি এইরূপ লিখিয়াছেন, “হে পরমেশ্বর, তোমারই রূপায় আমার এখনও এই স্মৃতিটুকু আছে যে, আমি তোমাকে অঙ্গসন্ধান করিয়াছি, তোমার অনুসরণ করিয়াছি, নিখল পবিত্র প্রেমের বলে আপনাকে বলিদান দিতে পারিয়াছি, তোমারই মহিমা প্রচার ও কার্যসাধনের জন্ত পরিশ্রম করিতে সমর্থ হইয়াছি। আমার পার্থিব জীবনের আরম্ভে জীবন ও মৃত্যুতে বিষম সংগ্রাম উপস্থিত হয়, জীবনই জয়লাভ করে। আমি কি আশা করিতে পারি যে, ইহলীলা শেষ হইলে আমার জীবন মৃত্যুর উপরে অনন্ত কাঁদি জয়লাভ করিবে? তুমি এখন আমার একমাত্র প্রাণ, একমাত্র প্রেমের বস্তু, তুমিই কেবল যদি আমার জীবনে বাস কর, তাহা হইলে নিশ্চয়ই আমি কালের উপর আধিপত্য করিতে পারিব।”

বিদ্যাশিক্ষা।

মন্টাজিস নগরে অল্পলাইন কুমারীদিগের যে বিদ্যালয় ছিল, কুমারী মথ আড়াই বৎসর বয়সে তথায় প্রথম প্রেরিত হন। বালিকাগণকে শিক্ষাদান করা উক্ত কুমারীগণের জীবনের একটা প্রধান ব্রত ছিল। কোন কারণ বশতঃ ঐ বিদ্যালয়ে মাদাম গেঁয়ো অধিক দিন থাকিতে পারেন নাই; কিছুদিন পরেই তাঁহাকে পিতৃগৃহে ফিরিয়া আসিতে হইয়াছিল। পিতামাতার অনুরোধ ও বাল-স্বভাব-স্বলভ চাপল্য-বশতঃ গৃহে অবস্থান কালে তিনি বারম্বার বিপদে পড়েন, কিন্তু ঈশ্বররূপায় সে সকল বিপদের হস্ত হইতে পরিব্রাজ পাইয়াছিলেন।

১৬৫২ সালে তাঁহার বিদ্যাশিক্ষা রীতিমত আরম্ভ হয়। যে ঈশ্বরপ্রেম তাঁহাকে পরে উন্নত করিয়াছিল, তাহার প্রথমোন্মেষ ঐ সময়ে প্রকাশ পাইয়াছিল। কুমারী মথের বয়স

তখন চারি বৎসর মাত্র। তাঁহার পিতার পরিচিত একজন সম্ভ্রান্ত ললনা এই সময়ে মন্টাজিস নগরে আসিয়া বেনিডিক্টাইন কুমারীদিগের সহিত বাস করেন। তাঁহার অনুরোধে মেঃ মথ উক্ত কুমারীগণের নিকট আপন কন্যাকে রাখিয়া দিয়াছিলেন। মাদাম গেঁয়ো আপন জীবন বৃত্তান্তে বলিয়াছেন, এখানে আমি কেবল সদ্গুণই দেখিতাম, স্বভাবতঃই আমার সেই সকল দৃষ্টান্ত অনুকরণ করিতে ইচ্ছা হইত। বারণ করিবার কেহ ছিল না। বলিয়া আমি অবোধে সেই ইচ্ছা চরিতার্থ করিতাম। যদিও শিশু ছিলাম, তথাপি ঈশ্বরের কথা শুনিতে, ধর্মমন্দিরে থাকিতে, ও কুমারীর পরিচ্ছদ পরিতে, আমার খুব ভাল লাগিত।”

ক্রমশঃ

প্রেরিত পত্র।

১৮৭২ সালের ৩ আইনের সংশোধন।

মহাশয়,

অনুগ্রহ করিয়া এই পত্রিকাখানি “তত্ত্বকৌমুদী” পত্রিকাতে প্রকাশিত করিয়া বাধিত করিবেন।

১লা আষাঢ়ের তত্ত্বকৌমুদী পত্রিকাতে ৩ আইনের সংশোধন সম্বন্ধে “জনৈক মফঃস্বলবাসী ব্রাহ্ম” যে প্রতিবাদ করিয়াছেন তাহা পাঠে অবগত হইলাম যে, উক্ত আইন সংশোধন করিবার জন্ত গবর্ণমেন্টে শীঘ্র আবেদন পত্র পাঠান হইবে এবং উক্ত আবেদন পত্রে মেয়েদের বিবাহের ন্যূনতম বয়স ১৪ হইতে ১৬ বৎসরে বৃদ্ধি করিবার বিষয় উল্লেখ করা হইবে এবং আরও অবগত হইলাম ব্রাহ্মদের মধ্যে অনেকেই উক্ত পরিবর্তনের আবশ্যকতা অনুভব করিতেছেন। সুতরাং এ সম্বন্ধে আমার সামান্য বুদ্ধিতে যাহা ভাল বোধ হইতেছে তাহা ব্রাহ্ম সাধারণের গোচরার্থ লিখিতেছি।

“জনৈক মফঃস্বলবাসী ব্রাহ্ম” যে মত প্রকাশ করিয়াছেন তাহা আমি সম্পূর্ণরূপে অনুমোদন করি। ব্রাহ্মসমাজের বর্তমান অবস্থায় মেয়েদের বিবাহের বয়স বাড়ান কোন মতেই যুক্তিসঙ্গত নহে। ব্রাহ্মের সংখ্যা নিতান্ত অল্প; মফঃস্বলবাসী ব্রাহ্মদের পুত্র কন্যাগণকে সুশিক্ষা দিবার জন্ত, তাহাদিগকে জ্ঞানধর্ম উন্নত করিবার জন্ত যে ক্রীড়া অনুবিধা ও কষ্টভোগ করিতে হয়, তাহা যাহারা মফঃস্বলে বাস করিয়াছেন তাঁহারা সহজে বুঝিতে পারিবেন, বিশেষতঃ ব্রাহ্মেরা সাধারণতঃ অর্থহীন ও দরিদ্র, তাহারা যে পুত্র কন্যাগণকে কলিকাতায় পাঠাইয়া উপযুক্তরূপে সুশিক্ষা দিবেন এমন সামর্থ্য অনেকেরই নাই। মফঃস্বলে কোন গ্রামে একটা ব্রাহ্ম একা বাস করিতেছেন, তিনি চতুর্দিকে হিন্দুসমাজের লোক-দিগের দ্বারা বেষ্টিত। হিন্দুসমাজের বালক বালিকাগণ সচরাচর অল্প বয়সে নানা প্রকার কুশিক্ষা প্রাপ্ত হয়। একরূপ অবস্থায় কন্যাগণকে অধিক বয়স অবধি অবিবাহিতা রাখিলে অনেক প্রকার বিপদের আশঙ্কা আছে। কলিকাতায় ব্রাহ্মগণ এ

সকল অসুবিধার কথা সহজে বুঝিতে পারিবেন না, কারণ কলিকাতার পুত্র কল্যাণকে স্নান দিবার নানা প্রকার সুবিধা আছে, তাঁহারা হয়ত মফঃস্বলবাসী ব্রাহ্মদের এইমত সঙ্গীর্ণ ও অসুদার বলিয়া মনে করিবেন। কিন্তু কার্যতঃ আমি যেরূপ অসুভব করিতেছি, তাহাতে দুই প্রকার বিপদের আশঙ্কা আছে, (১) বিবাহ দিবার অসুবিধায় অনেক মফঃস্বলবাসী ব্রাহ্ম অল্প অল্প ধর্ম অবলম্বন করিবেন (২) বিবাহের দ্যে সকল স্নান ও উচ্চ আদর্শ দেখাইবার জন্ত বয়স বৃদ্ধি করা হইবে, তাহা না হইয়া তাহার বিপরীত ফল উৎপন্ন হইয়া ব্রাহ্মসমাজে নানা প্রকার কলঙ্ক আনয়ন করিবে।

আমার মতে মেয়েদের বিবাহের বয়স আইনের দ্বারা বাড়াইবার চেষ্টা করিবার পূর্বে যাহাতে ব্রাহ্মদের পুত্র কল্যাণ উপযুক্তরূপে শিক্ষা প্রাপ্ত হয় এমন কোন উপায় করা উচিত। বিবাহের বয়স আইনের দ্বারা বৃদ্ধি করিবার আপাততঃ কোন প্রয়োজন নাই, ইহাতে কোন কার্যের ক্ষতি হইতেছে না। কারণ বর্তমানে ১৪ বৎসর নিয়ম সত্ত্বেও অনেক বিবাহ ১৬ কিম্বা তদধিক বয়সে হইতেছে অর্থাৎ যাহারা কল্যাণকে উপযুক্ত শিক্ষা প্রদান করিতে পারিয়াছেন তাঁহারা অধিক বয়সে বিবাহ দিতেছেন, আর যাহাদের সে সুবিধা নাই, তাঁহারা নির্ধারিত ১৪ বৎসর বয়সে দিতেছেন। আপাততঃ এই নিয়ম থাকাই ভাল, নচেৎ মফঃস্বলবাসীদিগকে অনেক অসুবিধায় পড়িতে হইবে।

রসাপাণ্ডা

৯ই আষাঢ় ১২৯৪ সাল

বশব্দ

শ্রীশ্রীশচন্দ্র বসু

(২)

মহাশয়,

আপনার ১লা আষাঢ়ের পত্রে “জৈনিক মফঃস্বলবাসী ব্রাহ্ম” স্বাক্ষরিত পত্র সন্মুখে আমার দুই একটি কথা বক্তব্য আছে, আশা করি আমার পত্রখানিকে আপনার পত্রিকায় স্থান দ্বান করিয়া বাধিত করিবেন।

আপনার পত্রপ্রেরক বালিকাদিগের বিবাহের নূনতম বয়স ১৪ হইতে ১৬ বৎসরে আইনের সাহায্যে বৃদ্ধি করিবার বিরুদ্ধে যে কয়েকটি যুক্তি প্রদর্শন করিয়াছেন তাহা নিতান্ত অযৌক্তিক বলিয়া উড়াইয়া দেওয়া যায় না। মফঃস্বলবাসী ব্রাহ্ম বালিকাদের স্নান দিবার পথে যে বিষম বিঘ্ন বিদ্যমান রহিয়াছে, তাহা অবগতই স্বীকার করিতে হইবে। কিন্তু ব্রাহ্ম জীবনে কর্তব্যের পন্থা কোথায় এরূপ বিঘ্ন না বিদ্যমান আছে? নিজের জীবন রক্ষার জন্ত নিত্য নিয়মিত উপাসনা করা ব্রাহ্মের বেদন কর্তব্য, পুত্র কল্যাণকে সর্বপ্রকার কুসঙ্গ হইতে দূরে রাখিয়া অন্তর্নিহিত উৎকৃষ্টতার উপায়ের অবর্তমানে নিজেই তাহাদের স্নান দিবার ব্যবস্থা করা ব্রাহ্মের পক্ষে তেমনই গুরুতর কর্তব্য। কিন্তু আমি এখানে তাঁহার যুক্তিগুলির বিশেষ ভাবে আলোচনা করিব না। আমি একটি কথা

ব্রাহ্ম সাধারণের নিকট এবং বিশেষ ভাবে আপনার পত্র-প্রেরকের নিকট বলিতে চাই। সেটি এই :—জীবনের অতি সামান্য সামান্য কার্যে, সূচ্যত্র প্রমাণ জমীর দান বিক্রয়ে পর্য্যন্ত একজন নাবালকের (Minor) কোন অধিকার নাই; এরূপ কার্য আইন সঙ্গত বলিয়া গ্রাহ্য হয় না। যে যে কারণে সামান্য কার্যে, যে কার্যে একটু বিবেচনার ক্রটি হইলেও বিশেষ কোন অমঙ্গলের সম্ভাবনা নাই, নাবালকের অধিকার দেওয়া যুক্তি-যুক্ত বলিয়া বিবেচিত হয় না, বিবাহের মধ্যেও কি সেই সমস্ত কারণ বিদ্যমান নাই? বরং যে পরিমাণে বিবাহের দায়িত্ব অত্যন্ত সমস্ত কার্যের দায়িত্ব অপেক্ষা গুরুতর, ঠিক সেই পরিমাণেই নাবালকত্বের যুক্তি এখানে অধিক প্রযোজ্য। কোন নাবালকের বিবাহ কোন কারণেই আইন সঙ্গত হইতে পারে না। ব্রাহ্মেরা এ বিষয়টি স্মরণরূপ বিবেচনা করিয়া দেখেন এই আমার একান্ত প্রার্থনা।

৮৭ নং মাণিকতলা ষ্ট্রীট

১লা জুলাই, ৮৭।

অনুগত

শ্রীসীতানাথ নন্দী

(৩)

সন ১৮৭২ সনের ৩ আইন সংশোধন বিষয়ক আবেদন সন্মুখে মালওয়া প্রদেশবাসী জনৈক ব্রাহ্মভ্রাতা বিগত ২০এ মে, তারিখের প্রেরিত পত্র দ্বারা যে মত প্রকাশ করিয়াছেন তাহা আমার বিবেচনায় সম্পূর্ণরূপে যুক্তিসঙ্গত বোধ হইয়াছে। অবস্থা বিশেষে অনেক ব্রাহ্ম ভ্রাতা স্বীয় স্বীয় কল্যাণদিগকে ১৪ বৎসরের অধিকবয়স্ক করিয়া অবিবাহিতাবস্থায় রাখা উচিত ও নিরাপদ মনে করেন না। সুতরাং রাজকীয় ব্যবস্থা দ্বারা তাঁহাদিগকে বিপদগ্রস্ত করা ব্রাহ্মমণ্ডলীর কর্তব্য নহে। উপরোক্ত আইনে কল্যাণের বিবাহ সম্বন্ধীয় বয়সের নূন পরিমাণ বিষয়ক যে ব্যবস্থা আছে সে বেশ আছে; যাহাদের ইচ্ছা ও সুবিধা বোধ হইবে, তাঁহারা অনায়াসে স্বীয় কল্যাণদিগকে ১৬ বৎসর কি ততোধিক বয়স্ক করিয়া বিবাহ দিতে পারেন। রাজকীয় আইন সর্বসাধারণের নিমিত্ত, কেবল কোন সম্প্রদায় বিশেষের জন্ত হইতে পারে না। অধিকন্তু কোন বিশেষ সামাজিক কারণ না ঘটিলে তাহার পরিবর্তনের চেষ্টা করা কর্তব্য মনে করি না। যাহা হউক, উপরোক্ত আইন সংশোধনের আবেদন পত্র ব্যবস্থাপক সমাজে অর্পণের পূর্বে আবেদনের পাণ্ডুলিপি স্মারিকল মেসেঞ্জার ও তত্ত্বকৌমুদী পত্রিকায় প্রকাশ করত সমস্ত ব্রাহ্মমণ্ডলীর মত সংগ্রহ করিয়া দেখা আবশ্যক এবং যতদূর হইতে পারে এতৎ সন্মুখে তিন সমাজভুক্ত ব্রাহ্ম-ভ্রাতৃপণের মত লওয়ার চেষ্টা করা সভার কর্তব্য। নিবেদন ইতি

শ্রীমদনসিংহ

২৫এ জুন। ৮৭।

বশব্দ

শ্রীকৃষ্ণদাস রায়

প্রদেশীয় ব্রাহ্মসমাজ।

বরিশাল।

বরিশাল ব্রাহ্ম সমাজের সম্পাদক শ্রীযুক্ত বাবু কামিনীকান্ত গুপ্ত মহাশয় তথাকার উৎসবের যে বিবরণ প্রেরণ করিয়াছেন তাহা নিয়ে প্রদত্ত হইল :—

১০ই আষাঢ় বরিশাল ব্রাহ্ম সমাজের জন্মদিন। নিম্নলিখিত প্রাণাদীতে ৯ই ও ১০ই আষাঢ় উক্ত সমাজের বার্ষিক জন্মোৎসব সম্পন্ন হইয়াছে। ভগবানের রূপায় অনেকেই অস্বাভাবিক পরিমাণে উৎসবানন্দ সন্তোষ করিয়াছেন।

৯ই আষাঢ় প্রাতে উপাসনা—স্থানীয় আচার্য্য শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র মজুমদার মহাশয় বেদীর কার্য্য করেন।

অপরাহ্ন সাত ঘটিকার সময় বক্তৃতা,—বক্তা স্থানীয় প্রচারক বাবু মনোরঞ্জন গুহ, বিষয় “ব্রাহ্ম ধর্ম্মের সাধন কি?” বক্তৃতার সারাংশ এই—জাতিভেদ, কি পৌত্তলিকতা, বিনাশ, সমাজ সংস্কার কি অস্বাভাবিক শাস্ত্র অস্বীকার ইহার কিছুই ব্রাহ্ম ধর্ম্মের লক্ষ্য বা সাধন নহে। এমন কি, হিংসা, ঘৃণা পরিহার, ত্রায়পরতা ও পরোপকার ব্রত অবলম্বন, জ্ঞান বিজ্ঞানের চর্চ্চা ইত্যাদি কিছুই ব্রাহ্ম ধর্ম্মের লক্ষ্য এবং সাধন নহে। ঐ সমস্ত করিয়াও মানুষ সম্পূর্ণ অব্রাহ্ম থাকিতে পারেন। এমন কি কীর্ত্তনে নৃত্য এবং আবেশ আদিও ব্রাহ্ম ধর্ম্মের লক্ষ্য বা সাধন নহে। ব্রাহ্ম ধর্ম্মের লক্ষ্য “মায়ের কোল” সাধন, “মায়ের কোলে যাওয়া।” এই মূলমন্ত্র বিশ্বস্ত হইয়া যিনি যাহা করিবেন তাহা ব্রাহ্ম ধর্ম্ম নহে। আমার মা আচাঙাল সকলকে কোলে করিয়া বসিয়া আছেন; তাঁহার কোলে যাইতে হইলে ঐ চণ্ডাল ভ্রাতার সঙ্গে গলা ধরিয়া বসিতে হইবে। তাহাকে যদি ঘৃণা করিতে যাই, মায়ের কোলে যাওয়ার আশা করা আমার বিড়ম্বনা, কেননা আমি উচ্চবংশ বলিয়া মা আমাকে কোলে করিবার জন্ত তাহাকে পরিত্যাগ করিবেন না। ব্রাহ্ম এই দায়ে ঠোকিয়া জাতিভেদ পরিত্যাগ করেন। জাতিনাশ তাঁহার সাধনের লক্ষ্য নহে, উহা মায়ের কোলে যাইবার পথে একটা তীক্ষ্ণ কণ্টক। এইরূপ পৌত্তলিকতা, অস্বাভাবিক শাস্ত্র, হিংসা ঘৃণা ইত্যাদি সকলই মায়ের কোলে যাইবার পথের কণ্টক, তাহা পরিষ্কার রূপে বুঝাইয়া দেওয়া হয়। উপচিকীর্ষা, জ্ঞানচর্চ্চা, ত্রায়পরতা প্রভৃতি সেই পথের সাহায্যকারী। কিন্তু সাধনের লক্ষ্য মায়ের কোল। যিনি ব্রাহ্ম হন, তিনি মায়ের কোলে যাইতে যে সকল প্রতিবন্ধক আছে, তাহা প্রাণপণে দূর করিতে চেষ্টা করেন। কিন্তু মায়ের কোল যার লক্ষ্য নহে, তিনি পথের কণ্টক না তুলিয়াও ভাবাবেশে মগ্ন হইয়া কীর্ত্তন উপাসনাদিতে আনন্দ লাভ করিয়া আজীবন কাটাইতে পারেন, কিন্তু সেরূপ আবেশ ও আনন্দ ব্রাহ্ম ধর্ম্মের সাধন নহে। ইত্যাদি।

১০ই আষাঢ় প্রাতে উপাসনা—স্থানীয় আচার্য্য শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র মজুমদার মহাশয় বেদীর কার্য্য করেন।

মধ্যাহ্নে ও অপরাহ্নে পাঠ ও কীর্ত্তন।

রাত্রিতে উপাসনা—স্থানীয় প্রচারক শ্রীযুক্ত কালীমোহন দাস মহাশয় বেদীর কার্য্য করেন।

১০ই আষাঢ় উৎসবের দিন কাঙ্গালীদিগকে পয়সা দান করার নিয়ম আছে, কিন্তু এ বৎসর কোন অসুবিধা বশতঃ সেই কার্য্যটি উক্ত তারিখে না হইয়া তাহার পর দিবস ১১ই আষাঢ় হইয়াছে।

কুষ্টিয়া।

শ্রীযুক্ত বাবু রাইচরণ দাস কুষ্টিয়া ব্রাহ্মসমাজের বাৎসরিক উৎসবের যে বিবরণ পাঠাইয়াছেন তাহা নিয়ে প্রদত্ত হইল :—

গত ১৬ই আষাঢ় সন্ধ্যাকালে নিয়মিত উপাসনা হইয়া তৎপরদিন ১৭ই আষাঢ় হইতে ২১এ আষাঢ় পর্য্যন্ত উপর্য্যুপরি কয়েক দিবস কুষ্টিয়া ব্রাহ্মসমাজের বাৎসরিক উৎসব হইয়া গিয়াছে।

বৃহস্পতিবার অপরাহ্ন ৭½ ঘটিকার পর উৎসবের উদ্বোধন-সূচক প্রার্থনা হইয়া সাধুগণের আশীর্ব্বাদ যাজ্ঞা পূর্ব্বক চৈতন্ত্য চরিত প্রণেতা বাবু জগদীশ্বর গুপ্ত বি, এল, মহাশয় সমাজ গৃহে শ্রীচৈতন্ত্য দেবের জীবন চরিত সংক্ষেপে ব্যাখ্যা করেন। পরম প্রেমিক চৈতন্ত্যের জীবনী বলিয়া ও শুনিয়া আকাজ্জক নিবৃত্তি হয় না। তাঁহার জন্ম, বাল্যলীলা, ও সংসারত্যাগ ভাগ স্মরণরূপে ব্যাখ্যাত হইয়াছিল। শ্রোতৃগণ অভিনিবেশ পূর্ব্বক আদ্যোপান্ত শ্রবণ করিয়াছিলেন।

শুক্রেবার পূর্ব্বাহ্ন। বাবু জগদীশ্বর গুপ্ত উপাসনা ও উপদেশ প্রদান করেন। নদীর জল প্লাবনে পলি পড়িয়া ভূমি সকল যেরূপ উর্ব্বর হয়, মানবের হৃদয়ও সেইরূপ ঈশ্বরের রূপাত্মোক্ত দ্বারা সরস ও কার্য্যকর হয়, ইত্যাদি সহজ কথায় ইনি অনেক উৎকৃষ্ট উপদেশ দিয়া উপস্থিত বন্ধুগণের প্রভূত উপকার করিয়াছেন।

শুক্রেবার অপরাহ্ন ৫½ ঘটিকার পর ধর্ম্মালোচনা হয়; আলোচনায় বিষয় ধর্ম্ম জীবন লাভের প্রয়োজনীয়তা। সন্ধ্যার পর বাবু জগদীশ্বর গুপ্ত কর্তৃক উপাসনা ও নাম সাধন সম্বন্ধে উপদেশ প্রদত্ত হয়। নাম সাধন প্রকৃতরূপে হওয়া কর্তব্য ও নামের শক্তি বুঝিয়া সাধন করিতে হয়; নতুবা নামাপরাধ হয়। বিনয় ও সহিষ্ণুতার সহিত নাম সাধন আবশ্যক। অজ্ঞানীর উপাখ্যান ও চৈতন্ত্যের উক্তি প্রভৃতি অবলম্বন পূর্ব্বক তিনি স্মরণরূপে বুঝাইয়া দিলেন যে, নাম সাধন নামের আভ্যন্তরীণ প্রকৃত শক্তি বুঝিয়া করিতে হয়; নতুবা শুক পক্ষীর ত্রায় ঐক নাম সাধন করিলে ফল লাভের সম্ভাবনা নাই। এই দিন সমাজ গৃহ ও তৎসম্মুখস্থ পথ লোকে পূর্ণ হইয়াছিল।

শনিবার পূর্ব্বাহ্ন;—ক্রিসেন্ট হলে উৎসব। অতি প্রত্যাষে ভগবদ্ভাস্কিত পতাকা হস্তে সাধক মণ্ডলী ব্রহ্ম নাম গান করিতে করিতে অগ্রহ্ন আমলাপাড়া হইতে বহির্গত হইয়া প্রায় এক মাইল দূরবর্তী ক্রিসেন্ট হলে (বেঁকী কুঠিতে) গমন করত স্থানীয় হাকিম বাবুদের প্রবাস বাটীর দ্বারে প্রেম-

ভরে নাম কীর্তন করিলেন; তৎপরে সকলে ঐ হলের অগ্রতম প্রকোষ্ঠে ত্রীযুক্ত বাবু জগদীশ্বর গুপ্ত মহাশয়ের বাসায় সমাগত হইলে সংক্ষিপ্ত প্রার্থনার পর নাম সংকীৰ্তন হইতে লাগিল।

শনিবার অপরাহ্ন ৬টার পর নগর সংকীৰ্তন। আকাশ ক্রমে মেঘাচ্ছন্ন হইতে লাগিল; আশঙ্কা হইল পাছে পথে চলিয়া সংকীৰ্তন করিতে প্রতিবন্ধকতা ঘটে, কিন্তু ঈশ্বরের ইচ্ছায় মেঘ সরিয়া গেল; চতুর্দিক্ হইতে বন্ধুগণ আসিয়া সংকীৰ্তনে যোগ দিলেন। সংক্ষিপ্ত প্রার্থনার পর ব্রহ্ম নামের জয় পতাকা উড়াইয়া বন্ধুগণ একতানে মধুর ব্রহ্ম নাম গান করিতে করিতে বাজার প্রদক্ষিণ করিলেন। বাজারে সমুপস্থিত বহুল লোকের সমক্ষে বাবু জগদীশ্বর গুপ্ত উচ্চৈঃস্বরে সহজ কথায় ঈশ্বর পিতা ও সকলেই তাঁহার পুত্র কন্যা এই বিষয়ে উপদেশ প্রদান করেন; শ্রোতৃগণ পুতলিকার স্থায় নিঃশব্দে উপদেশ শ্রবণ করিতে লাগিলেন। অবশেষে সমাজ গৃহে প্রত্যাবর্তনের পর উপাসনা হয়। নিরাপদে বাস করিতে হইলে “ব্রহ্ম গিরিতেই বাস করা কর্তব্য” এই বিষয়ে উপদেশ হইল। বাবু জগদীশ্বর গুপ্ত বেদীর কার্য করেন।

রবিবার উৎসব।—প্রত্যুষে কয়েকটা ব্রাহ্ম বন্ধু আনলা পাড়ায় ব্রহ্ম নাম গান করেন। তৎপরে উপাসনা হয়। পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় আচার্য্যের কার্য্য করেন। পৃথিবীর লোকের সাধুদের প্রতি অত্যাচার বিষয়ে উপদেশ হয়। উপদেশ শ্রবণে অনেকে অশ্রু সঞ্চার করিতে পারেন নাই।

মধ্যাহ্নে শাস্ত্রপাঠ ও আলোচনা। বহুসংখ্যক স্থানীয় ভদ্রলোক আলোচনায় যোগ দিয়াছিলেন।

অপরাহ্নে বেলা ৪টার পর কুষ্টিয়া বাহাদুরখানী বাজারে ত্রীযুক্ত বাবু হরদেব দাস আগরওয়ালার ভবনে পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় “সার ধর্ম্মের লক্ষণ” শব্দে এক সুদীর্ঘ হৃদয়গ্রাহী বক্তৃতা করেন। প্রায় ৫০০ শত শ্রোতা উপস্থিত ছিলেন। বক্তৃতার পর উপাসকমণ্ডলী ব্রহ্ম নাম কীর্তন করিতে করিতে সমাজ গৃহে প্রত্যাবর্তন করিলে সাংকালীন উপাসনা হয়। শাস্ত্রী মহাশয় বেদীর কার্য্য করেন।

সোমবার পূর্ণাহ্ন।—বাবু জগদীশ্বর গুপ্ত মহাশয়ের বাটীতে পারিবারিক উপাসনা। পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় আচার্য্যের কার্য্য করেন। সন্ধ্যার পর সমাজ গৃহে ধর্ম্মালোচনা হয়। ধর্ম্মজিজ্ঞাসু বন্ধুগণ শাস্ত্রী মহাশয়ের নিকট নানাবিধ প্রশ্নের প্রকৃত উত্তর পাইয়া তৃপ্ত হইয়াছেন।

পাবনা, কুমারখালী জগন্নাথপুর, খলিলপুর, চৌড়হাঙ্গ, জগতী, ওসমানপুর, কলিকাতা, সৈদ্যপুর, প্রভৃতি অনূন্য স্থান হইতে ব্রাহ্মবন্ধুগণ ও দুই একটা ভগিনী আগমন করত উৎসবে যোগ দিয়াছিলেন।

সম্পাদকীয় মন্তব্য।

নিত্যকর্ম্মপীড়িত চিত্তে আমরা পাঠকদিগকে ডাক্তার অন্নদাচরণ খাস্তাগিরের পরলোক গমনের সম্বাদ দিতেছি। হই মাসের অধিক কাল ইনি কঠিন রোগ ভোগ করিতে

ছিলেন। চিকিৎসা ও সেবা যতদূর হইবার হইয়াছিল, কিছুতে কিছু হইল না। বিগত ২২এ জুলাই বেলা তিন ঘটিকার সময়ে তিনি প্রিয় পত্নী, কন্যা ও পরিজন এবং বন্ধুবর্গকে শোক সাগরে ভাসাইয়া মানবলীলা সম্বরণ করিয়াছেন। চিকিৎসা শাস্ত্রে খাস্তাগির মহাশয় একজন লক্ষ্যপ্রতিষ্ঠ ব্যক্তি ছিলেন। নববিধান পত্রিকা বলেন যে ইনিই সর্ব্বাগ্রে চিকিৎসা বিশেষের সাফল্য সম্বন্ধে কুসংস্কারের হস্ত হইতে মুক্তি লাভ করেন। ইনি সকল প্রকার চিকিৎসা শাস্ত্র ও প্রণালীর সামঞ্জস্য রাখেন সময়, শক্তি ও অর্থ অকাতরে ব্যয় করিয়াছিলেন। ব্রাহ্মসমাজেও ইনি অপরিচিত ছিলেন না। ব্রাহ্মসমাজের জন্ত ইনি এক সময় অনেক খাটিরাছিলেন। যে মুষ্টিপ্রমাণ মহাদ্বারা উচ্চ স্ত্রী শিক্ষার পক্ষ সমর্থনের জন্ত বন্ধুপরিকর হইয়া ঘোর প্রতিকূলতার বিরুদ্ধে অটল ভাবে দাঁড়াইয়াছিলেন, ইনি তাঁহাদের একজন। স্ত্রীস্বাধীনতার আন্দোলনেও ইনি একজন প্রধান অধিনায়ক ছিলেন। সকল প্রকার মহৎ ও সাধারণের হিতকর অমুষ্ঠানেই ইনি যোগ দিতেন। ইনি স্বদেশাগত যুবকবৃন্দের আজীবন নিঃস্বার্থ বন্ধু ও উপদেষ্টা ছিলেন। ভদ্রতা, নিঃস্বার্থ দয়া, স্বাধীন ও উদার ব্যবহারের জন্ত ডাক্তার খাস্তাগির সকলেরই প্রিয় হইয়াছিলেন। তাঁহার পরলোকগত আত্মাকে পরমেশ্বর অনন্ত শান্তি ও অনন্ত উন্নতির পথে অগ্রসর করুন এবং তাঁহার শোকার্ন্ত পরিবারবর্গের প্রাণে শান্তি ও সাহসনা প্রদান করুন।

কলিকাতার স্বাস্থ্য সমিতি কলিকাতার বেষ্টাদিগের স্বাস্থ্য পরীক্ষা সম্বন্ধীয় আইন পুনঃসংস্থাপনের জন্ত বিশেষ প্রয়াস পাইতেছেন। “লঙ্কো উইটনেস” বলেন যে স্থলীয় প্রচারক সভা ইহার বিরুদ্ধে বাহা করা উচিত তাহা করিতেছেন। আশা করি এই সংগ্রামে সকলেই প্রচারকদিগের সহায়তা করিবেন। মেসেঞ্জার তুমুল আন্দোলন ও টাউন হলে প্রকাশ্য সভা আহ্বান করার যে প্রস্তাব করিয়াছেন তাহা আমরা সম্পূর্ণরূপে অনুমোদন করি। কি ভয়ানক কথা! যে সকল লোম হর্ষণ অত্যাচারের কথা লোকের স্মৃতিপথ হইতে ক্রমশঃ বিলুপ্ত হইতেছে, আইনের নামে আবার সেই সকল ব্যাপার সংঘটিত হইবে? এখানকার উক্ত আইনের অরূপ আইন কিছুদিন পূর্বে ইংলণ্ডের ব্যবহাবণীর অন্তর্গত ছিল। নিগেস বটলার প্রভৃতি কয়েক জন উন্নতমনা রমণীও আন্দোলনে গত বৎসর তাহা উঠিয়া গিয়াছে। এখানে আবার এ উৎপাত কেন?

অধ্যাপক মেঃ টিওল রয়েল ইনস্টিটিউসনের অধ্যাপক হইতে অবসর গ্রহণ করিয়াছেন। তাঁহাকে প্রকাশ্যভাবে বিদায় দিবার জন্ত উইলিস ক্রয়ে একটা সভা আহত হয়। তথায় টিওল সাহেব একটি মধুর বক্তৃতা করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন যে জুবিলি উপলক্ষে মহারাজী প্রজাবর্গের সহিত স্ত্রবর্ণ বিবাহ শৃঙ্খলে আবদ্ধ হইয়াছেন। বিজ্ঞান তাঁহাকে এক বৈজ্ঞানিকমালা উপহার দিবেন। সে মালার প্রথম পুষ্প “মাধ্যাকর্ষণ”, দ্বিতীয় পুষ্প “শক্তি সম্বন্ধ”, তৃতীয় পুষ্প “আলোক-বিশ্লেষণ”। যে মাধ্যাকর্ষণে মহামতি নিউটন সমগ্র সৌরজগতকে

প্রাকৃতিক নিয়মের শৃঙ্খলায় বাঁধিয়াছিলেন, যে শক্তি সমন্বয় (Conservation of Energy) জড়জগতের যাবতীয় শক্তি নিচয়কে একাঙ্গীভূত করিয়াছে, তাহার বলে বিজ্ঞান ঈশ্বরের জীবন্ত বসনরূপিনী বিশ্বব্যাপিনী শক্তিরশির ভ্রাম্যমান আবর্ত সকল গণনা করিতে সমর্থ হইয়াছেন, যে আলোকবিশ্লেষণ দূরস্থিত নক্ষত্র জগতের পরমাণু সন্নিবেশের সংবাদ পৃথিবীতে আনিয়া দিতেছে, সেই মাধ্যাকর্ষণ, শক্তি সমন্বয় ও আলোক বিশ্লেষণ যে মহারাণীর উপযুক্ত জুবিলি উপহার হইবে তাহাতে সন্দেহ নাই। আমরাও তাহাই বলি। কিন্তু টিঙেল সাহেব বৈজ্ঞানিক পুষ্প সকল গাঁথিবার স্ত্রের কথা কিছুই বলেন নাই। যদি স্ত্রীই না রহিল, তবে মালা হইবে কিরূপে? বৈজ্ঞানিক সত্য সকল ঈশ্বর বিশ্বাস ও প্রেমরূপ স্ত্রী যদি গ্রথিত না হইল, তবে তাহাদের বিচ্ছিন্নতা কে দূর করিবে? শক্তিরূপী ঈশী মহাসত্যের অঙ্গীভূত বলিয়া যে সত্য বৃত্তিতে না পারিলাম, সে সত্যে মানবাত্মার কি উপকার হইবে? বিজ্ঞান ও ধর্ম বিসম্বাদী পদার্থ নহে, উভয়কে প্রভেদ করিতে গিয়া লোকে বিষম গোলযোগে ও স্ববিরোধিতায় পড়ে। বিজ্ঞান যখন জ্ঞানস্বরূপ পরমাণুর প্রকাশ বই আর কিছুই নহে, তখন উহাকে ধর্মের অন্তর্গত বলিব না তো কি বলিব?

একজন রমণী বলিয়াছেন যে নারীর কার্যক্ষেত্রের উত্তর সীমা পতি, দক্ষিণ সীমা শিশু, পূর্ব সীমা স্বামী ঠাকুরাণী এবং পশ্চিম সীমা ননন্দ। আমরা বলি, কি পুরুষ কি রমণী সকলেরই কার্যক্ষেত্র সীমাবদ্ধ, কিন্তু সে সীমা মানব বা মানব সন্তান নহে। মানবের কার্যক্ষেত্রের সীমা অনন্ত পরমেশ্বর, অবিচলিত সত্য, অটল জ্ঞান ও অপ্রতিহত বীর্য। যিনি আপন কার্যক্ষেত্রকে পার্শ্ব কল্পিত সীমায় আবদ্ধ করেন, তিনি সঙ্কীর্ণতার হস্ত হইতে রক্ষা পান না।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অধ্যক্ষ সভার দ্বিতীয় ত্রৈমাসিক অধিবেশনের কার্য বিবরণ।

গত ২৭এ আষাঢ় শনিবার অপরাহ্ন ৪৮ টার সময় দিটি কলেজ গৃহে সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের অধ্যক্ষ সভার দ্বিতীয় ত্রৈমাসিক অধিবেশন হয়।

উপস্থিত সভ্যগণের নাম;—শ্রীযুক্ত দ্বারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায় (সভাপতি), শ্রীযুক্ত মথুরামোহন গঙ্গোপাধ্যায়, কেদার নাথ মুখোপাধ্যায়, অঘোর নাথ মুখোপাধ্যায়, আদিনাথ চট্টোপাধ্যায়, হীরালাল হালদার, বিপিন চন্দ্র পাল, সাতকড়ি দেব, উমাপদ রায়, কেদার নাথ রায়, জয়কৃষ্ণ মিত্র, গুরুচরণ মহলানবিশ, ছকড়ি ঘোষ, হরকিশোর বিশ্বাস, সীতানাথ নন্দী, নীলরতন সরকার, রজনী নাথ রায়, হেরম্ব চন্দ্র মৈত্র, কৃষ্ণকুমার মিত্র, কালীশঙ্কর গুপ্ত, উমেশ চন্দ্র দত্ত, শিবচন্দ্র দেব, ডাঃ মোহিনী মোহন বসু এবং শ্রীযুক্ত শশিভূষণ বসু (সহকারী সম্পাদক)।

দর্শক;—শ্রীযুক্ত শরচ্চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, উমাচরণ সেন, ও স্বরেশ চন্দ্র রায়।

বাবু কালী শঙ্কর গুপ্ত প্রস্তাব করেন যে বাবু দ্বারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায়কে সভাপতি মনোনীত করা হয়। বাবু উমাপদ রায় এই প্রস্তাব অমুমোদন করেন।

সর্বসম্মতিক্রমে বাবু দ্বারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায় সভাপতির আসন গ্রহণ করিলে পর অধ্যক্ষ সভার প্রথম ত্রৈমাসিক কার্য বিবরণ পঠিত ও গৃহীত হইল। তাহার পর কার্যনির্বাহক সভার দ্বিতীয় ত্রৈমাসিক কার্য বিবরণ এবং ঐ তিন মাসের হিসাব উপস্থিত সভ্যগণের গোচর করা হয়।

প্রস্তাবক বাবু রজনী নাথ রায়, সমর্থনকারী বাবু ছকড়ি ঘোষ; প্রস্তাব—ভবিষ্যতে দুর্ভিক্ষ ফণ্ড ও প্রচারক নিবাস ফণ্ডের হিসাব সমাজের অন্যান্য হিসাবের সঙ্গে দেওয়া হয়। এই প্রস্তাব সভায় গ্রাহ্য হইয়াছিল।

প্রস্তাবকারী বাবু আদিনাথ চট্টোপাধ্যায়, সমর্থনকারী বাবু উমাপদ রায়; প্রস্তাব—প্রচারকগণ কার্য নির্বাহক সভার অনুমতি ব্যতীত নিজ নিজ কার্য ক্ষেত্রের বাহিরে প্রচার সম্বন্ধে যাহা কিছু করিয়াছেন তাহা প্রচার কার্যের বিবরণের মধ্য হইতে তুলিয়া দেওয়া হয়। এই প্রস্তাব সভায় গ্রাহ্য হইল না।

প্রস্তাবকারী বাবু আদিনাথ চট্টোপাধ্যায়, সমর্থনকারী বাবু উমাপদ রায়; প্রস্তাব—কলিকাতা উপাসক মণ্ডলীর কার্য বিবরণ হইতে “দুঃশের বিষয়.....পারে।” এই কথা তুলিয়া দেওয়া হয়। প্রস্তাব গ্রাহ্য হইল।

প্রস্তাবকারী বাবু আদিনাথ চট্টোপাধ্যায়, সমর্থনকারী বাবু হীরালাল হালদার; প্রস্তাব—ত্রৈমাসিক কার্য বিবরণ মুদ্রিত হইবার পর প্রচারকগণ, সবকমিটি সমুহ ও ব্রাহ্মদিগের তত্ত্বাবধানাধীন ভিন্ন ভিন্ন বিভাগ হইতে যে কিছু কার্য বিবরণ পাওয়া গিয়াছে তাহাও ঐ ত্রৈমাসিক কার্য বিবরণের অন্তর্ভুক্ত বলিয়া গণ্য করা হয় এবং যে সকল বিভাগ হইতে কোন বিবরণ পাওয়া যায় নাই তাহাদের বিষয় উল্লেখ করিয়া তাহাদের কার্য বিবরণ না পাইবার বিশেষ কোন কারণ থাকিলে তাহা নির্দেশ করা হয়। প্রস্তাব গ্রাহ্য হইল।

প্রস্তাবকারী বাবু রজনীনাথ রায়, সমর্থনকারী বাবু কেদার নাথ মুখোপাধ্যায়; প্রস্তাব—কার্য বিবরণ যে ভাবে সংশোধিত হইল সেই ভাবে সভায় গৃহীত হউক। প্রস্তাব গ্রাহ্য হইল।

প্রস্তাবকারী বাবু শ্রীশঙ্কর দে, সমর্থনকারী বাবু হীরালাল হালদার; প্রস্তাব—সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের বার্ষিক অধিবেশনে রংপুরের শ্রীযুক্ত কালীপ্রসন্ন বসু মহাশয়কে অধ্যক্ষ সভার সভ্য মনোনীত করা হইয়াছিল। কিন্তু তিনি তাহাতে অসম্মত হন। এক্ষণে তাহার স্থলে বাবু যদুনাথ চক্রবর্তীকে অধ্যক্ষ সভার সভ্য নিযুক্ত করা হউক। প্রস্তাব গ্রাহ্য হইল।

বাবু বিপিনচন্দ্র পাল বাবু দেবীপ্রসন্ন রায় চৌধুরী সম্বন্ধে যে প্রস্তাব করিবেন বলিয়াছিলেন তাহা প্রত্যাহার করিলেন এবং প্রস্তাব করিলেন যে কার্য নির্বাহক সভাকে অনুমোদন করা হয় যেন তাহারা এই বিষয় সম্বন্ধে তাহাদের অনুমোদনের ফল অধ্যক্ষ সভার আগামী অধিবেশনে সভ্যগণের গোচর করেন।

বাবু কেদার নাথ মুখোপাধ্যায় এই প্রস্তাব সমর্থন করেন।
প্রস্তাব গ্রাহ্য হইল না।

বাবু হীরালাল হালদারের যে সকল প্রস্তাব করিবার কথা ছিল, তিনি তাহার প্রথমটি প্রত্যাহার করিলেন।

বাবু হীরালাল হালদার প্রস্তাব করিলেন যে সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের অধ্যক্ষ সভা গঠনার্থ বাই-রুল করিবার জন্ত শ্রীযুক্ত মধুরামোহন গঙ্গোপাধ্যায়, সহকারী সম্পাদক শ্রীযুক্ত শশিভূষণ বসু, শ্রীযুক্ত গগন চন্দ্র হোম, দ্বারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায় ও বিপিন চন্দ্র পালকে লইয়া একটি সবকমিটি নিয়োগ করা হউক এবং বাবু বিপিন চন্দ্র পাল তাহার সম্পাদক নিযুক্ত হউন; এবং আগামী আগষ্ট মাসের তৃতীয় সপ্তাহে অধ্যক্ষ সভার সভ্যদিগকে একটি বিশেষ অধিবেশনের জন্ত আহ্বান করা হউক। ঐ অধিবেশনে যেন সবকমিটি তাঁহাদের প্রস্তাব নিয়মাবলী বিচারার্থ অর্পণ করেন।

বাবু মধুরামোহন গঙ্গোপাধ্যায় এই প্রস্তাব সমর্থন করিলে পর বাবু হরকিশোর বিশ্বাস প্রস্তাব করিলেন যে পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী, বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত ও বাবু সীতানাথ দত্তকেও এই সবকমিটির সভ্যশ্রেণীভুক্ত করা হউক। বাবু জয়কৃষ্ণ মিত্র এই প্রস্তাব সমর্থন করেন। প্রস্তাব গ্রাহ্য হইল না।

তাহার পর বাবু বিপিন চন্দ্র পালের প্রস্তাবে ও বাবু উমাপদ রায়ের সমর্থন অমুসারে সভা ধার্য্য করিলেন যে বাবু হীরালাল হালদার ঐ সবকমিটির সম্পাদক নিযুক্ত হউন এবং বাবু বিপিন চন্দ্র পাল কেবল সভ্য থাকুন।

তাহার পর এই সংশোধনের সহিত বাবু হীরালাল হালদারের উপরিলিখিত প্রস্তাব সভায় গৃহীত হইল।

প্রস্তাবকারী পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী, সমর্থনকারী বাবু সীতানাথ নন্দী; প্রস্তাব—শ্রীমতী কাদম্বিনী সান্যালকে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভ্যশ্রেণীভুক্ত করা হয়। প্রস্তাব গ্রাহ্য হইল।

প্রস্তাবকারী বাবু হরকিশোর বিশ্বাস, সমর্থনকারী বাবু শশিভূষণ বসু (সহকারী সম্পাদক) প্রস্তাব—বাবু মনোরঞ্জন গুহকে সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের সভ্য শ্রেণীভুক্ত করা হউক। প্রস্তাব গ্রাহ্য হইল।

তাহার পর কলিকাতার বাবু শশিভূষণ সেন, সুরীর ডাঃ ডি, বসু, কালীদাস বাবু মহেন্দ্র নাথ সরকার, বাঁকুড়ার বাবু বারাগমী চট্টোপাধ্যায় এবং রতনমের বাবু রাজচন্দ্র চৌধুরী লিখিত পত্র পাঠ করা হয়, এবং ধার্য্য হয় যে ঐ সকল পত্রস্থ বিষয়ের মীমাংসার ভার কার্য্য নির্বাহক সভার উপর দেওয়া হউক।

তৎপরে নিয়ম সংশোধনার্থ যে সবকমিটি নিযুক্ত হইয়াছে তাহার সম্পাদকের পত্র পাঠ করা হইল। তিনি আরও কিছু দিনের সময় চাহিয়াছেন।

প্রস্তাবকারী বাবু হীরালাল হালদার, সমর্থনকারী বাবু শশিভূষণ বসু; প্রস্তাব—উক্ত সবকমিটিকে অমুরোধ করা হয় তাঁহারা যেন অধ্যক্ষ সভার আগামী আগষ্ট মাসের বিশেষ অধিবেশনে তাঁহাদের কার্য্য বিবরণ সভ্যদিগের গোচর করেন। প্রস্তাব গ্রাহ্য হইল।

সংবাদ ।

ছাত্রসমাজ—গ্রীষ্মাবকাশের পর ১০ই আষাঢ় হইতে উক্ত সমাজের কার্য্য পুনরারম্ভ হইয়াছে। প্রথমদিনের উপাসনায় পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী আচার্য্যের কার্য্য করেন এবং “ছাত্র জীবনের কর্তব্য ও দায়িত্ব” সম্বন্ধে উপদেশ প্রদান করেন। উপদেশের সার মর্ম্ম এই যে শক্তি ও সুবিধা অমুসারে দায়িত্বের ভারতম্য হয়। ছাত্রগণ যে শিক্ষা লাভ করিতেছেন তাহাতে তাঁহাদের সংকার্য্য করিবার উপায় ও সুবিধা পরিবর্দ্ধিত হওয়াতে তৎসঙ্গে তাঁহাদের দায়িত্বও বৃদ্ধি পাইতেছে। প্রকৃত শিক্ষার লক্ষণ তিনটি; (১) ইহা দ্বারা শিক্ষিত ব্যক্তির মানসিক শক্তি একরূপ বিকাশ প্রাপ্ত হইবে যে তাহা হইতে ব্যক্তিগত ও জাতিগত আত্ম-নির্ভরের ভাব ক্ষুণ্ণিত পাইতে পারে; (২) ইহা দ্বারা শিক্ষিত ব্যক্তিগণ অশিক্ষিত লোকদিগের অপেক্ষা অধিক স্নানীতি পরায়ণ ও জিতেন্দ্রিয় হইবেন; (৩) তাঁহারা সমাজকে উন্নত করিতে সমর্থ হইবেন। এই লক্ষণ দ্বারা বিচার করিলে দেখা যায় যে গত পঞ্চাশৎ বৎসরে আমাদের দেশের লোক যে শিক্ষা পাইয়াছে তাহা সম্পূর্ণ কার্য্যকর হয় নাই। বিদ্যালয়ে ছাত্রদিগের দ্বারা এই পৃথিবীর অনেক মহৎ কার্য্যের প্রথম বীজ রোপিত হইয়াছিল। তাহার দুই চারিটি দৃষ্টান্ত দিয়া উপদেষ্টা বলিলেন, বঙ্গদেশের ছাত্রদিগের কর্তব্য ও দায়িত্বের বিষয় তাঁহারা যেন একটু ভাল করিয়া চিন্তা করেন এবং চরিত্রের পবিত্রতা, মিতাচার, ব্যায়াম, জ্ঞানচর্চ্চা, পারিবারিক ও অগ্রাগ্র প্রকার ভালবাসার সম্ব্যবহার প্রভৃতি দ্বারা শরীর, মন ও হৃদয়ের উৎকর্ষ সাধনে যত্নবান হন ও সর্বোপরি ঈশ্বরকে প্রার্থের সহিত ভালবাসেন। কলিকাতার নাট্যালয় ও অগ্রাগ্র প্রলোভন হইতে তাঁহাদিগকে সর্বপ্রথমে দূরে থাকিতে অমুরোধ করিয়া বক্তৃতা শেষ করা হয়।

শ্রাদ্ধ—১৫ই আষাঢ় মঙ্গলবার বাবু হরনাথ বসুর পরলোকগতা পত্নীর প্রথম বার্ষিক শ্রাদ্ধোপলক্ষে তাঁহার কোন আত্মীয়ের বাটীতে বিশেষ উপাসনা হইয়াছিল। পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী ও বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত আচার্য্যের কার্য্য করেন। উপদেশের সময় শ্রাদ্ধাস্পদ উমেশবাবু উক্ত পরলোকগতা ভগ্নীর ঈশ্বরের উপর বিশ্বাস ও নির্ভর সম্বন্ধে দুই একটি বিশেষ ঘটনার উল্লেখ করিয়াছিলেন।

২৯এ আষাঢ় মঙ্গলবার চন্দননগরে বাবু ভগবানচন্দ্র বসুর পরলোকগতা জননীর আদ্যশ্রাদ্ধ ক্রিয়া ব্রাহ্ম পদ্ধতি অমুসারে সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। বাবু আদিনাথ চট্টোপাধ্যায় আচার্য্যের কার্য্য করেন।

নামকরণ—১০ই আষাঢ় বৃহস্পতিবার কলিকাতার ব্রাহ্মবন্ধু বাবু রাধারমণ সিংহের দ্বিতীয় পুত্রের নামকরণ হইয়া গিয়াছে। বাবুকের নাম সত্যরঞ্জন রাখা হইয়াছে। শ্রাদ্ধাস্পদ শ্রীযুক্ত উমেশচন্দ্র দত্ত আচার্য্যের কার্য্য করেন। রাধারমণ বাবু এই উপলক্ষে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ ফণ্ডে ৫ পাঁচ টাকা, প্রচার ফণ্ডে ২ দুই টাকা, দাতব্য বিভাগে ২ দুই টাকা,

মধ্যবঙ্গ সঙ্গিলনী সভায় ১৮ এক টাকা ও সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ পুস্তকালয়ে ৪৮ চারি টাকা দান করিয়াছেন।

জাতকর্ষ—খলিলপুর ব্রাহ্মসমাজের সম্পাদক লিখিয়াছেন যে বিগত ৬ই বৈশাখ তত্রত্য ব্রাহ্মবন্ধু বাবু রজনীকান্ত সরকার মহাশয়ের প্রথম পুত্রের জাতকর্ষ ব্রাহ্মধর্মামুমোদিত পদ্ধতি অনুসারে সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। বাবু দেবীপ্রসন্ন রায় চৌধুরী মহাশয় আচার্য্যের কার্য্য নিরীক্ষা করেন।

বাল্য-বিবাহ—গত ২৫এ আবার শুক্রবার অপরাহ্ন ৫১১ টার সময় সিটি কলেজ ভবনে কলিকাতা ছাত্র সভার এক অধিবেশন হয়। তাহাতে আমাদের বন্ধু বাবু বিপিনচন্দ্র পাল “বাল্য-বিবাহ সম্বন্ধে সম্প্রতি যে আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছে” তদ্বিষয়ে একটি বক্তৃতা করেন। বক্তৃতাটি বেশ স্মৃতিপূর্ণ হইয়াছিল।

মাস্কালোর উপাসনা সমাজ—স্ববোধ পত্রিকায় মাস্কালোর উপাসনা সমাজের ১৮৮৬-৮৭ সালের যে কার্য্য বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছে তাহাতে দেখা যায় যে প্রতি রবিবারে প্রাতঃসন্ধ্যা সমাজের উপাসনা মন্দিরে নিয়মিত উপাসনা হইয়াছিল। এতদ্ভিন্ন প্রতি বুধবার প্রাতে উপাসনা হয়। মন্দির নির্মিত হইয়া অবধি ক্রমেই উপস্থিত লোক সংখ্যা বাড়িতেছে। উপকর্ষ, দীপাবলী ও নববর্ষের অবকাশের সময়ে বিশেষ উপাসনা হয়, এবং বিগত ৮ই জ্যৈষ্ঠারি বাবু কেশবচন্দ্র সেনের স্মরণার্থ মন্দিরে একটি সভার অধিবেশন হইয়াছিল। মন্দিরে উপাসনা ও উপদেশ ভিন্ন ব্রাহ্মধর্ম প্রচারের জন্ত অত্র কোন বিশেষ উপায় অবলম্বন করা হয় নাই। তবে বৎসরের মধ্যে একমাসকাল প্রত্যহ বাড়ী বাড়ী গিয়া উপাসনা করা হইয়াছিল। গত উৎসব উপলক্ষে সভাগণ চাঁদা তুলিয়া ৫৮৮ আটম টাকার চাউল ও কাপড় দরিদ্রদিগের মধ্যে বিতরণ করেন। এতদ্ভিন্ন সমাজের ১৬ খোল জন সভ্য প্রত্যেকে প্রত্যহ এক মুষ্টি করিয়া চাউল দেন। তাহা হইতে একজন অসমর্থ, দরিদ্র বৃদ্ধকে প্রত্যহ আশ্রয়ের চাউল দিয়া সাহায্য করা হয়। সমাজের অস্থিত একটি ব্রাহ্ম বিদ্যালয় আছে। তাহাতে গত বৎসর বাবু কেশবচন্দ্র সেন কৃত “প্রকৃত বিশ্বাস” (True Faith) নামক পুস্তক ও শ্রীমদ্ভাগবতের একাদশ স্কন্ধ পঠিত ও ব্যাখ্যাত হইয়াছিল। শ্রীযুক্ত পণ্ডিত রঘুনাথ কুণ্ডাপুরে বদলী হওয়াতে সমাজের সংস্ঠ সংগীত বিদ্যালয়ের কার্য্য বন্ধ করিতে হইয়াছে। গত বৎসর অনেক নতুন লোক সমাজের সভ্যশ্রেণী ভুক্ত হইয়াছেন

গতবছরের পর হইতে ডিসেম্বর পর্য্যন্ত তত্ত্বকোমুদীর মূল্যপ্রাপ্তি স্বীকার।

শ্রীযুক্ত বাবু অনাথবন্ধু রায়	কাকিনীয়া	১৮
” ” তিনকড়ি মুখোপাধ্যায়	কলিকাতা	১৮
” ” কেশবনাথ ভট্টাচার্য্য	রাণীগঞ্জ	৩৮
” ” মনমথনাথ দত্ত	কলিকাতা	১৮
” ” জহরীলাল পাইন	ঐ	১৮

১৩ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট ব্রাহ্ম মিস্যু প্রেসে প্রকাশিত চন্দ্র দত্ত দ্বারা ১৬ই শ্রাবণ মুদ্রিত ও ২১১ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট হইতে প্রকাশিত।

শ্রীযুক্ত বাবু নন্দলাল মিত্র	কলিকাতা	১৮
” ” ত্রৈলোক্যনাথ চক্রবর্তী	ঐ	১৮
” ” হরেন্দ্রকুমার রায়চৌধুরী	ঐ	২১০
” ” জানকীবল্লভ সেন	মাহিগঞ্জ	১৮
শ্রীমতী কালীমুন্দরী দেব	আসাম	৬৮
শ্রীযুক্ত বাবু যোগেন্দ্রনারায়ণ রায়	রাজারামপুর	৩৮
” ” কৈশিকীচরণ গুপ্ত	ডেব্রুগড়	৩৮
” ” দেবেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী	চন্দননগর	২১০
” ” হারাধন বন্দ্যোপাধ্যায়	কলিকাতা	১৮
” ” অধরচন্দ্র দাস	ঢাকা	৩৮
” ” অবোরনাথ চট্টোপাধ্যায়	বোলপুর	৩৮
সম্পাদক ব্রাহ্মসমাজ	বরিশাল	৩৮
	নোয়াখালী	২৮০
শ্রীযুক্ত বাবু বিপিনবিহারী বসু	লক্ষৌ	৩৮
” ক্ষেত্রমোহন দত্ত	কলিকাতা	১৮
” যজ্ঞেশ্বর সিংহ	ভাঙ্গাড়া	৩৮
” রজনীকান্ত সরকার	খলিলপুর	৩৮০
” মতিরাম মাইতি	কাঁথি	২১০
” কৃষ্ণচন্দ্র ঘোষ ব্রাঃ সঃ	রাঞ্চি	১৮০
” মহিমচন্দ্র রায়	নাটোর	৩৮
” যোগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়	সৈয়দপুর	৩৮
” গিরীশচন্দ্র কাঞ্চিলাল	নিলফামারী	৩৮
” বিষ্ণুচরণ দাস	শিলিগুড়ী	৩৮
” রাধানাথ রায়	ঐ	৩৮
” হরমুন্দর মজুমদার	ঐ	৩৮
” দামোদরপ্রসাদ সরকার	ঐ	৪১০
” নবদ্বীপচন্দ্র সরকার	জলপাইগুড়ী	
” প্রতাপচন্দ্র খাসনবিশ	দিনাজপুর	২৮
” কাশীকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়	সৈয়দপুর	৩৮
” ললিতমোহন সিংহ	বাঁশবেড়ে	৬৮
” রূপানাথ মজুমদার	ষারভাঙ্গা	৩৮
” যজ্ঞনাথ রায়	রামপুরহাট	৩৮
” মহেন্দ্রলাল সরকার	বেনারস	২১০
” উদয়রাম দাস	কাগীডেন	৩৮
” শশিভূষণ চক্রবর্তী	কাঁথি	৪৮
” রাজকুমার দত্ত	জৈনসর	১১০
” ” শশিভূষণ ঘোষাল	সাহাজাদপুর	২৮
” ” রজনীকান্ত বসু	দিনাজপুর	৩৮
” ” অনুনন্দচন্দ্র ঘোষ	মাহিগঞ্জ	৩৮
শ্রীমতী যোগমায়া ঘোষ	রঙ্গপুর	৩৮
বাবু ঈশানচন্দ্র গুপ্ত	ঐ	

বিশেষ দ্রষ্টব্য।

তত্ত্বকোমুদী পত্রিকার সম্পাদকের নামে, বাহারি প্রবন্ধ পত্রিকা বা পুস্তকাদি প্রেরণ করেন, তাঁহারা যেন এখন হইতে অগ্রহণ পূর্বক ঐ সকল প্রবন্ধ, পত্রিকা ও পুস্তক ১৩নং মাণিক-তলা স্ট্রীটে সম্পাদকের ঠিকানায় পাঠাইয়া দেন।

তত্ত্বকোমুদী সম্পাদক।

তত্ত্ব কৌমুদী

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পাশ্চিক পত্রিকা ।

১ম ভাগ।

২য় সংখ্যা।

১লা ভাদ্র বুধবার, ১৮০৯ শক, ব্রাহ্ম সংখ্য ৫৮ ।

বাৎসরিক আশ্রম মূল্য ২১০
মফস্বলে ৩৯
প্রতি খণ্ডের মূল্য ১০

পূজার আয়োজন ।

তব আঁখি' পরি, মম আঁখি ধরি
নাহি গো সাহস হয়,
তব সন্নিধানে, কলঙ্কিত প্রাণে,
যেতে কাঁপে এ হৃদয় ।
মম ক্ষুদ্র কর, যদি তুমি ধর,
তা হ'লে সাহস পাই,
মধুর আশ্বাসে, আশা দিলে প্রাণে,
তব কাছে ছুটে যাই ।
বিশ্ব মান্য নাই, বিদ্যু মাত্র ঠাই,
যথা প্রাণ হয় থির ;
তব অঙ্ক ভিন্ন, নাহি স্থান অঙ্ক,
রাখিতে পাপীর শির ।
কেকোনা অন্তরে —ভুরিত অন্তরে,
কর গৃহ বিরচন,—
বিরলে তথায়, তোমায় আমার,
হবে প্রেম-আলাপন ।

প্রস্তুত না হইলে যদি তোমার কাছে যাওয়া না যায়, তাহা হইলে তোমার কাছে আমার যাওয়া হইল না। আমি তো প্রস্তুত হইতে আজ্ঞাও আরম্ভ করিতে পারিলাম না। তোমার কৃপার সাহায্যে যদি একটি দোষ কোন মতে তাড়াইতে পারি, অমনি আর পাঁচটা দোষ চোখের কাছে প্রকাশ পায়। আত্মার বসন, অপরাধে পাণে এত ছিন্ন হইয়াছে যে, গ্রন্থি দিয়া আর তাহাকে বস্ত্রায় রাখিতে পারি না। কত গ্রন্থি দিব, এই গ্রন্থি দি, আবার ছিঁড়িয়া যায়! শ্রবণে কি সংসারেই বাস করিতে হইবে? না! প্রভু, তুমি সদাই বল, “সন্তান, তুমি যেমন অবস্থায় থাক না কেন, আমার কাছে আসিলেই আমি অঙ্কে ধারণ করিব।” তোমার কথায় আমার মৃত, কুণ্ঠিত, ভায়াক্রান্ত প্রাণে আশার সঞ্চার হয়। মনস্তুর করিতে বা প্রস্তুত হইতে অপেক্ষা করি না, উদ্বোধনের জন্ত মনকে দাঁড়াইয়া থাকিতে দিই না, একেবারে ছুটিয়া তোমার কাছে

গিয়া পড়ি! তোমার সাধ আমাকে সন্তত পুণ্য ও প্রেমে সজ্জিত দেখ, কিন্তু সে সজ্জা আমার দ্বারা হইবে না। সাজাতে সাধ থাকে, কাছে গেলে সাজায়ে দিও। তুমি যে সাজ ভাল বাস, পৃথিবীতে আমি তাহা কোথায় পাইব? আপনি বলে আমি কেমন করিয়া, তাহা আহরণ করিব।

হে নিত্য, অপরিসংখ্য, অনন্ত পরমেশ্বর, চঞ্চলতা ত্যাগ কর। তুমি নিত্য, তোমার ছেলেকে অনিত্য আবদ্ধ রাখিও না। লোকে বলিবে কি, প্রাণই বা কি বলিবে? নিত্য তোমার দর্শনরূপ হীরকের যোগ্য পাত্র আমি নহি বটে, কিন্তু তুমি কি যোগ্যতা দেখে স্বর্গের ধনরত্ন বিতরণ কর? আমি কিসের যোগ্য? আমাতে তো কোন উপযুক্ততা দেখিতে পাই না;—সহবাস দূরে থাকুক, আমি তোমার পরিচয়েরও উপযুক্ত নহি। নিত্য উপাসনা, নিত্য সহবাস, নিত্য যোগ আমার অতিশয় আবশ্যক হইয়াছে। তোমার নিকট হইতে দূরে গিয়া পড়িলে এখন ভয় করে; মনে হয় যে, প্রাণ বৃষ্টি থাকিবে না। মেয়াদী বন্দোবস্ত করিয়া এতদিন কাটাওয়াইছি বলিয়া হৃদয়-ভূমির বিশেষ কিছু উন্নতি করিতে পারি নাই। এখন একবার চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত কর, আমি নিশ্চিত হইয়া তোমার মহলে প্রকৃত ধর্মের আবাস করি।

হে মঙ্গল, আমরা সকলে একটা গুপ্ত চক্রান্ত করিতেছি। পাপ মনে করিয়াছে, আমরা নিদ্রিত আছি ও পরিভ্রাণে নিরাশ হইয়া সাংসারিকতার স্রোতে অঙ্গ ঢালিয়া দিয়াছি; তাই সে আপন বন্ধন একটু শিথিল করিয়াছে। এই গুপ্ত অবসর পাইয়া আমরা প্রতিজ্ঞা করিয়াছি যে, পাপের বন্ধন ছিন্ন ও তাহার মস্তক চূর্ণ করিব। তোমার কাছে ভিক্ষা,—আশীর্বাদ কর, মৃত প্রাণে বল সঞ্চার কর। “মন্ত্রের সাধন কিম্বা শরীর পতন” কথা কি আমরা কখন বলিতে পারিব না? অমৃতের অধিকারী, স্বর্গের জীব হইয়া কি চিরকালই অধর্ম ও পাপের দাস হয়ে থাকিব? আমাদের গুপ্ত বড় যন্ত্র সফল কর। আমাদের উন্নতি দেখিয়া হুঃখী পাপী যে যেখানে আছে, সকলে আসিয়া তোমার ঘরে প্রবেশ করুক।

আমরা সবাই শিশু ও শিক্ষার্থী। আমাদের মধ্যে তবে অভিমান ও অহংকার থাকিবে কেন? আমাদের সকলেরই বাসনা যে, তোমার কাছে গিয়া মনের ব্যথা জানাই, প্রাণের জ্বালা নিবারণ করি। পাপ-অহি আমাদের সকলকেই দংশন করিয়াছে, বিষে সকলেরই মর্শ্বস্থান জলিতেছে। যন্ত্রণার সময় কি কেহ বড়-ছোটর বিচার করে? প্রভু, অসম্ভাব-রাক্ষসের শিরে এমন আঘাত কর, যে সে একেবারে বিনষ্ট হউক। পরম্পরের প্রতি বিশ্বাস ও ক্ষমা দাও। আমরা এত পাপ করি, তবু তুমি আমাদের সকলকে বিশ্বাস কর, তোমাকে এত আঘাত করি, তুমি অকাতরে সহ্য কর;—তোমার ছেলে মেয়েকে তবে কেন আমরা অবিশ্বাস করিব, কেন তাদের ছুটা আঘাত হস্তমুখে সহ্য করিতে পারিব না? আমরা কেবল কি কথায় তোমার পুত্র থাকিব, কোন বিষয়েই তোমার অনুকরণ করিতে পারিব না?

অনন্ত আকাশে উড়িয়া উড়িয়া মন পাখী শ্রান্ত হইয়া পড়িয়াছে, অনন্ত জ্ঞান দেখিয়া দেখিয়া চিত্ত 'অবাক' হইয়া গিয়াছে, অনন্ত প্রেম ছুঁইয়া ছুঁইয়া হৃদয় অবশ হইয়া পড়িয়াছে। এখন আমার উপায় কি হবে প্রভু? মনের উপর কি আমাকে সকল অধিকার ছাড়িতে হইবে? তুমি বল, 'ছাড়িলেই বা, তাহাতে তোমার লাভ বই ক্ষতি তো নাই!'

সম্পাদকীয় ও প্রাপ্ত প্রবন্ধ।

যোগতত্ত্ব।

(ভূক্তীয় প্রণয়ন।)

প্রকৃত বিশ্বাসব্যতীত কখনই ভক্তি জন্মিতে পারে না। জ্ঞানযোগদ্বারা বিশ্বাস সমুৎপন্ন হইলে, পরমেশ্বরের সৌন্দর্য্য উজ্জ্বল ও প্রত্যক্ষ ভাবে প্রাপ্ত হইয়া উপলব্ধি করিলে, ভক্তির উৎস আপনা আপনি খুলিয়া যায়। এই ভক্তি একবার জন্মিলে সাধনের কঠোরতা চলিয়া যায়, পাপ দূর করা সহজ হইয়া পড়ে, এবং পরমেশ্বরের সহিত আমাদের সম্বন্ধ আরও ঘনিষ্ঠতর হয়। ভক্তিই সংসারাসক্তির সর্বশ্রেষ্ঠ ঔষধ। আমরা স্বীকার করি যে, শুদ্ধ জ্ঞানালোক দ্বারা সংসারের অনিত্যতা হৃদয়ঙ্গম করিয়া সংসারাসক্তির হস্ত অতিক্রম করা, শুদ্ধ ইচ্ছাশক্তির পরিচালনদ্বারা রিপু দমন করা, অসম্ভব নহে। কিন্তু এরূপ সাধন অত্যন্ত কঠিন এবং সাধারণের পক্ষে এ সাধনে কৃতকার্য হওয়া সম্ভব নহে। এ সংসারে প্রকৃত চিন্তাশীল লোক কয় জন পাওয়া যায়? আপনাদের উপর কয় জন লোকের তেমন কর্তৃত্ব আছে? যে দিকে চাও দেখিবে সহস্র সহস্র, লক্ষ লক্ষ নরনারী নদী-বক্ষঃ তৃণের স্তায় নিশ্চেষ্টভাবে অবস্থাস্থিতে ভাসিয়া চলিয়াছে। কেবল তাহাই নহে—যাহারা শুদ্ধ চিন্তাদ্বারা

সংসারের অনিত্যতা উপলব্ধি করিতে সমর্থ হইয়াছেন, যাহারা শুদ্ধ চিন্তের দৃঢ়তাদ্বারা রিপুগণকে আপনাদের ইচ্ছাশক্তির অধীন করিতে সমর্থ হইয়াছেন, তাহারা যে সর্বাবস্থায় ও সকল প্রকার প্রলোভনের মধ্যে অটল ভাবে দণ্ডায়মান থাকিতে পারিবেন, কখনও কোনও কারণে যে তাহাদের হৃদয়স্থিত জ্ঞানমূর্ত্তি মেঘাচ্ছন্ন হইবে না, প্রবৃত্তির আকর্ষণ তাহাদের ইচ্ছাশক্তির উপর জয়লাভ করিবে না, এমন কথা সাহস করিয়া কে বলিতে পারে? পুরাকালের ঋষিগণের মধ্যে কেহ কেহ যে বহুবৎসরব্যাপী কঠোর তপশ্চর্য্যার পরেও প্রলোভনের হস্ত অতিক্রম করিতে পারিতেন না বলিয়া উল্লিখিত আছে, তাহার কি কোন অর্থ নাই? তাহাদের জীবন উজ্জলভাবে সপ্রমাণ করিতেছে যে শুদ্ধ চিন্তা বা চিন্তের দৃঢ়তাদ্বারা মানুষ সকল সময়ে সংসারাসক্তির হস্ত অতিক্রম করিতে পারে না, প্রবৃত্তির উত্তেজনা হইতে আত্মরক্ষা করিতে পারে না।

জড় জগতে দেখা যায়, কোন একটা আকর্ষণের বলে যখন কোন পদার্থের একদিকে গতি হয়, তখন সেই পদার্থকে বিপরীত দিকে চালাইতে হইলে তদভিমুখে প্রথমোক্ত বল অপেক্ষা অধিক বল প্রয়োগ করা আবশ্যক। আধ্যাত্মিক জগতেও সেইরূপ। পশু ভাবের হস্ত অতিক্রম করিতে হইলে দেবতাব বর্জিত করা চাই; নীচ আসক্তি সমূহ দূর করিতে হইলে উচ্চতর বিষয়ে চিন্তাকে নিবিষ্ট করা চাই; সংসারের প্রতি অমুরাগ দূর করিতে হইলে পরমেশ্বরের প্রতি অমুরাগ চাই। আমাদের স্বাভাবিক প্রবৃত্তিচিন্তাকে একেবারে বিনষ্ট করিয়া ফেলা সম্ভব বলিয়া বোধ হয় না। কোন না কোন আকারে তাহারা প্রকাশিত হইয়া পড়িবেই। ভগবান্ শুকদেব সংসারত্যাগী সন্ন্যাসী হইয়াও কৌপীনের মায়া ছাড়িতে পারেন নাই। কি পার্শ্বিক, কি অপার্শ্বিক সকল পদার্থের প্রতি অমুরাগশূন্য—এমন মনুষ্যের অস্তিত্ব সম্ভব বলিয়া বোধ হয় না; এবং এরূপ জীবন সম্ভব হইলেও উহা কতদূর বাঞ্ছনীয় তাহা আমরা বলিতে পারি না। আমাদের বিবেচনায় মানুষ যতদিন বর্তমানপ্রকৃতিবিশিষ্ট থাকিবে, ততদিন কোন না কোন বিষয়ের দিকে তাহার অমুরাগ ধাবিত হইবেই। যাহার উচ্চ বিষয়ে অমুরাগ নাই, তাহার চিত্ত নীচ বিষয়ের প্রতি আসক্ত হইয়া পড়ে। এই জন্ত নীচ প্রকৃতি দমন করিতে হইলে, উচ্চ বিষয়ে অমুরাগ ত্যাগ করা সর্বাপেক্ষা প্রশস্ত উপায়।

এই অমুরাগ যখন পরমেশ্বরের দিকে ধাবিত হয় তখন ইহা ভক্তি বা প্রেম নামে অভিহিত হইয়া থাকে। মনুষ্য সম্বন্ধে 'ভক্তি' ও 'প্রেম' কথার ব্যবহার আছে বটে, কিন্তু আমরা বর্তমান প্রস্তাবে যে ভক্তিযোগের কথা বলিতেছি তাহা কেবল ঈশ্বরসম্বন্ধেই প্রযুক্ত। অমুরাগের যে সকল সাধারণ লক্ষণ আমরা সংসারে দেখিতে পাই, ভগবদ্ভক্তি বা প্রেমের মধ্যেও সেই সকল লক্ষণ পূর্ণমাত্রায় বিদ্যমান দেখিতে পাওয়া যায়। সাংসারিক প্রেমের প্রধান লক্ষণ এই যে, যে যাহাকে ভাল বাসে সে সর্বদা তাহার নিকটে থাকিতে

ব্রহ্মস্বরূপ

ও তাহার কথা শুনিতে ইচ্ছা করে, তাহার অদর্শনে সে অত্যন্ত কষ্ট পায়, প্রেমাস্পদের নাম এবং তাহার সহিত যে কোন পদার্থের অণুগাত্র সংস্রব আছে, তৎসমুদয় তাহার প্রিয় হয়। ঈশ্বর সম্বন্ধেও ঠিক তাহাই ঘটয়া থাকে। প্রাণের মধ্যে ইষ্ট দেবতার দর্শন ও সহবাস লাভের ইচ্ছা, বিবেকদর্পে তাঁহার স্তম্ভুর ও জীবন্ত বাক্য শ্রবণের বাসনা, এবং সমস্ত জগতের প্রতি প্রীতি ভগবন্তের প্রধান লক্ষণ। পরমেশ্বরের সহিত এই ভক্তিয়োগ সংস্থাপিত করিতে হইলে প্রথমতঃ বিশ্বাসচক্ষে তাঁহার সৌন্দর্য্য ও প্রেম এবং তাঁহার সহিত আমাদের আত্মার ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ উজ্জলরূপে অনুভব করিতে হইবে। জগতের প্রত্যেক পদার্থের মধ্যে তাঁহার প্রেম, পবিত্রতা ও সৌন্দর্য্য পরিকাররূপে দর্শন করিতে হইবে; আমাদের প্রাণের সমস্ত অমুরাগ ক্রমে ক্রমে অল্প সকল পদার্থ হইতে পৃথক্ করিয়া তাঁহাতে অর্পণ করিতে হইবে। এইরূপে আমাদের প্রেম যখন পরমেশ্বরের মধ্য দিয়া বিশোধিত হইয়া আমাদের পরিবার, আত্মীয়স্বজন এবং পৃথিবীস্থ সকল নরনারী ও জীবজন্তুর উপর ব্যাপ্ত হইয়া পড়িবে, তখন সমস্ত জগৎ পরমেশ্বরের পবিত্র মন্দিররূপে, স্বর্গরূপে প্রতীয়মান হইবে। হৃদয় যখন এই অবস্থায় উপনীত হয়, তখন আর অপবিত্রতা, সংসারাসক্তি ও মায়ামোহ তাহাকে স্পর্শ করিতে পারে না। ভক্তিয়োগ-সম্বন্ধে একটি কথা স্মরণ রাখা আবশ্যক যে দীনাত্মা না হইলে ভক্তির উদ্বেক হয় না। যে হৃদয় অহঙ্কারে ক্ষীণ তাহাতে ভক্তির জল দাঁড়াইতে পারে না।

নামসাধন ভক্তিয়োগ স্থাপনের একটি প্রধান উপায়। পরমেশ্বরের যে নামটী তাঁহার নিকট বিশেষ প্রিয় বলিয়া বোধ হয়, অমুরাগের সহিত সেই নামটী এমন ভাবে জপ করিতে হয়, যাহাতে নামোচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গে পরমেশ্বরের সৌন্দর্য্য ও প্রেম হৃদয়ে অনুভব করিতে পারা যায়। এইরূপে অভ্যাস করিতে করিতে ক্রমে মনের অবস্থা এমন হয় যে, সেই নামটী মনে হইবামাত্র অপবা শুনিবামাত্র প্রাণ ভক্তিরসে আশ্রুত হইয়া যায়। কিন্তু নামসাধন সম্বন্ধে একটি কথা মনে রাখা অত্যাৱশ্যক যে, পরমেশ্বরের নাম যেন কখন ক্রোধ ও চিন্তা-হীনভাবে উচ্চারণ করা না হয়। ইহাতে যে কেবল নাম সাধনের কোন ফল হয় না, তাহা নহে; পরন্তু হৃদয় অসাড় ও কঠিন হইয়া ভক্তি-রসাস্বাদনে অসমর্থ হইয়া পড়ে।

উপরে বাহা বলা হইল, তাহা হইতে স্পষ্ট দেখা যাইতেছে যে, মনন বা চিন্তাই ভক্তিয়োগ সাধনের একমাত্র উপায়। পরমেশ্বরের সৌন্দর্য্য ও প্রেম উপলব্ধি করাই বল, তাঁহার সহিত জীবাত্মার ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক হৃদয়ঙ্গম করাই বল, আর নামের সহিত ঈশ্বরের স্বরূপের যোগ স্থাপনের জন্ত নাম সাধন করাই বল—সমস্তই চিন্তাসাপেক্ষ। সুতরাং যাহাতে এই চিন্তার কার্য্য অক্ষুরভাবে চলিতে পারে, তদ্বিষয়ে মনোযোগী হওয়া প্রত্যেক ধর্ম্মপিপাসু ব্যক্তির সর্ব্বপ্রধান কর্তব্য। কোন শারীরিক প্রক্রিয়াদ্বারা এই সকল মানসিক ব্যাপার কিরূপে সাধিত হইতে পারে, তাহা আমরা বুঝিয়া উঠিতে পারি না।

তৎপরে ঈশ্বরের নৈতিক স্বরূপ সমূহের (moral attributes) —তাঁহার পূর্ণ মঙ্গল ও পূর্ণ পবিত্রতা স্বরূপের আলোচনা করা যাউক। ঈশ্বর যে পূর্ণ মঙ্গল ও পূর্ণ পবিত্র স্বরূপ ইহা জানিবার জন্ত বাহিরে যাইতে হয় না। অন্তরে তাঁহার পূর্ণ মঙ্গল ভাব ও পূর্ণ পবিত্রতার উজ্জল প্রমাণ বর্তমান। যে সকল ধর্ম্মবিজ্ঞানবিৎ অন্তরের আলোকের দিকে না চাহিয়া বহিঃ জগতের ঘটনাবলী দৃষ্টে ঈশ্বরের পূর্ণ মঙ্গলস্বরূপ ও পূর্ণ পবিত্রতা সপ্রমাণ করিতে প্রয়াস পান তাঁহারা নিতান্তই স্থূলদর্শী। পূর্বেই দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছি যে জগতের ঘটনাবলী হইতে ঈশ্বরের পূর্ণ মঙ্গল স্বরূপ সপ্রমাণ করা অসম্ভব। যদি কেবল জগতের স্তম্ভ দেখিয়া ‘সৃষ্টিকর্তা দয়াময়’ ইহা সিদ্ধান্ত করিতে হয়, তবে জগতের দুঃখ দেখিয়া বিপরীত সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে হয়। জগতের পুণ্য পবিত্রতা দেখিয়া যদি সৃষ্টিকর্তার পূর্ণ পবিত্রতা সিদ্ধান্ত করিতে হয়, তবে জগতের পাপ অপবিত্রতা দেখিয়া বিপরীত সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে হয়। বিশ্বাসী যে শত শত দুঃখ ভুগিয়া, ও দেখিয়াও বিশ্বাস করেন যে ঈশ্বর দয়াময়,—নিজেকে এবং নিকটস্থ লোক-দিগকে শত শত পাপে পাপী দেখিয়াও বিশ্বাস করেন ঈশ্বর পুণ্যবান, তাহা বাহিরের ঘটনা দেখিয়া নহে; তাঁহার বিশ্বাসের ভিত্তি অন্তরের আলোক। ভক্তিভাজন মহর্ষি দেবেজনাথ ঠাকুর যথার্থই বলিয়াছেন, বহির্জগতে ঈশ্বরের প্রতিক্রম, ও আত্মাতে তাঁহার রূপ দেখিতে পাওয়া যায়। বাহা হউক, সেই আন্তরিক প্রমাণ কিরূপ দেখা যাউক। আমি যতই অপ্রেমের কার্য্য, পাপ কার্য্য করি না কেন, আমার মধ্যে এমন কিছু আছে যাহা সর্বদাই প্রেমিক থাকে, পবিত্র থাকে। উহা সর্বদা প্রেমিক এবং পবিত্র থাকে বলিয়াই আমি আমার এবং অন্তের অপ্রেমকে অপ্রেম বলি, পাপকে পাপ বলি। ইহাই সমুদায় প্রেম অপ্রেমের, সমুদায় পুণ্য পাপের বিচারক। ইহাই মানুষকে প্রেমিক বলে, অপ্রেমিক বলে; পাপী বলে, পুণ্যবান বলে; এবং ইহাই এক পূর্ণ প্রেম ও পূর্ণ পবিত্র স্বরূপ পুরুষে বিশ্বাস করিতে বাধ্য করে। এই বিশ্বাস ইহার প্রকৃতিনিহিত, কারণ ইহার নিজস্বরূপ নিরবচ্ছিন্ন প্রেম পবিত্রতাতে গঠিত। ইহাই মানবাত্মাতে ঈশ্বরের প্রকাশ, ঈশ্বরের আবির্ভাব। ইহাকেই উদার খ্রীষ্টানগণ মানবরূপে অবতীর্ণ নরদেব ঈশ্বর-পুত্র বলিয়া ব্যাখ্যা করেন (the Word of God; the Light that lighteth every man that cometh into the world,) এবং ইহাকেই বৈদান্তিকেরা মায়ী মোহ ও মলিনতাৱদ্ধিত সচ্চিদানন্দ পরব্রহ্মের সহিত একীভূত বলিয়া বিশ্বাস করেন। ব্রাহ্মসাহিত্যে ইহাই “বিবেকবাণী,” “বিবেকে ঈশ্বরবাণী,” “the Voice of God Conscience” বলিয়া বর্ণিত হয়। বাহা হউক, এই যে “উচ্চতর আমি,” (Higher Self) ইহা মানুষ মাত্রেই বর্তমান আছে।

সাধু অসাধু, জ্ঞানী অজ্ঞানী, সভ্য অসভ্য সকলের মধ্যেই ইহা বর্তমান। প্রশান্ত সময়ে, যে সময়ে পাশব প্রবৃত্তির উত্তেজনার বিবেকচক্ষু মলিন হয় না, সেই সময়ে যদি অতি নৃশংস-স্বভাব অত্যাচারীকে, অতি হীনস্বভাব পাপাত্মকেও জিজ্ঞাসা করা যায়, বল দেখি প্রেম ভাল কি অপ্রেম ভাল, বল দেখি পুণ্য শ্রেষ্ঠ কি পাপ শ্রেষ্ঠ, বল দেখি ভূমি যে সমস্ত বস্তুর জন্ত অত্যাচার কর, পাপ কর,—অন্ন, বস্ত্র, অর্থ, সুখ, শশ, মান, প্রভৃৎ, এই সমস্ত যদি অত্যাচার না করিয়া, পাপ না করিয়া পাও তবে অত্যাচার কর কিনা, আমার বিশ্বাস যে সে অসম্বোধে বলিবে “প্রেমই শ্রেষ্ঠ, পুণ্যই শ্রেষ্ঠ, বিনা অত্যাচারে অভিলষিত সমুদায় বস্তু পাইলে অত্যাচার করি না, পাপ করি না।” এই যে প্রেম পুণ্যের প্রতি স্বাভাবিক প্রীতি, স্বাভাবিক আকর্ষণ, ইহা মানব মাত্রেয়ই অন্তরে বর্তমান। সকলের মধ্যে ইহা সমান উজ্জলরূপে প্রকাশিত নহে। কাহারও কাহারও মধ্যে ইহার প্রকাশ অপেক্ষাকৃত উজ্জল, কাহারও কাহারও মধ্যে অপেক্ষাকৃত মলিন। কিন্তু সকলের মধ্যেই অস্বাধিক পরিমাণে পূর্ণ মঙ্গল ও পূর্ণ পবিত্রতার আদর্শ বর্তমান। যাহার মধ্যে যে পরিমাণে ইহা প্রকাশিত, তাহার নৈতিক দায়িত্ব তত, তাহার মধ্যে পাপ পুণ্যের সংগ্রাম তত অধিক। যাহা হউক, এই যে আত্মাতে ঈশ্বরের প্রকাশ, তাহাই তাঁহার পূর্ণ মঙ্গল ও পূর্ণ পবিত্রতা স্বরূপের উজ্জল প্রমাণ। তিনি আত্মার ভিতরে স্পষ্টরূপে বলিতেছেন, ‘আমি পূর্ণ মঙ্গলস্বরূপ, আমি পূর্ণ পবিত্র স্বরূপ’। আমরা তাঁহার এই স্পষ্ট বাক্য শুনিয়া তাঁহার স্বরূপ সঙ্কল্পে নিশ্চিত হইতেছি। আমরা যে কখনও এই বাক্যে সন্দেহ করি না তাহা নহে, সময়ে সময়ে সন্দেহ করি, কিন্তু সে সন্দেহ আত্ম-ঘাতী, সে সন্দেহ নিজেই নিজেকে কঠন করে।

সময়ে সময়ে আমাদের মনে একরূপ সন্দেহ আসিতে পারে, এবং আসে যে ঈশ্বর মানুষের মনে এই পূর্ণ মঙ্গল ও পূর্ণ পবিত্রতার আদর্শ দিয়াছেন বটে, কিন্তু তিনি প্রকৃত পক্ষে পূর্ণ মঙ্গল ও পূর্ণ পবিত্র স্বরূপ না হইতেও পারেন। এই সন্দেহাত্মক বাক্য স্ববিরোধী (self-contradictory), স্মরণ্য আত্মঘাতী। স্পষ্টভাবে বলিতে গেলে ইহাতে এই বুঝায় যে ঈশ্বর পূর্ণ না হইয়াও পূর্ণ রূপে প্রকাশিত হইতেছেন, অর্থাৎ পূর্ণ না হইয়াও মানব বিবেকে পূর্ণ হইয়াছেন, যাহা নহেন তাহাই হইয়াছেন। আর ইহাতে এই বলা হয় যে, স্রষ্টা মিছে যত বড় তাহা অপেক্ষা বড় একটা আত্মা সৃষ্টি করিয়াছেন,—নিজের যাচা-নাট, সৃষ্ট বস্তুর মধ্যে তাহাই দিয়াছেন। ইহাতে এই বলা হয় যে কেবল বিশ্বপ্রেমিক বুদ্ধদেব, ঈশা প্রভৃতি মহাত্মারা নহেন, আমাদের মত দীন জীন ক্ষুদ্র কীটও স্রষ্টা অপেক্ষা প্রেমপুণ্য শ্রেষ্ঠতর, কেননা আমরাও সময়ে সময়ে সমগ্র জগৎকে আলিঙ্গন করিতে ইচ্ছা করি, আমরাও সময়ে সময়ে পুণ্যের সৌন্দর্য্যে মুগ্ধ হই, এবং যে মুহূর্ত্তে একরূপ হয়, সে মুহূর্ত্তে বাস্তবিকই নির্মল প্রেম পুণ্যে ভূষিত হই। আর উক্ত বাক্যে ইহাই বলা হয় যে ঈশ্বর স্বয়ং অপ্রেমিক, অপবিত্র হইয়াও মানুষকে এমন ভাবে গড়িয়া-

ছেন যে মানুষ পূর্ণ প্রেম, পূর্ণ পবিত্রতাকেই ভাল বাসে, এবং অপ্রেম অপবিত্রতাকে ঘৃণা করে; অর্থাৎ পিতা সন্তানকে এমন ভাবে গড়িয়াছেন যাহাতে সন্তান যতই বাড়িবে ততই পিতাকে অধিকতর ঘৃণা করিবে ও গালাগালি দিবে এবং যাহা পিতার মনোমত নহে (অর্থাৎ প্রেম ও পবিত্রতা) ক্রমাগত সে দিকেই ঝুঁকিবে, এবং অবশেষে তাঁহার বিরুদ্ধে সম্পূর্ণরূপে বিদ্রোহী হইয়া তাঁহার ঘৃণিত প্রেম পবিত্রতার রাজ্য সংস্থাপনেই ব্যস্ত হইবে। তাই তো! জগৎপিতা এতই নির্কোষ! তাঁর সৃষ্ট নিত্যন্ত নির্কোষ মানুষও তাঁহা অপেক্ষা সুবোধ! মানুষও নিজ সন্তানকে পিতৃবিরোধ ও পিতৃদ্রোহিতা শিক্ষা দেয় না।

স্মরণ্য দেখিতেছি ঈশ্বরের পূর্ণ প্রেম ও পূর্ণ পবিত্রতা-বিষয়ক সন্দেহ সমূহ, আপত্তি সমূহ কি অসার, আর যাহারা এই সকল অসার সন্দেহ, অসার আপত্তি দ্বারা পুস্তক পূর্ণ করিয়া অসার পাঠকদের কাছে বুদ্ধিমান দার্শনিক বলিয়া প্রশংসা লাভ করে, তাহারা কি স্থলদর্শী! আত্মজ্ঞান ও আত্ম-দৃষ্টিবিহীন হইয়া, অন্তরের উজ্জল আলোকের প্রতি অন্ধ হইয়া, কেবল বহুশ্রী হইয়া বাহিরের ব্যাপার লইয়া ব্যস্ত থাকিলে মানুষের এইরূপ হৃদশাই ঘটে।

ঈশ্বরের নৈতিক পূর্ণতা সঙ্কল্পে উপরোক্ত উজ্জল প্রমাণ পাইয়াই আমরা নিশ্চিত থাকিতে পারি। জগতের বিচিত্র নিয়ম শৃঙ্খলা ও ঘটনাবলী সাধারণ ভাবে এই প্রমাণকে সমর্থন করে, কিন্তু জগতের এমন প্রাহেলিকাপূর্ণ ঘটনা অনেক আছে যাহা আপাততঃ ঈশ্বরের পূর্ণতা সঙ্কল্পে আপত্তি উত্থাপন করে। বিশ্বাসকে সূদৃঢ় ভিত্তির উপর দণ্ডায়মান করাইবার জন্ত এই সমুদয় ঘটনার বিচার অবশ্যস্বার্থী নহে। বিশ্বাসের প্রকৃত ভিত্তি আন্তরিক প্রমাণ। এই আন্তরিক প্রমাণ যতদিন উজ্জলরূপে না পাওয়া যায় ততদিন মানুষ বাহ্যিক ঘটনার বিচারে ব্যতিব্যস্ত থাকে। আন্তরিক প্রমাণ উজ্জল হইলে যে এই বিচারের আবশ্যকতা থাকে না, তাহা নহে; আবশ্যকতা থাকে, কিন্তু এই বিচার মীমাংসার উপর আধ্যাত্মিক বিশ্বাস, নির্ভর, আশা ও শাস্তি নির্ভর করে না। যেখানে বুদ্ধি ব্যুত্থিত পারে না, মীমাংসা করিতে পারে না, সেখানে আত্মা প্রজ্ঞাঘটিত উজ্জল আলোকের দিকে চাহিয়া নিশ্চিত হয়, এবং ক্রমে জ্ঞানোন্নতির সঙ্গে সঙ্গে অবুদ্ধ বিষয় বোধগম্য হইবে এই আশা করে। জগতের প্রাহেলিকাপূর্ণ ঘটনাসমূহ এবং ইহাদের সহিত ঈশ্বরের পূর্ণস্বরূপের সঙ্কল্প বিষয়ে কিছুকাল পূর্বে আমি সঙ্গতসভাতে যাহা বলিয়াছিলাম, এবং স্থানান্তরে তাহার যে বিবরণ দিয়াছিলাম এতলে তাহা পাঠ করিব। (ক্রমশঃ)

ধর্ম্মজীবনে অধ্যবসায়।

সংসারের সকল বিষয়েই লোকে পরিশ্রম ও অধ্যবসায়ের আবশ্যকতা স্বীকার করিয়া থাকে। পরিশ্রম ভিন্ন মানুষ কোন কার্যেই সফলকাম হইতে পারে না। অধ্যবসায় ভিন্ন কোন গুরুতর বিষয়ই সম্পন্ন হয় না। ধর্ম্মজীবন লাভ করা অপেক্ষা

মহুয়ের পক্ষে গুরুতর কার্য আর কি হইতে পারে? ইহা অপেক্ষা অধিকতর দুর্ভাগ্য বস্তু জগতে আর কি আছে? অথচ আমাদের ব্যবহার দেখিয়া বোধ হয় যে, ধর্মজীবন অতি সহজলভ্য পদার্থ। আমরা ইহার জন্ত বিশেষ পরিশ্রম করা আবশ্যক বলিয়া বোধ করি না। অন্ততঃ আমাদের কার্য দেখিয়া ত সে রূপ মনে হয় না। বোধ হয় ব্রাহ্ম সমাজের অন্তর্ভুক্ত অনেকেই দৈনিক উপাসনা ব্যতীত ধর্মলাভের জন্ত আর কোন বিশেষ উপায় অবলম্বন করেন না। তাহাও আবার হয় ত অনেক সময় শুদ্ধ নিয়ম রক্ষাতেই পর্যাবসিত হয়। এই সকল লোক যে একেবারে ধর্মপিপাসু নহেন তাহা নহে। ধর্মজীবন লাভ করিতে তাঁহাদের মনে মনে সাধ আছে। তাঁহাদের জীবনের বর্তমান অবস্থায় যে তাঁহারা বিশেষ সুখী বা সন্তুষ্ট নহেন তাহাও আমরা স্বীকার করিতে প্রস্তুত আছি। কিন্তু এরূপ সাধে কোন কাজ হয় না। সুখশস্যায় শয়ন করিয়া স্বর্গে যাওয়া যায় না। আজি আমার অবস্থা মন্দ আছে, কল্যা নিদ্রাভঙ্গের পর দেখিব আমার অবস্থা একেবারে পরিবর্তিত হইয়া গিয়াছে, এরূপ ঘটনা অসম্ভব। রাতারাতি কেহ ধনী বা বিদ্বান হইতে পারে না। তবে রাতারাতি ধার্মিক হওয়া সম্ভব মনে করিবে কেন? ধর্ম কি ধন ও বিদ্যা অপেক্ষা সুলভ পদার্থ? আপনার উপর জয় লাভ করা কি সহজ কথা? পরমেশ্বরের সহবাস কি পার্থিব সুখ সম্পদ অপেক্ষা সহজলভ্য?

মানবজীবনে অনেক আশ্চর্য্য পরিবর্তনের কথা শুনা যায় বটে, মুহূর্তের মধ্যে পাপীর মন ফিরিয়া যাইবার কথা শুনা যায় বটে, কিন্তু তাহার অর্থ কি? তাহার অর্থ ইহা নহে যে দস্যু রত্নাকর এক মুহূর্তের মধ্যে মহর্ষি বাঈকি হইয়া যায়, তাহার অর্থ ইহা নহে যে ঘোর পাতকী এক মুহূর্তের মধ্যে সাধুদিগের সমকক্ষ হয়। এইরূপ আকস্মিক পরিবর্তনের অর্থ এই যে, কখন কখন শুভ মুহূর্তে মানুষের জীবনের গতি হঠাৎ ফিরিয়া যায়; এই একজন লোক বর্তমান গতিতে পাপের পথে চলিতেছিল, হঠাৎ কাহারও উপদেশ শুনিয়া বা অন্য কোন কারণে তাহার চৈতন্য হইল, সে নিজের বিপদ বুঝিয়া ফিরিয়া দাঁড়াইল, ঈশ্বরের শরণাপন্ন হইয়া বিপরীত পথে চলিতে আরম্ভ করিল। কিন্তু ইহা তাহার ধর্ম জীবনের গারম্ব মাত্র; এই সময় হইতে তাহার হৃদয়ে ধর্মের জন্ত সংগ্রাম আরম্ভ হইল মাত্র। সাধুদিগের সমকক্ষ হইতে, দেব-ভাব লাভ করিতে তাহার এখনও অনেক দিন লাগিবে। অনেক চেষ্টা, অনেক সংগ্রাম, অনেক সাধনার পর তবে সে ঐ উচ্চ পদবী লাভ করিতে সমর্থ হইবে। রত্নাকরের জীবনের গতি এক মুহূর্তে ফিরিয়া গিয়াছিল বটে, কিন্তু মহর্ষি বাঈকি হইবার পূর্বে তাহাকে বহু কাল আহার নিদ্রা বিবৃহত হইয়া রাম নাম সাধন করিতে হইয়াছিল। বাঈকির জীবনের আধ্যাত্মিক হইতে উপভাসের ভাগ ছাড়িয়া দিলে ধর্ম-জীবন সম্বন্ধে এই উপদেশ পাওয়া যায় যে, পরিশ্রম না করিলে, সাধন না করিলে ধর্ম পথে অগ্রসর হওয়া যায় না, ধর্ম-জীবনে উন্নতি লাভ করা যায় না। সকল বিষয়েই আগ্রহ চাই, পরিশ্রম চাই,

চেষ্টা চাই, অধ্যবসায় চাই। নতুবা কখনই কিছুতে কৃতকার্য হওয়া যায় না। পরিশ্রম বিনা কেহ কখনও কোন গুরুতর বিষয়ে কৃতকার্য হন নাই। বলপ্রয়োগব্যতীত কার্য হয় না। ইহা জড় জগতেও যেমন সত্য, আধ্যাত্মিক জগতেও তেমনি সত্য। ইহাই জগতের নিয়ম। ব্রাহ্মগণ কি জগতের বহির্ভূত যে তাঁহাদিগকে এই নিয়মের অধীন হইতে হইবে না?

আগ্রহ ও অধ্যবসায় থাকিলে কি না হয়? অধ্যবসায়ের নিকট সকল প্রকার বাধা বিঘ্ন মস্তক অবনত করিতে বাধ্য হয়। অধ্যবসায়হীন ব্যক্তি প্রতিভাশালী হইলেও পরিণামে সামান্য বুদ্ধি সম্পন্ন অধ্যবসায়শীল লোকের নিকট তাঁহাকে পরাভব স্বীকার করিতে হয়। অল্প বিষয়ে যেরূপ, ধর্ম-জীবনেও সেইরূপ। অধ্যবসায় ও পরিশ্রমই স্থায়ী উন্নতি লাভের এক মাত্র উপায়। “সাধন বিনা সে ধন মিথো না”—ইহা একটা অভ্রান্ত সত্য। অধ্যবসায় থাকিলে নরকের মধ্যে স্বর্গরাজ্য প্রতিষ্ঠিত করা যায়, মরুভূমিকে নন্দন কাননে পরিণত করা যায়। অধ্যবসায়ের বলে মহাপাতকীও পবিত্রস্বরূপ পরমেশ্বরের দর্শন লাভ করিয়া পাপমুক্ত হইতে পারে। আমরা মুখে অনেক বড় বড় কথা বলি, কিন্তু পরিশ্রমের নাম শুনিলেই পশ্চাৎপদ হই। তাই আমাদের হৃদয় যুচে না। আমরা মুখে বলি নিরাকার পরমেশ্বরের দর্শন পাওয়া যায়, অথচ আমাদের মধ্যে কয়জন লোক প্রাণ খুলিয়া বলিতে পারেন যে, তাঁহারা প্রত্যহ উপাসনার সময় তাঁহাদের ইষ্টদেবতার দর্শন লাভ করিয়া কৃতার্থ হন? কিন্তু অন্যদের যদি তেমন অধ্যবসায় থাকিত তবে নিশ্চয়ই আমরা পরমেশ্বরকে দেখিয়া ধন্য হইতে পারিতাম। জীবন্ত ঈশ্বরের উপাসক হইয়া আমাদের আজি এ মৃত ভাব কেন? রসস্বরূপের উপাসক হইয়া আমাদের আজি এ শুষ্কভাব কেন? প্রেমময়ের উপাসক হইয়া আমাদের মধ্যে এত অপ্রেম কেন? আনন্দ স্বরূপের উপাসক হইয়া আমাদের আজি এ নিরানন্দ কেন? পরমে- শ্বরের দর্শন পাইলে সকল নিষ্কীর্ষতা, অহুংসাহ, শুষ্কতা, অপ্রেম ও নিরানন্দ চলিয়া যায়, পরমেশ্বরের দর্শন পাইলে কঠিন প্রাণ বিগলিত হয়, নীরস প্রাণে তজ্জিরসের সঞ্চার হয়, পৃথিবীতে থাকিয়াও স্বর্গরাজ্যের অধিকারী হওয়া যায়, একথা যদি সত্য হয়—তবে আর ভাবনা কি? পরমেশ্বরের দ্বারে হত্যা দিয়া পড়িয়া থাক দেখি, কেমন তাঁহার দর্শন পাওয়া না যায়? আমাকে তাঁহার দেখা পাইতেই হইবে, এই ভাবে তাঁহার চরণে পড়িয়া থাক দেখি কেমন তোমার উপর দিয়া তাঁহার রূপাশ্রোত প্রবাহিত না হয়? অধ্যবসায়শীল সাধকের নিকট পরমেশ্বর আত্মস্বরূপ প্রকাশিত করেন। আগ্রহের বলে, অধ্যবসায়ের বলে, পরিশ্রমের বলে ভগবানকেও বশীভূত করা যায় বলিলে অত্যাক্তি হয় না। একথায় একটুও ভুল নাই। অবিশ্রান্ত প্রার্থনা কর দেখি, দিন রাত্রির মধ্যে যখনই অবসর পাইবে তখনই প্রাণ খুলিয়া পরমেশ্বরের রূপার উপর নির্ভর করিয়া বল দেখি—

“ভূমি তো কৃপা কলতরু। দেখা দিতে যে হবে হে, আমি অধম বলে দেখা দিতে যে হবে হে।”

আশার সহিত, অধ্যবসায়ের সহিত একথা বলিতে পারিলে নিশ্চয়ই আমাদের দুঃখ গুচিবে, নিশ্চয়ই আমাদের মৃত প্রাণে জীবন সঞ্চার হইবে, আমাদের মলিন মুখ উজ্জ্বল হইবে, আমাদের অবনত মস্তক উন্নত হইবে, ব্রাহ্ম সমাজের হৃদয় ঘুচিয়া যাইবে ।

কিন্তু এ সকলের মূলে বিশ্বাস চাই । পরমেশ্বরের দয়ায় বিশ্বাস চাই, প্রার্থনার সফলতায় বিশ্বাস চাই । আমাদের সে বিশ্বাস আছে কি ?

মাদাম গঁয়ের জীবনী ।

(পূর্ন প্রকাশিতের পর)

অনুতাপবিহীন পাপীকে পরিশেষে কি ভয়ানক যন্ত্রণা পাইতে হয়, সেই বিষয়ে তিনি এই সময়ে একটা স্বপ্ন দেখেন ও স্বপ্ন দেখা অবধি তাঁহার চিন্তাশীলতা ও ধর্ম্মাসুরাগ বৃদ্ধি হয় । তখনও তিনি ঈশ্বরের সঙ্গে আপনার সম্বন্ধের গুরুত্ব সম্যকরূপে বুঝিতে পারেন নাই, কিন্তু ইহা বুঝিতেন যে, ঈশ্বর তাঁহার হৃদয়ের সমস্ত প্রেম ও ভক্তির অধিকারী । সেই জন্যই তখন হইতে ঈশ্বরের ইচ্ছা পালনে তাঁহার নিষ্ঠা দৃষ্ট হয় । এই সময় তিনি কুমারী ব্রত গ্রহণ করিতে ও ধর্ম্মের জন্ত প্রাণ দিতে কৃতসঙ্কল্প হন । একদিন তাঁহার সহপাঠীদিগকে ফুটিয়া ঐ কথা বলায় তাহারা তাঁহাকে বিষম গোলযোগে ফেলিয়াছিল । ঈশ্বর তাঁহাকে ধর্ম্মের জন্ত প্রাণ দিতে আদেশ করিয়াছেন বলিয়া তাহারা তাঁহাকে এক ঘরে লইয়া গেল, একজন বালিকা কুপাণ হস্তে ঘাতুক বেশে সজ্জিত হইয়া উপস্থিত হইল, ঘরের মেজতে রক্ত লাগিবে বলিয়া একখানি বস্ত্র বিছাইয়া তাহারা তাঁহাকে প্রস্তুত হইতে বলিল । কুমারী মথের বিশ্বাস তখনও প্রাণের মমতা ত্যাগ করিতে পারে নাই, প্রাণ ভয়ে ব্যাকুল হইয়া তিনি বলিয়া উঠিলেন যে, তাঁহার অনুমতি ভিন্ন তিনি মরিতে প্রস্তুত নহেন । বালিকারা তখন তাঁহাকে অবিশ্বাসী বলিয়া অপমানপূর্ব্বক বিদায় করিয়া দিল । এই ঘটনার পরে তিনি পীড়িত হইয়া গৃহে প্রত্য-গমন করেন ।

সাত বৎসর বয়সে মাদাম গঁয়ে অসুস্থতাইনকনভেণ্টে পুনঃপ্রেরিত হন । এইখানে তাঁহার ভগিনী তখন বাস করিতেন । মাদাম গঁয়ে বলেন যে, ইনি তাঁহার জীবন-গঠনে যথেষ্ট সাহায্য করিয়াছিলেন । এই রমণী অতিশয় ধর্ম্মপরায়ণা ছিলেন বলিয়া ইহার নিকট হইতে মাদাম গঁয়ের ধর্ম্ম শিক্ষার বিশেষ সুযোগ হইয়াছিল । ইংলণ্ডের নরপতি প্রথম চার্লসের রাণী হেনরিয়ের ঐ সময়ে মন্তার্জিস নগরে কিছুদিন মে: মথের গৃহে অবস্থান করেন । রাজীর চিন্তা-বিনোদনের জন্ত মাদাম গঁয়েকে তাঁহার পিতা বিদ্যালয় হইতে সর্ব্বদাই আনাইতেন । রাজী কুমারী মথের বিদ্যা-বুদ্ধি ও প্রকৃতিতে এতই সন্তুষ্ট হইয়াছিলেন যে, তাঁহাকে সঙ্গে করিয়া লইয়া যাইতে উদ্যত হন । বিশেষরূপে অসুস্থ হইয়াও মে: মথ আপন কন্যাকে রাণীর সঙ্গে পাঠাইতে অস্বীকৃত ইয়াছিলেন । মাদাম গঁয়ে বলেন যে, তাঁহার পিতা যে

রাণীর প্রস্তাবে অসম্মত হন তাহাতে নিশ্চয়ই ঈশ্বরের হস্ত ছিল । আমি তখন যে দুর্ব্বল ছিলাম, রাণীর সঙ্গে গেলে আমার যাহা কিছু ধর্ম্মভাব ছিল সমূলে লোপ পাইত ।

যদিও তাঁহার ভগিনী বিশেষরূপে কুমারী মথের তত্ত্ব-বধান করিতেন, বিদ্যালয়ের অগ্রাঙ্ক ছাত্রীরা তাঁহার বশীভূত ছিল না । তাহাদের কুসংসর্গে পড়িয়া মাদাম গঁয়ে কিছুকালের জন্ত তাঁহার স্বাভাবিক সত্যপরায়ণতা ও ধর্ম্মভাব হারাইয়া ফেলেন—শেষে তাঁহার এতদূর দুর্ব্বলা হইয়াছিল যে দিনের পর দিন চলিয়া যাইত, অগত্যা তিনি একবারও ঈশ্বর চিন্তা করিতেন না । বহুকষ্টে তাঁহার ভগিনী তাঁহাকে এই অবস্থা হইতে উদ্ধার করেন । দশ বৎসর বয়সে মাদাম গঁয়ে ডোমিনিকান-দিগের কনভেণ্টে প্রেরিত হন । এখানে তিনি আট মাস অব-স্থতি করেন । এখানে অবস্থিতির সময় তিনি অনেক বার পীড়িত হয়েন বলিয়া শিক্ষার বিশেষ উন্নতি করিতে পারেন নাই । কিন্তু এই বিদ্যালয়ে এমন একটা ঘটনা ঘটে, যাহাতে বোধ হয় তাঁহার জীবনের গতি অলঙ্কিতভাবে ঈশ্বরের দিকে ফিরা-ইয়া দেয় । এখানকার ছাত্রীরা বাইবেল পড়িতে পাইত না । গোপনে উক্ত পুস্তক অধ্যয়ন করিত । মাদাম গঁয়ে যে ঘরে থাকিতেন, ইষ্টাং তথায় একদিন একখানি বাইবেল দেখিতে পান । ঈশ্বরপ্রেরিত এই মহাদানের তিনি অপ-ব্যবহার করেন নাই । অল্প পুস্তক ফেলিয়া তিনি দিবারাত্রি বাইবেল পড়িতেন, এবং স্মরণ শক্তি প্রবল ছিল বলিয়া উক্ত পুস্তকের ঐতিহাসিক অংশগুলি কঠিন করিয়া ফেলিয়াছিলেন । এই নিম্নজনে ধর্ম্ম পুস্তক পাঠে তাঁহাকে পরে ঈশ্বরের সঙ্গে প্রত্যক্ষ সম্বন্ধ স্থাপন ও গভীর ধর্ম্মভাবের আদর্শ গঠন করিতে বিশেষ সাহায্য করিয়াছিল, তাহাতে আর সন্দেহ নাই । কুমারী মথের বিদ্যালয়ে বিদ্যাশিক্ষা এইখানে সমাপ্ত হইল ।

বিবাহ

বাইবেল পাঠে মিস মথ যতটুকু অগ্রসর হইতে পারিয়া-ছিলেন তাহা স্থায়ী হয় নাই । বিষমতা ও নৈরাশ্র শীঘ্র আসিয়া তাঁহার মনকে ধেরিয়া ফেলিল । বিরক্ত হইয়া তিনি ধর্ম্মসাধন ও চিন্তা কিছুদিনের জন্ত একেবারে ছাড়িয়া দিলেন । এই সময়ে পিতার অসুস্থরোধে তাঁহাকে “লর্ডস সপার” নামক খৃষ্টীয় অনুষ্ঠানে যোগ দিতে হয় । মিসমথ মনে করিলেন যে, এইবার ঈশ্বরের হস্তে আত্ম সমর্পণ করিবেন । অনুষ্ঠানের দিবস আত্ম পাপ স্বীকার করিয়া আনন্দের সহিত অনুষ্ঠানে যোগ দিলেন । সে আনন্দ কিন্তু স্থায়ী হয় নাই । ক্রমে তিনি যৌবন সীমায় পদার্পণ করিলেন, যে সৌন্দর্য্যের জন্ত তিনি প্রসিদ্ধ ছিলেন সেই দৈহিক সৌন্দর্য্য তাঁহার অঙ্গ-যষ্টিকে মনোহর ভূষণে সুসজ্জিত করিল । রূপগুণ দেখিয়া পরিণয় বাসনার যুবকবৃন্দ তাঁহার সহিত আলাপ করিতে আসিল । যুবতী আবার ঈশ্বরকে বিস্মৃত হইলেন, কিন্তু ঈশ্বর তাঁহাকে বিস্মৃতহন নাই । তৎকালে রোমান ক্যাথলিক সম্প্রদায় দেশ বিদেশে খৃষ্ট ধর্ম্ম প্রচারের জন্ত বিশেষ চেষ্টা করিতে-ছিল । টাইপি নামক মে: মথের একজন ধর্ম্মপরায়ণ ভ্রাতৃ-

পুত্র ছিলেন, তিনি প্রচার কার্যে প্রাণ বিসর্জন করিতে কৃতসঙ্কল্প হইয়া বহির্গত হয়েন। যাত্রাকালে তিনি যে সকল উচ্চ ভাবের কথা কহিয়া গিয়াছিলেন, তাহা শুনিয়া কুমারী মথের মনে নিদাক্ষণ যন্ত্রণা উপস্থিত হইল। তিনি মনে মনে আক্ষেপ করিয়া বলিতে লাগিলেন “প্রভু আমার পরিবারের সকলেই পরিভ্রাণ পাইল, আমিই কেবল বিনষ্ট হইলাম, আমাকে রক্ষা কর, প্রভু! হৃদ্যে আমাকে রক্ষা কর। তোমাকে আঘাত করিয়া কি যন্ত্রণাই পাইতেছি!” তাঁহার স্মৃতি ও মৃতপ্রায় আত্মা ঈশ্বর রূপায় পুনরায় উত্থিত হইয়া নব উদ্যম ও বলের সহিত পরিভ্রাণ সাধনে সচেষ্ট হইল। আপনার চঞ্চল মনকে তিনি শীঘ্রই বশীভূত করিয়া ফেলিলেন, দরিদ্র-দিগকে অন্ন,বস্ত্র ও জ্ঞান বিতরণ করিতে লাগিলেন, উপাসনায় ও মাদাম চাঁতলের জীবনী এবং সেণ্ট সেলনের গ্রন্থাবলী প্রভৃতি ধর্মপুস্তক পাঠে দিনপাত করিতে লাগিলেন। এক ষণ্ড কাগজে ঈশ্বরের নাম লিখিয়া আপনার বক্ষে এক্রূপে সংস্কৃত করিয়া রাখিলেন যে, সর্বদাই সে নাম স্মরণ করিতে পারেন। পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিতে ইচ্ছুক হইয়া আপন শরীরকে কঠিন সাধনায় পিষিয়া ফেলিলেন। মাদাম চাঁতলের অমু-করণে সকল কর্মে ঈশ্বরের ইচ্ছা ও পূর্ণ পবিত্রতার অমুসরণ করিতে লাগিলেন। শেষে প্রতিজ্ঞা করিলেন যে, কুমারী ব্রত গ্রহণ পূর্বক কনভেন্টে প্রবেশ করিবেন। কিন্তু পিতা সম্মত না হওয়ায় তাঁহার সে ব্রত গ্রহণ করা হইল না। হৃৎখের বিষয় এই যে, এমন প্রবল সাধনার উৎসাহ ও ঈশ্বরানুরাগও স্থায়ী হইল না। ঈশ্বর কি সাধারণ বস্তু? কত চেষ্টা, কত উত্থান পতন, কত সংগ্রামের পর, সে দুর্লভ বস্তু পাওয়া যায়। বাল্যাবধি ঈশ্বরানুরাগিণী হইয়া এই ঈশ্বরপ্রাণা রমণীকে ইষ্টদেবতা লাভের জন্ত কত কষ্টই পাইতে হইয়াছিল, কতবার উঠিতে পড়িতে হইয়াছিল।

ক্রমশঃ

মিলনে।

(প্রান্ত)

তোমার কাতরে ডাকি মা যখন

“আছি আছি” বলে দাও দরশন

কোলে লও তুলে, দুর্বল কন্যারে

“ভয় কি মা ভয় কি” বলে।

সে মুখের পানে আমি অনাথিনী

চাহি মা কত না ব্যাকুলে—

নিজ পাপ সব হয় মা স্মরণ

তব মুখ পানে তাকারে ;

তিতে বক্ষঃস্থল, ঝরে অশ্রুজল

মা—মা বলে উঠি কাদিয়ে—

কত হয় তব অধম সন্তানে

নাহি পারি তাহা বুঝিতে

দয়াময়ী নাথে কত সুখ তাই

লেখ মা পানীর দ্বিভিতে।

এত কল্পনায় মাথামাধি প্রাণ

অগতির ভূমি গতি ;

তব প্রেম পথে এসেছি নূতন

আমি গে বালিকা অতি।

হুঁটী হাত তুমি ধরো মা আমার

অচল হইলে চরণ ;

তোমাতে আমাতে, মায়েতে মেয়েতে

বিরহ না রবে কখন।

শ্রীমতী মা—

প্রেরিত পত্র।

প্রচারক নিয়োগ।

মহাশয়,

সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের প্রচারক নিয়োগ সম্বন্ধে ব্রাহ্ম সমাজের মত এ সময়ে জানা আবশ্যক বিবেচনায় অদ্য অতি সংক্ষেপে এই বিষয়টির অবতারণা করিতেছি। আশা করি ব্রাহ্ম মহোদয়গণ অনুগ্রহ পূর্বক এ বিষয়ে তাঁহাদের মত প্রকাশ করিয়া বাধিত করিবেন। পূর্বে পূর্বে যে প্রণালী অমুসারে, যেরূপ যোগ্যতার প্রতিদৃষ্টি রাখিয়া প্রচারক নিয়োগ করা হইত, মনে করিয়াছিলাম, সময়ের পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে সে প্রণালী পরিবর্তিত হইয়া প্রচারক মনোনয়ন আরও উচ্চতর পরীক্ষার উপর সংস্থাপিত হইবে। কিন্তু হৃৎখের বিষয় এখনও আমাদের লক্ষ্য অতি সংকীর্ণ। যাহারা উপযুক্ত উচ্চশিক্ষা লাভ করিয়া জ্ঞান ও ধর্ম্যে সমুন্নত হইয়ছেন, আমি মনে করি কেবল তাঁহারাি আমাদের প্রচারক পদে অধিষ্ঠিত হইবার যোগ্য পাত্র। একজন লোক ভাল কিম্বা দশ জায়গায় ব্রাহ্ম ধর্মের প্রসঙ্গ করিয়া সুখ্যাতি লাভ করিয়াছেন বলিয়াই যে ব্রাহ্ম সমাজের প্রচারক হইবেন ইহা কোনও মতেই যুক্তি যুক্ত নয়। প্রচারক হইতে হইলে আরও কতকগুলি মহৎ গুণ থাকা আবশ্যক। জন সমাজ দিন দিন সংস্কৃত ও আলোকিত হইতেছে; এ অবস্থায় ধর্ম্য জীবনে সমুন্নত,জ্ঞানে সমুচ্চ লোক না হইলে কি রূপে চলিবে? এইরূপ লোক বিরল হইতে পারেন। * কিন্তু অপর দিকে এইরূপ লোক না পাইলে আর প্রচারক না করাই বরং ভাল। ঈশ্বরের নাম প্রচারকে জীবনের ব্রত ভাবিয়া—যিনি এই মহৎ উদ্দেশ্য সংসাধন করিবার জন্ত ব্যাকুল হইয়াছেন, তিনি অবোধে তাঁহার নাম প্রচার করিতে পারেন। সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের প্রচারক উপাধি লাভ না করিলে কি তাঁহার চলে না?

সাধারণ লোকের মধ্যে ব্রাহ্ম ধর্ম্য প্রচার হওয়া আবশ্যক—সাধারণ লোকের ভিতর প্রচার করিতে না পারিলে সুফল লাভের প্রত্যাশা অতি অল্প—এই মনে করিয়া অনেকে একদল প্রচারক প্রস্তুত করিতে চান। সাধারণ লোকদিগের মধ্যে এ পর্য্যন্ত কিরূপ প্রচার হইয়াছে ও হইতেছে তাহা ব্রাহ্ম সাধারণ বিশেষ রূপে অবগত আছেন—তবে আর সেই সুফল, কল্পনার চিত্রে অঙ্কিত করিয়া ফল কি? Mass-preaching কেবল কথোভেই পর্য্যবসিত হয়। আসাম প্রদেশে খাসিয়া-দিগের মধ্যে প্রচারের জন্ত একজন লোক আবশ্যক হইয়াছিল।

কোণায়?—একটা লোকও এ পর্যন্ত খুঁজিয়া পাওয়া গেল না।

ব্রাহ্ম সমাজের ফণ্ডের অবস্থা অতি শোচনীয়। সাধারণ সমাজের বার্ষিক সভায় যখন মফঃস্বলস্থ বন্ধুগণ প্রচারকদিগের কার্য্য প্রণালীর আলোচনা করেন তখন দেখিয়াছি অনেকেই উপযুক্ত অর্থের অভাবে প্রচারকগণের খাওয়া পরা চলে না বলিয়া উচ্চৈঃস্বরে চীৎকার করিয়া থাকেন। এমত অবস্থায় যে কেহ সমাজের স্বক্ষে নিজ ভার অর্পণ না করেন, সে বিষয়ে সমাজের বিশেষ দৃষ্টি রাখা উচিত।

আজ অতি সংক্ষেপেই এই বিষয়ের অবতারণা করা গেল। ভবিষ্যতে আরও লিখিতে বাসনা রহিল। ইতি।

১৮ই শ্রাবণ } নিবেদক
১২৯৪ সাল। } শ্রী হ———

১. ব্রাহ্ম বিবাহবিধি সংশোধন।

বিহিত সম্মান পুরঃসর নিবেদনম্।—

১৮৭২ সালের ৩ আইনের সংশোধনের যে কি প্রয়োজনীয়তা হঠাৎ ব্রাহ্ম সমাজে উপস্থিত হইয়াছে, কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না। ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া দেশটাকে আইনের জালে এত বদ্ধ করিয়া ফেলিয়াছেন যে, আইন নাম শুনিলেই হৃদয়ে বড় আতঙ্ক উপস্থিত হয়। যাহা হইবার তাহা হইয়াছে, আর এখন নিজে গলা বাড়াইয়া আইনের ফাঁদে পড়ার আবশ্যকতা কি?

আইনের দ্বারে সমাজ সংশোধন করা সহজসাধ্য নহে। ভারতবর্ষ কালের স্রোতে সকল বিষয়েই অনেকটা উন্নতির দিকে অগ্রসর হইয়াছে; আরো হইবে। ভগবান সহায়, সহস্র চেষ্টা করিলেও সত্যের জয় ডকা না বাজিয়া নীরব থাকিবে না। তবে আর আইনের সাহায্য—তুচ্ছ মানবীয় বলের সাহায্যের জন্ত আমাদের এত ব্যগ্রতা কেন? ব্রাহ্ম সমাজ সত্যের উপর প্রতিষ্ঠিত—ইহার প্রত্যেক অস্থি মজ্জা—প্রত্যেক শোণিত বিন্দু স্বয়ং ভগবানের হস্তনির্মিত। যেমন সত্যের উপর ইহার প্রতিষ্ঠা, তেমনি ইহার সত্যের উপর একান্ত নির্ভর থাকা দরকার। সত্যের উপর যাহার নির্ভর—তাহার উন্নতি অবশ্যস্বাভাবী।

সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের প্রদ্বৈত সভ্যগণ কোন্ কোন্ যুক্তির বলে ৩ আইনের সংশোধনের জন্ত বন্ধপরিকর হইয়াছেন, আমি তৎসমুদয় সম্যক্রূপে অবগত নহি—তাহাদের যুক্তির অসারতাও আমি প্রতিপাদন করিতে সাহসী নহি; সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের অধিকাংশ সভ্য মহোদয়গণের প্রতি আমার অচলা ভক্তি—আমার বিশ্বাস এ ক্ষেত্রে একটুকু স্বতন্ত্র।

যখন দেখিতেছি ঘোর সংস্কারবিরোধী হিন্দু সমাজই আজি কালি আর ‘গৌরীদানের’ কথা স্বীকার করেন না—প্রাচীন তত্ত্বের হিন্দুগণও ১৩১৪ বৎসরের কমে স্ব স্ব কস্তা ভগ্নীর বিবাহ দিতেছেন না—অগত্যা দিতেছেন না তাহা নহে,

১৮১০ বৎসর বয়স্ক কস্তার পদে বিবাহ শৃঙ্খল পরাইতে আর তাঁহারা সম্মত নহেন—ইটি কালের স্থলক্ষণ—সংস্কারবিরোধী হিন্দু সমাজই যখন এতদূর ধিনা আইনে অগ্রসর হইতেছেন, তখন ব্রাহ্ম সমাজ যে কেন আইনের জন্ত ব্যস্ত হয়েন বলিতে পারি না। আমি মফঃস্বলবাসী ব্রাহ্ম ভ্রাতাদের সুবিধা অসুবিধার কথা তুলিতে ইচ্ছা করি না; আমার কথা আইনের দ্বারা সত্য প্রতিষ্ঠা না করিয়া সত্যের উপর নির্ভর করিয়া সত্যের জয় ঘোষণা করাই ব্রাহ্ম সমাজের একান্ত কর্তব্য। স্ব স্ব সংস্থাপনাদি যে যে বিষয় স্থানীয় গবর্ণমেন্টের সাহায্য ব্যতিরেকে হইতে পারে না, ততটুকু বিষয়েই গবর্ণমেন্টের মুখাপেক্ষী হওয়া ভাল, বিবাহাদি আধ্যাত্মিক ব্যাপারে মানবীয় শক্তির সাহায্যের উপর বল করিয়া দণ্ডায়মান হওয়া একেবারেই অকর্তব্য। আর এক কথা, একেই তো আমরা সকল বিষয়েই বর্তমান গবর্ণমেন্টের অধীন হইয়া পড়িয়াছি—ধর্ম, সমাজ সংস্কার ও পরিভ্রম বিবাহ ব্যাপারেও গবর্ণমেন্টের অধীনতা স্বীকার করি কেন? ইহা ঈশ্বরের চক্ষে ও লৌকিক চক্ষে উভয় দিকেই ভাল নহে। স্থলক্ষণ ও ধর্ম জীবনই সমাজ সংস্কারের প্রাণ হওয়া কর্তব্য; যদি তাহা না হয়, তবে সহস্র আইনেও কিছু হইবে না।

আরও একটি আপত্তি এই যে, যখন দেখা যাইতেছে যে, নব-বিধান সমাজ বা আদি সমাজের কথা দূরে থাকুক, সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজভুক্ত অনেকে এ সম্বন্ধে নারাজ, তখন সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের কার্য্য নির্বাহক সভার কতকগুলি সভ্যের অসুমোদনে এত বড় একটা আধ্যাত্মিক ব্যাপারে আইনের বল খাটান সম্মত মনে করি না।

আমার আর একটি শেষ কথা এই যে, হিন্দু সমাজেই বাল্যবিবাহ শিক্ষার ও কালের স্রোতে ক্রমে নিবারিত হইয়া আসিতেছে। ব্রাহ্ম সমাজে তো বয়সের কোন নির্দিষ্ট নিয়মামুসারে এখন কার্য্যই হইতেছে না, অভিভাবক বা বর কস্তার ইচ্ছা ও সুবিধামতে ১৪ হইতে ২০ বৎসর বয়সেও বিবাহ হইতেছে, তবে আর একটা আইন করিয়া সমাজের মধ্যে ঘাত প্রতিঘাত তোলার আবশ্যকতা কি? আমার ১৫ পনের বৎসর বয়সের কস্তার যদি সুপাত্র ও সুসময় দেখিয়া বিবাহ দিতে প্রস্তুত হই, আর আইন যদি অমনি বলে, তুমি যে ব্রাহ্ম তোমার কস্তার তুমি ১৬ বৎসর বয়ঃক্রম না হইলে বিবাহ দিতে পার না, তবে হৃদয়ে কত দূর বাজে! আর ১৪ কি ১৫ বৎসর বয়ঃক্রম আমাদের এ দেশের পক্ষে যে একেবারেই বাল্যবিবাহ তাহাও অনেকে বলেন না। আজি কালি ১৩ বৎসর বয়ঃক্রমের কমে বিবাহ হিন্দু সমাজেই একপ্রকার রহিত হইয়াছে; এক্ষণে বিবাহ কেহ ভাল মনে করেন না। তখন ব্রাহ্মগণ যে তাহা করিবেন, তাহা কখনই মনে করা যায় না। অবস্থাবিশেষে শারীরিক গঠনাদি দেখিয়া শিক্ষিত ব্রাহ্ম পিতা যদি তাঁহার কস্তার বিবাহ ১৪ বৎসরে দেন, তাহাতে কেন যে দোষ হইবে, তাহা বুঝি না।

উপসংহারে এ সম্বন্ধে আমার সাধুনয় নিবেদন, আইন সংস্কারের পক্ষপাতী মহোদয়গণ যেন তাড়াতাড়ি কোন কার্য্য

না করেন; চারি দিকে কঠিন নিগড়ে বদ্ধ করিলে ব্রাহ্ম সমাজের উন্নতির পক্ষে বাধা পড়িবে; কারণ আমরা ঈশ্বরের দাসত্ব বতটুকু স্বীকার করি, সমাজের দাসত্বও তাহা হইতে নূন্য নহে। ব্রাহ্ম হইলেই সে যে একেবারে পার্থিব সংস্রববিরহিত হয়, তাহা মনে করি না। অবশ্যই ঈশ্বর লাভের জন্ত লোকে ব্রাহ্মসমাজে প্রবেশ করে সত্য; যে তাহা না করে, তাহার তো পদস্থলন অনিবার্য—কিন্তু ইহাও বলি, যে ব্যক্তি হিন্দু সমাজের নিগ্রহ ভোগ করিয়া হাতে হাতে জলিয়া উদার ব্রাহ্ম সমাজে প্রবেশ করে, তাহাকে যদি সেখানেও সমাজের নিগ্রহ দূরে থাকুক, রাজকীয় আইনের নিগ্রহ ভুগিতে হয়, তাহা হইলে বিড়ম্বনার একশেষ বলিতে হইবে। ব্রাহ্ম হইলেই যে তাহার সমস্ত ভাব স্বর্গীয় হইবে, সকল কার্যে প্রথমেই ঈশ্বরে নির্ভর জন্মিবে, তাহার ইচ্ছা পূর্ণ হউক বলিয়া বসিয়া থাকিবে, আমি এমন মনে করি না। ঐ সব হওয়া অনেক সাধনা সাপেক্ষ। সম্যক প্রকারে সুনীতি বজায় রাখিয়া সামাজিক স্বাধীনতা থাকা একান্ত প্রয়োজনীয়। ব্রাহ্মসমাজ আইনের দ্বারা চরিত্রের পবিত্রতা রক্ষা করিতে পারিবেন না। অথচ সমাজের প্রধান লক্ষ্যই তাহা। স্বার্থপরতা পরিন্দা প্রভৃতি ভয়ানক পাপ; আইন তাহা নিবারণ করিতে পারে না, কেবল সুরক্ষা ও ঈশ্বর-প্রেম তাহা দূর করে। এত বড় ভয়ানক পাপের যদি আইনে কিছু না করিতে পারে, কেবল সুরক্ষা ও ঈশ্বর প্রেমে দূর হয়, তবে বিবাহে তাহা অবশ্যই হইবে। বয়স চৌদ্দ হইতে পুনর করার জন্ত আইনের কিছুই দরকার হইবে না। অলমতি বিস্তরণে।

কাকিনীয়া

১৯এ প্রাণ

ভবদীয়

শ্রীমদনাথবন্ধু রায়

মহাশয়,

শ্রীযুক্ত বাবু সীতানাথ নন্দী লিখিয়াছেন যে, যখন নাবালক বা নাবালিকা কোন সম্পত্তি হস্তান্তর বা ডিক্রী করিতে পারে না, অথবা সম্পত্তি সম্বন্ধীয় কোন প্রকার প্রতিজ্ঞায় আবদ্ধ হইতে পারে না, তখন তাহারা কি প্রকারে বিবাহ প্রতিজ্ঞায় আবদ্ধ হইতে পারিবে?

এ যুক্তি অসার। পিতা মাতা বর্তমানে নাবালক অথবা নাবালিকার কোন প্রকার সম্পত্তি হস্তান্তর করিবার অধিকার জন্মে না, তাহার কারণ এই যে সম্পত্তিতে তাহার অধিকার জন্মে নাই।

পিতা মাতার অবর্তমানে অপ্রাপ্তবয়স্ক অবস্থার কোন বালক বা বালিকা সম্পত্তিসম্বন্ধীয় কোন কোন প্রকার প্রতিজ্ঞায় বদ্ধ হইতে পারে না সত্য, কিন্তু বিবাহ সম্বন্ধীয় তিন আইনে ত নিয়ম রহিয়াছে পিতা মাতার অভাবে বা ইচ্ছার বিরুদ্ধে কোন বালক বা বালিকা ২০ বৎসরের পূর্বে বিবাহ নিয়মে বদ্ধ হইতে পারিবে না।

যখন অভিভাবকের ইচ্ছার বিরুদ্ধে অপ্রাপ্ত বয়সে কেহ

বিবাহ করিতে পারে না, তখন আইনের সংশোধনের কোন আবশ্যক নাই। সীতানাথ বাবু বিবাহ সম্বন্ধীয় আইনের ধারাগুলি বিস্তৃত হইয়া এই কথাটা বলিয়া ফেলিয়াছেন। বস্তুতঃ বিবাহ সম্বন্ধীয় ৩ আইন সর্বাঙ্গসুন্দর হইয়াছে। যাহারা বিবাহ ভঙ্গ বা বিবাহ যোগ্য বয়সের বৃদ্ধি করিতে চাহেন, তাহারা সংস্কার না করিয়া সমাজে বিকার উপস্থিত করিবেন। ইতি।

চিরবশংবদ

জটনৈক গ্রাম্য ব্রাহ্ম

সঙ্গত সভা।

ইদানাং সঙ্গত সভা শুদ্ধ ধর্মমত আলোচনার স্থান হইয়া পড়িয়াছিল। সাধনাদি সম্বন্ধে যে ইহাতে আলোচনা হইত না তাহা নহে, কিন্তু সেই সকল আলোচনার যাহা স্থির হইত তাহা কার্যে পরিণত করা সম্বন্ধে কোন প্রকার বাধা বাধকতা ছিল না। সাধারণতঃ তাহা আলোচনা মাত্রই পূর্ণ্যবসিত হইত। এইরূপ আলোচনা সভাবারা ধর্ম-জীবনসম্বন্ধে স্থায়ী কোন ফল লাভের সম্ভাবনা নাই দেখিয়া গত ২৫এ প্রাণ, মঙ্গলবার, সঙ্গত সভার যে অধিবেশন হয় তাহাতে সঙ্গতের কার্য-প্রণালীর আমূল পরিবর্তন করিয়া যাহাতে ইহাদ্বারা ধর্ম-জীবন গঠন সাহায্য হয়, তদনুযায়ী উপায় অবলম্বন করিবার প্রস্তাব হইয়াছে। তদনুসারে নিম্নলিখিত নিয়মগুলি স্থিরীকৃত হয়;—

(১) প্রতি মঙ্গলবার সন্ধ্যা ৭টার সময় নিয়মিত উপাসনার পর সঙ্গতের কার্য আরম্ভ হইবে।

(২) যাহাতে আলোচনার কোনরূপ বিশৃঙ্খলা না ঘটে এই জন্ত প্রতিবারে একজন সভাপতি মনোনীত হইবেন।

(৩) নিত্য উপাসনালীল যে সকল ব্রাহ্ম সঙ্গতের নির্দ্ধারণ অনুযায়ী কার্য করিবার জন্ত চেষ্টা করিতে প্রস্তুত, তাহারাই ইহার সভ্য হইতে পারিবেন। কিন্তু ভবিষ্যতে নূতন কোন লোক ইহার সভ্য হইতে ইচ্ছা করিলে, যাহারা ইহার সভ্য আছেন, এমন কোন ব্যক্তি তাহাকে সভ্য মনোনীত করিবার প্রস্তাব করিবেন এবং যদি অজ্ঞ কোনও সভ্যের আপত্তি না থাকে তবে তিনি সভ্য হইতে পারিবেন।

(৪) কোন সভ্য তাহার পরিচিত কোন ধর্ম-পিপাসু ব্রাহ্ম-বন্ধুকে সঙ্গতে আনিতে ইচ্ছা করিলে আনিতে পারিবেন। অপর কোন বাহিরের লোক ইহাতে আসিতে পারিবেন না। আগন্তুকগণ সভাপতির অনুমতি ভিন্ন আলোচনার যোগ দিতে পারিবেন না।

(৫) সঙ্গতের প্রত্যেক অধিবেশনে উপাসনার কার্য করিবার জন্ত তাহার পূর্ব অধিবেশনে দুইজন লোক মনোনীত হইবেন। তাহাদের মধ্যে প্রথম ব্যক্তি এবং তাহার অনুপস্থিতিতে দ্বিতীয় ব্যক্তি উপাসনার কার্য করিবেন।

(৬) যে বিষয় সম্বন্ধে আলোচনা হইবে তাহার অবতারণা করিবার জন্ত সঙ্গতের পূর্ব অধিবেশনে একজন বা দুইজনের উপর ভার দেওয়া হইবে।

সঙ্গতে আপাততঃ কি কি বিষয় সম্বন্ধে আলোচনা করা হইবে তাহা স্থির করিবার জন্ত ত্রীযুক্ত বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত, সীতানাথ দত্ত, হেরম্বচন্দ্র মৈত্র, মোহিনীমোহন রায়, ক্ষেত্রমোহন মুখোপাধ্যায় ও আদিত্য কুমার চট্টোপাধ্যায়ের উপর ভার দেওয়া হইল ।

আগামীবারে বাবু ক্ষেত্রমোহন মুখোপাধ্যায় ও রজনীকান্ত নিয়োগী এই দুইজনের মধ্যে একজন উপাসনা করিবেন ।

আগামী বারের আলোচ্য বিষয় “বিশ্বাস সাধন” । বাবু অঘোরনাথ মুখোপাধ্যায় ও রজনীকান্ত নিয়োগী আলোচ্য বিষয়ের অবতারণা করিবেন ।

এই অধিবেশনে নিম্নলিখিত ব্যক্তিগণ সঙ্গতের সভ্য শ্রেণীভুক্ত হইয়াছেন ;—

ত্রীযুক্ত পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী, ত্রীযুক্ত বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত, বাবু গুরুচরণ মহলানবিশ, (সম্পাদক) বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, বাবু কেন্দারনাথ মুখোপাধ্যায়, বাবু চণ্ডীকিশোর কুশারী, বাবু মথুরামোহন গঙ্গোপাধ্যায়, বাবু কুজবিহারী সেন, বাবু বিপিনচন্দ্র পাল, বাবু উমাচরণ সেন, বাবু হরকিশোর বিশ্বাস, বাবু হরনাথ বসু, বাবু চণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, বাবু বাণীকান্ত রায়চৌধুরী, বাবু বৈকুণ্ঠনারায়ণ দাস, বাবু অঘোরনাথ মুখোপাধ্যায়, বাবু কালীশঙ্কর গুপ্ত, বাবু রজনীকান্ত নিয়োগী, বাবু সীতানাথ দত্ত, বাবু মোহিনীমোহন রায়, বাবু ক্ষেত্রমোহন মুখোপাধ্যায়, বাবু আদিত্যকুমার চট্টোপাধ্যায় (সহকারী সম্পাদক) ।

কলিকাতা	}	শ্রী আদিত্যকুমার চট্টোপাধ্যায় (সহকারী সম্পাদক)
৩২এ শ্রাবণ		
১২৯৪ সাল		

ব্রাহ্মবন্ধু সভা ।

৬ই শ্রাবণ ব্রাহ্মবন্ধু সভার এক নিয়মিত অধিবেশন হয় । বাবু ক্ষেত্রমোহন মুখোপাধ্যায় সভাপতির আসন পরিগ্রহ করেন । পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় “ব্রাহ্মবন্ধু সভার উদ্দেশ্য ও তৎসাধনের উপায়” এই বিবরণের অবতারণা করিলে, বাবু বিপিনচন্দ্র পাল, বাবু হীরলাল হালদার, বাবু কেন্দারনাথ মুখোপাধ্যায়, বাবু হীচরণ চক্রবর্তী, বাবু মোহিনীমোহন রায় আলোচনাতে যোগদান করেন । তৎপরে সভাপতি মহাশয় নিজ মন্তব্য প্রকাশ করিলে সভা ভঙ্গ হয় ।

পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়ের বক্তৃতার সারাংশ—

কলিকাতায় আমরা অল্পসংখ্যক লোক, তাহাতে আবাস ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দল হওয়াতে পরস্পরের সংঘর্ষে শক্তি ক্ষয় করিতে হয় । ব্রাহ্মসমাজের শক্তি যে ক্ষয় হইয়াছে তাহা বলিতে দূর যাইতে হইবে না । রঘুনাথ রাও বলেন, ব্রাহ্মসমাজের অবস্থা দিন দিন অবনত হইয়া পড়িতেছে । ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দল গুলির শক্তি ঈশ্বরের নাম প্রচারে, সত্য প্রচারে নিয়োজিত হইতে পারিতেছে না ; ইহার প্রধান কারণ ধর্মসাধনের অভাব, বিনয়ের অভাব, অধিক গরিমা, এবং ব্যক্তিগত অহঙ্কারের

প্রবল প্রভাব । ব্রাহ্মসমাজের ব্যক্তিগত চিন্তা প্রস্ফুটিত হওয়া অতি বাঞ্ছনীয়, কিন্তু আমাদের মধ্যে অহঙ্কার ও অবিনয়ের ভাব আসিয়া পড়িয়াছে । উপাসনাশীলতা, ও ঈশ্বরের প্রতি প্রগাঢ় বিশ্বাসের অভাবে নিজেদের অগুদৃষ্টি নাই, পরের দোষ বর্ণন ও সমালোচনাতেই আমাদের আনন্দ হয় ।

আর একটি কথা—পরস্পরের সহিত দূরে থাকিলে আত্মীয়তা হওয়া কঠিন । ব্রাহ্মবন্ধু সভা এমন একটি স্থান, যেখানে ব্রাহ্মসমাজের উন্নতির জন্ত যে সকল প্রশ্ন আসে তাহার সমালোচনা হইতে পারে । যাহাতে পরস্পরের প্রতি সম্ভাব বৃদ্ধি পায় ইহাও ইহার একটি লক্ষ্য ছিল । ব্রাহ্মসমাজের প্রতি কর্তব্য ভুলিয়া গিয়া অনেকে সংসারে লিপ্ত হইয়া যান । ব্রাহ্মসমাজের ইষ্ট কিসে হয় এই সকল চিন্তা ও আলোচনা স্বার্থপরতা হইতে কিয়ৎ পরিমাণে বাঁচাইয়া রাখিতে পারে । সমাজের কার্যে অনেক সময় অনেকের অসন্তোষ থাকে ; এই অসন্তোষাশ্রিত জনেই প্রধূমিত হইতে থাকে । প্রধূমিত অসন্তোষ প্রকাশিত হইবার স্থান থাকিলে বিদ্বেষবল্লিক্রমে পরিণত হইতে পারে না । যে সব অজ্ঞান দেখি ব্রাহ্মবন্ধু সভায় মন খুলিয়া তাহা বলিলে প্রাণে আরাম পাইতে পারি ।

ব্রাহ্মবন্ধু সভা এবং উপাসকমণ্ডলী উভয়ে এক কার্য সাধন করিতেছেন । আমাদের উপাসকমণ্ডলী ব্রাহ্ম পরিবারে ধর্মসাধন, নানা প্রকারে ব্রাহ্মধর্ম প্রচারের উপায়, নবাগত ব্যক্তিদের অন্তরে ধর্মভাব স্থায়ী করার জন্ত সাহায্য, সামাজিক অবস্থা ও নীতির উন্নতিসাধন ইত্যাদির জন্ত কিছুই করিতে পারিতেছেন না । উপাসকমণ্ডলী ইহার প্রতি মনোযোগ দিতেছেন না । ব্রাহ্মবন্ধু সভা এ সব কার্য যাহাতে হয় তাহার চেষ্টা করিবেন ।

পুরুষ ও স্ত্রীলোক যাহাতে পরস্পরের সঙ্গে মিশিতে পারেন এমন সভা সমিতি সকল যেরূপে করা যাইতে পারে, ব্রাহ্মবন্ধু সভা হইতে সেই সব উপায় অবলম্বন করা উচিত ।

ব্রাহ্মবন্ধু সভা সামাজিক প্রশ্নের মীমাংসা করিয়া যাহা স্থির করেন, সেই সব নিয়ম কার্যে যাহাতে পরিণত হয় এবং সেই ভাব যাহাতে দৃঢ়রূপে মুদ্রিত করিয়া দিতে পারেন সেই উপায় অবলম্বন করা উচিত । ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দলের মধ্যে যাহাতে ধর্মভাব বর্দ্ধিত করিতে পারেন, কার্য্যতঃ তাহার কোন উদ্যোগ করা উচিত ।

বাবু বিপিনচন্দ্র পাল—অদ্যকার বক্তৃতার প্রধান কথা কিরূপে ব্রাহ্মসমাজে পরস্পরের মধ্যে একতা স্থাপিত হয় । এই সম্বন্ধে প্রথম আলোচনা করা উচিত । আমরা বেশী স্বাভাবিকতা শিখিতেছি । এক হইয়া কাজ করার ভাব একেবারেই নাই, বিন্দু বিন্দু শক্তি জড় করিতে হইবে এটা প্রাণে জাগ্রৎ করা চাই ।

বাবু হীরলাল হালদার—একতা স্থাপনের কয়েকটি উপায় সংক্ষেপে বলিতে পারা যায়—(১) যাহাতে তিনটি সমী-

ঈশ্বর লোকের মধ্যে মিল হয় তাহার চেষ্টা করা উচিত। পরস্পরের মতভেদ সম্বন্ধেও কতকগুলি সাধারণ মতে সকলের মিল থাকিতে পারে। (২) সমাজের মধ্যে যাহাতে লোক প্রস্তুত হইতে পারেন তাহার চেষ্টা করা উচিত।

বাবু কেদারনাথ মুখোপাধ্যায়—ব্রাহ্মসমাজের উন্নতির প্রধান কারণ এই, যে ভাব লইয়া ব্রাহ্মসমাজে প্রবেশ করিয়াছিল। সেই ভাব হইতে অনেক দূরে পড়িয়াছি—সে ভাব স্বার্থ-ত্যাগ। ব্রাহ্মসমাজে সুখেছা আসিয়া যখন প্রবেশাধিকার পাইয়াছে, তখন আর উন্নতির আশা নাই। সকলে একত্রিত হইয়া এক প্রাণে কার্য্য করিলে ব্রাহ্মবন্ধু সভার উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবে।

বাবু ত্রীচরণ চক্রবর্তী—একতা সম্বন্ধে দুইটা কথা আছে;—প্রত্যেক সমাজে দুই দল লোক থাকেন, একদল নেতার কার্য্য করেন, আর একদল তাঁহাদের কথা কার্য্য পরিণত করেন। একতার এই একটা অন্তরায় আছে যে, সব বিষয়ে নেতা হইতে পারেন এমন লোক আমাদের মধ্যে নাই। সমাজে অনেকে আছেন যাহাদের কোন কোন বিষয়ে বিশেষ নিমিত্ত আছে। তাঁহাদের মিশিবার কোন উপায় করা হয় না। তাঁহারা উদ্দীপনা পাইবার কোন কারণ পান না। পরস্পরের প্রতি সহানুভূতি না জন্মিলে সমাজের কোনও উন্নতির আশা নাই।

বাবু মোহিনীমোহন রায়—আমাদের প্রতি লোকের বিদ্বেষ ভাব জন্মিয়াছে। ব্রাহ্ম সমাজের একতাই ধর্ম্য ভাবের একতা। উপাসক মণ্ডলী প্রকৃত ভাবে গঠিত হইতেছে না। ইহাই সমস্ত দোষের আকর। আমাদের মধ্যে স্বার্থপরতা, আলস্য, বিদ্বেষ আসিয়াছে। যাহাতে উপাসক মণ্ডলী গঠিত হয়, সেই বিষয় আলোচনা করা উচিত।

বাবু ক্ষেত্রমোহন মুখোপাধ্যায় (সভাপতি)—ব্রাহ্ম সমাজের অবনতি হইতেছে এই বিষয়টা গুরুতররূপে চিন্তা করা উচিত। আপনার জিনিস কেন এইরূপ হইল? ইহা (১) জলস্তরের ফল—নিত্য সরস উপাসনার অভাবের ফল। যখন, অন্তর্নিহিত স্থির, তখন ব্যক্তিগত জীবনের অবনতি হইতেই আমরা ঈশ্বর হইতে দূরে পড়িয়াছি। সেই জন্ত ব্রাহ্ম সমাজ হইতেও দূরে পড়িয়াছি; (২) পরস্পর হইতে পৃথক হওয়ার আর একটা কারণ স্বাহুবর্তিতা। ইহা আমাদেরকে ঈশ্বর হইতেও দূরে ফেলিয়াছে। সেবকের ভাব জীবনে গ্রহণ করা উচিত। (৩) স্বার্থত্যাগের অভাব—স্বার্থত্যাগ করিতে না পারিলে কিছুতেই কিছু হইবে না। স্বার্থত্যাগ, বিনয়, নিত্য সরস উপাসনা এই কয়টা প্রথমে সাধনা করিতে হইবে। তৎপরে একতা যাহাতে হয় তাহার চেষ্টা করা উচিত।

সম্পাদকীয় মন্তব্য।

বাল্য বিবাহ সমর্থনের জন্য বিগত সপ্তাহে শোভাবাজার মন্দির বাজারে এক সভা হইয়াছিল। ডাক্তার রাজেন্দ্র লাল বসু সভাপতির আসন পরিগ্রহ করেন। বাবু জয়গোবিন্দ সোম

প্রধান বক্তা ছিলেন, তাহার বক্তৃতা শেষ হইবার পর ত্রীমুখ বাবু চন্দ্রনাথ বসু, গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, মনোমোহন বসু, অক্ষয় কুমার সরকার, হরপ্রসাদ শাস্ত্রী প্রভৃতি সাহিত্য সংসারে সুপরিচিত লেখকগণ বাল্য বিবাহ সমর্থন করিয়া বক্তৃতা করেন। সভার কার্য্যবিবরণ এখনও প্রকাশিত হয় নাই, শুনি য়াছি শীঘ্রই পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইবে। অত্যাশ্চর্য্য দেশে ও সমাজে শিক্ষিত লোকেরা উন্নতিশীল দলের অধিনায়ক হইয়া স্বকল প্রকার উন্নতিসাধক অচুষ্ঠানে অগ্রসর হন; এখানে কিন্তু তাহার সম্পূর্ণ নিপীড়িত। এখানকার শিক্ষিত লেখক বৃন্দ রক্ষণশীল সম্প্রদায়ের পৃষ্ঠ-পোষক, ইহাদের মত যে দেশের রীতি নীতি ভাল হউক বা না হউক, ঋষিরা প্রবর্তন করিয়াছেন বলিয়া তাহার উপর হস্তক্ষেপ করা হইবে না; এমন কি, সমালোচন পর্য্যন্ত করিতে পারিবে না। এই সকল লোকের ভ্রান্ত সংস্কারই আমাদের জাতীয় উন্নতির পথে প্রধান অন্তরায় হইয়া উঠিয়াছে। সভাতে বাল্য বিবাহের বিপক্ষগণকে কিছু বলিতে দেওয়া হয় নাই। আমাদের কোন বন্ধু বাল্য বিবাহের বিরুদ্ধে যে সকল যুক্তি আছে তাহা দেখাইতে চাতিয়াছিলেন, কিন্তু সভাআম্বানকারী কুমার বাহাদুরেরা তাঁহাকে বাল্য বিবাহের বিরুদ্ধ মত সমর্থন করিতে দেন নাই—সভা স্তব্ধতা নিরপেক্ষ হইয়াছিল, সবই একতরফা হইয়াছিল। বক্তৃতা যে সকল অভিনব সার যুক্তি বাল্য বিবাহের সপক্ষে দেখাইয়াছেন তাহা অত্যাশ্চর্য্য সংবাদ পত্রে প্রকাশিত হইয়াছে। আমরা তাহার দুই একটীর মাত্র উল্লেখ করিব। সোম মহাশয় বলিয়াছেন, যে ৭৮ বৎসরের বালিকাও যে বিবাহের দায়িত্ব বহিতে পারে ও ইচ্ছাপূর্ব্বক সম্মতি দেয় তাহার প্রমাণ এই যে, বালিকা স্বীরা বালক স্বামীকে দেখিয়া ঘোমটা দেয়। অল্প বয়সে পুত্র প্রসব করায় বালিকা মাতার যে স্বাস্থ্য ভঙ্গ হয় সে আপত্তি খণ্ডন করিতে গিয়া জয়গোবিন্দ বাবু বলিয়াছেন যে, যদিও বালিকা মাতার অল্প বয়সে সন্তান প্রসব করিয়া প্রাণ নষ্ট হয় তাহাতে ক্ষতি কি? কুলীরক মাতা যদি কুলীরক প্রসব করিয়া মরিতে পারে, আমাদের রমণীরাই বা কেন সন্তান প্রসব করিয়া অল্প বয়সে ও অকালে প্রাণত্যাগ না করিবেন? প্রসিদ্ধ লেখক মনোমোহন বসু বিদগ্ধ ভাষায় বক্তাদিগকে বুঝাইয়া দেন যে, “হতু কি খেগো বাকল পরা বুড়োয়া যা ক’রে গেছে, তার ভিতরে ভিতরে তাৎপর্য্য আছে; খপু করে তা মন্দ বলা, আর তার বদল করা বড় ভুল। যে সব সংশোধন ও পরিবর্তন প্রয়োজন তাহা কালে আপনা হতেই হবে।” “বাস্মিকির জয়” প্রণেতা পণ্ডিত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী বণেন যে, পূর্ব্বে ঋষিগণের সম্মতি গ্রহণপূর্ব্বক বিবাহ প্রথা প্রচলিত করিতে গিয়া অকৃতকার্য্য হইয়াছেন, একরূপ স্থলে সে প্রথা পুনরায় প্রচলিত করিতে গেলে অনেক ভাবনা চিন্তার প্রয়োজন। বৈদিকের কথা শুনিয়া চির প্রচলিত দেশাচার সম্মত বাল্য বিবাহ প্রথা উঠাইয়া দেওয়া উচিত নহে। অসারতা ও মিথ্যা এইরূপ যুক্তি ও সামঞ্জস্য দ্বারাই সংস্থাপিত হইয়া থাকে। ১৮৭২ সালের তিন আইন (যাহা ব্রাহ্ম বিবাহ বিধি বলিয়া প্রসিদ্ধ) পাস হইবার পূর্ব্বে

যে আন্দোলন হয় তাহা যাহারা জানেন, তাহারা বর্তমান আন্দোলনে কোন নূতন কথাই দেখিতে পাইবেন না। বাল্য বিবাহ রহিত হইলে ব্যভিচার প্রবল হইবে প্রভৃতি যে সকল অসার কথা বাল্য বিবাহবাদীরা আবার প্রতিধ্বনিত করিতেছেন, তখনও সেই সকল কথা উত্থাপিত হয়। ডাক্তার মহেন্দ্র লাল সরকার ঐ সকল যুক্তি খণ্ডন করিয়া ১৮৭১ সালের মেডিক্যাল জার্নালে যে প্রবন্ধ লেখেন মেমেন্সের তাহা প্রকাশ করিয়াছেন। ডাক্তার সরকার উক্ত প্রবন্ধে লিখিয়াছেন, যাহারা বলেন যে, দ্বাদশ বর্ষে বালিকারা রজস্রা হয় এবং সেই সময়ে বিবাহ না দিলে ব্যভিচার আসিতে পারে, তাহাদের কথার আনরা এই উত্তর দিই যে, আমাদের ও দেশহিতৈষী মহোদয় মায়েরই উদ্দেশ্য এই যে, বালিকারা যাহাতে অল্প বয়সে রজস্রা না হয় তাহার উপায় বিধান করা—অল্প বয়সে সন্তান উৎপাদন শোচনীয় জাতীয় অবনতি আনয়ন করিয়া থাকে। বাল্য ঋতু বাল্য বিবাহেরই ফল। বাল্য বিবাহ নিবারণ করিলে বাল্য ঋতুও নিবারণিত হইবে, বাল্য বিবাহ রূপ বৃক্ষের মূলে আঘাত করিলে বাল্য ঋতুরূপ ফল ফলা অসম্ভব হইবে। সুতরাং বাল্য বিবাহ উঠাইয়া দিলে যে ব্যভিচার বৃদ্ধি হইবে একথা নিতান্ত অমূলক।

নদীয়া, জগন্নাথপুর হইতে কৃষ্ণচন্দ্র দে জানিতে চাহিয়াছেন পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী কেন সিটি কলেজে নিয়মিতরূপে পড়াইবার ভার গ্রহণ করিয়াছেন? তাহার মতে ইহাতে প্রচার কার্যের ক্ষতি হইবে। অনেকের বিশ্বাস যে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সহিত সিটি কলেজের কোন সম্পর্ক নাই। কিন্তু প্রকৃত কথা তাহা নহে। সিটি কলেজ ও ব্রাহ্মসমাজ সম্প্রতি বিশেষ যোগে আবদ্ধ। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কার্য নির্বাহক সভা এখন কলেজ কোমিসলের তিন জন করিয়া দায়িত্ব মনোনীত করেন। পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী এবং সার কলিকাতায় ও তাহার সন্নিকটস্থ স্থানে প্রচার করিবেন ইহা পূর্ব হইতে স্থির হইয়াছিল বলিয়া, কলেজে কয়েক ঘণ্টা করিয়া পড়াইবার ভার তাহাকে দেওয়া হইয়াছে। এই কার্যের জন্য তাহার প্রচার কার্যের কোনই ক্ষতি হইবে না। আর সিটি কলেজের ছাত্রদিগকে নীতি বিজ্ঞান শিক্ষা ও নীতিবিষয়ক উপদেশ দেওয়া যে একেবারে প্রচার কার্যের বহির্ভূত তাহাই ন। কিরূপে বলি? এই কার্যের জন্য শাস্ত্রী মহাশয়কে অধিক সময় দিতেও হইবে না। এতদ্বিধ সিটি কলেজে পড়াইতে হউক আর নাই হউক, নীতি বিজ্ঞান সম্বন্ধীয় দার্শনিক মতাদি ধর্ম প্রচারকের অবশ্য জ্ঞাতব্য বিষয়ের অন্তর্ভূত। সুতরাং ইহার জ্ঞানাদি তাহাকে গৃহে পরিশ্রম করিতে হয় তাহাও প্রচারকের অল্পযুক্ত কার্য হইবে না। যদি সহসা মক্ষ্মলে কোথাও তাহার যাওয়া আবশ্যক হয় তাহা হইলে যে তিনি একেবারে গাইতে পারিবেন না এমনও নহে। একরূপ স্থলে শাস্ত্রী মহাশয়ের সিটি কলেজের ছাত্রদিগকে পড়াইবার ভার লওয়া আমাদের কাছে বিশেষ আপত্তিজনক বলিয়া বোধ হয় না।

সংবাদ।

ছাত্র সমাজ।—৯ই শ্রাবণ ছাত্র সমাজে পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী “বিবাহ ঈশ্বরাদিষ্ট সংস্কার” সম্বন্ধে উপদেশ দেন। উপদেশের মর্ম এই যে স্বয়ং ঈশ্বর গুঢ় ভাবে মানব জীবন রক্ষা করেন। তাহারই রূপায় পক্ষী শাবক-গণ আহাৰ পায়, তাহারই দয়া মানব সমাজের ভিত্তি স্বরূপ। ক্ষুদ্র মানব পরমাণু সংযোজন পূর্বক পরিবার গঠনে তাহার রূপায় যেমন প্রকাশ, এমন আর কিছুতেই দেখা যায় না। কবিরা যে নিগূঢ় পদার্থকে প্রণয় বলেন, তাহা ঈশ্বরেরই বিধান; পূর্ণ আত্ম সমর্পণ ও অমূল্যত্ব উহার প্রধান লক্ষণ, এই দুইটির একটি দূরকর, স্বর্গের অমূল্য চলিয়া যাইবে, স্বার্থ গণনার উপর বিবাহকে স্থাপিত করিলে উহার স্বর্গীয়ত্ব থাকিবে না। সম্মান বা অমূল্যত্বের উপর না রাখিয়া নীচ ইন্দ্রিয় সেবার উপর যদি বিবাহ প্রতিষ্ঠিত কর তাহা হইলেও উহার স্বর্গীয় ভাব থাকিবে না। প্রকৃত পরিণয় চুক্তি নহে, উহা প্রতিদান, আশাশূন্য দান, সুতরাং উহাতে চুক্তির প্রধান লক্ষণের অভাব। আমরা জীবনের সম্বন্ধ বণীর মধ্যে ঈশ্বরের রূপ দেখি না ও দৈনিক জীবন হইতে ঈশ্বরকে আমরা বিদায় করিয়াছি বলিয়াই আমাদের জীবন এত নীচ ও ঘৃণার পাত্র।

বেঙ্গওয়াদা ব্রাহ্মসমাজ—বেঙ্গওয়াদা দক্ষিণ ভারতবর্ষে কৃষ্ণা ডিষ্ট্রিক্টের অন্তর্গত। মেঃ প্রকাশরাও লিখিয়াছেন যে, সেখানকার স্থানীয় ব্রাহ্মসমাজ ১৮৮৪ সালে স্থাপিত হয়, কিন্তু কেহ কেহ বদলি ও কাহারও কাহারও মত হওয়ায় স্থাপনের পর অবধি সমাজের অবস্থা ক্রমশঃই হীন হইয়া আসিতে ছিল। তাহার চেষ্টায় উহা পুনর্গঠিত হইয়াছে। সমাজের অধীনে এক বিদ্যালয় আছে তাহার ছাত্র সংখ্যা ৮০ জন, প্রকাশরাও সেখানে প্রচারক পাঠাইতে কিশা স্থায়ী প্রচারক রাখিতে অমুরোধ করিয়াছেন।

ব্রাহ্মবন্ধু সভা।—১৩ই শ্রাবণ বৃহস্পতিবার সন্ধ্যা ৭। সময় ১৩ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীটে ব্রাহ্মবন্ধু সভার এক অধিবেশন হয়। তাহাতে “ব্রাহ্মসমাজের দায়িত্ব” সম্বন্ধে আলোচনা হইয়াছিল। শ্রীযুক্ত বাবু সীতানাথ নন্দী মহাশয় আলোচ্য বিষয়ের অবতারণা করেন। আলোচনার অনেকেই যোগ দিয়াছিলেন। ব্রাহ্ম সমাজে জীলোকদিগের বর্তমান অবস্থা ও তৎসম্বন্ধে ব্রাহ্ম সমাজের কর্তব্য কি ইহা বলাই বক্তার প্রধান উদ্দেশ্য ছিল। আলোচনার বিশেষ বিবরণ পরে দেওয়া যাইবে।

‘বিশেষ দ্রষ্টব্য’

তত্ত্বকেমুদী পত্রিকার সম্পাদকের নামে, যাহারা প্রবন্ধ পত্রিকা বা পুস্তকাদি প্রেরণ করেন, তাহারা যেন এখন হইতে অগ্রগ্ৰহ পূর্বক ঐ সকল প্রবন্ধ, পত্রিকা ও পুস্তক ৭৩নং মাপিক-তলা স্ট্রীটে সম্পাদকের ঠিকানায় পাঠাইয়া দেন।

তত্ত্বকেমুদী সম্পাদক

তত্ত্ব-কৌমুদী

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পান্থিক পত্রিকা।

১০ম ভাগ।

১০ম সংখ্যা।

১৬ই ভাদ্র বৃহস্পতিবার, ১৮০৯ শক, ব্রাহ্ম সম্বৎ ৫৮।

বাৎসরিক অগ্রিমমূল্য ২।০

মফস্বলে . ৩/

প্রতি খণ্ডের মূল্য ৮/.

পূজার আয়োজন।

অতি সূচতুর আমি, বাহিরে বেড়াই ঘুরে,
কাছে এলে পাছে ধরা পড়ি, তাই থাকি দূরে,
দূরে থাকি কিন্তু প্রাণে, অস্থখের নাহি পার,
শুনিলে আহ্বান তব ছুটোছুটি হয় সার।
চিরদিন এমন(ই) কি যাইবে বিফলে, হায় !
দুরিষ অমৃত পাশে, নারিব ছুঁইতে তার,—
ইচ্ছা করে ছিন্ন করি, এ ভববন্ধন যত,
ছুটে পড়ি কোলে তব, প্রমত্ত পতঙ্গ মত।
তোমায় আমায় যদি, প্রভু মিল নাহি হল,
জীবন ধারণ ক্লেশ সহিয়া কি ফল বল।
স্নেহসয়ি! মায়া যদি থাকে তনয়ের পর,
বিলম্ব কোরোনা গীষ মুক্ত করি' কোলে কর।—
বারেক রাধাগো বৃকে পবিত্র চরণ তব,
যায় কি না যায় দেখি নিমেষেতে পাপ সব;
আশায় আশায় প্রাণকমল হয়েছে স্নান,
ছুটাও তাহার দল, প্রেম-কর করি দান।
যা(ও)য়া আসা করে শ্রান্ত হ্রবল ক্ষীণকায়,
ঘর কবে বেঁধে দেবে থাকিবারে তব পার;
তোমার তনয় হ'য়ে ভরসিব আর কত,
পথে পথে কেঁদে কেঁদে দীন ভিখারীর মত?

প্রভু, আমি কোথায় দাঁড়াইয়া আছি? আমার উপর,
না তোমার উপর? তোমার উপরেই যদি দাঁড়াইয়া থাকিব
তবে মধ্যে মধ্যে নামিয়া ডুবিয়া যাই কেন? এতদিন ধরিয়া
জীবন নদীতে ঝাওয়া আসা করিতেছি, এখনও চোরাঘালি
চিনিতে পারিলাম না। থাকি থাকি, এমনই ডুব মারি
যে, আমার বহুবর্গ কেহই আমাকে খুঁজিয়া পান না। হু পাচ
দিন সাধন ভজন করিলাম, তার পর একটু শুকতা আসিল,
অমনি দেখি জীবন একেবারে নিরীশ্বর হইয়া গিয়াছে।
জীবন আজিও স্মরণসাপেক্ষ রহিয়াছে। আমি চাই যে,

তুমি আমার চাওয়া নিরপেক্ষ হইয়া আমার জীবনমন্দিরে
উঁকি মারিবে। তোমার সত্তার গাভীর্য ও বাস্তবিকতা এত
প্রবলরূপে আমাকে আঘাত করিবে যে, সে শব্দ আমার
অস্তরের আর সকল শব্দকে থামাইয়া দিবে। আমি ইচ্ছা
করিয়া মানিব না, তুমি জোর করিয়া মানাইবে। আমি যত
বলিব 'না', 'না', তুমি তত বলিবে, 'হাঁ আমি আছি', 'হাঁ
আমি আছি'। অবশেষে আমার কথা বন্ধ হইয়া যাইবে, তোমার
কথা অবিশ্রান্ত ক্ষুণ্ণি পাইবে। আদান চাও তো অবাচ্
স্বাদান হইল, প্রদানের ভাগটা অতিরিক্ত চলিবে। কবে
আমার জীবন তোমার উপরে প্রতিষ্ঠিত হইবে? স্থান ও কাল
সেমন তোমাব আসন, মানবাস্থাও তেমনই তোমার আর এক
আসন। ইষ্টদেবতা তুমি আমাকে যেন আশ্রয় সেই অরণ ও
অচঞ্চল আসনে প্রতিষ্ঠিত করিতে পারি।

হে সহচর! তুমি আমার সঙ্গে সঙ্গে বেড়াও। আমি
যতই নির্জন হইতে চাই, ততই তুমি আমাকে সজন করিয়া
ফেল! আমি যতই কবাট বন্ধ করিতে চাই, তুমি ততই
কবাট খুলিয়া দাও! আমি যতই 'ইতি' 'ইতি' বলিয়া সংসারে
ডুবিবার চেষ্টা করি, তুমি ততই 'নেতি' 'নেতি' বলিয়া আমার
সংসারাসক্তি ভাঙ্গিয়া দাও; আমি যতই "অহং" "অহং"
বলিয়া অহঙ্কারপোষণ করিতে চাই, তুমি ততই "অহং" "অহং"
বলিয়া আমার "অহং"কে চাপিয়া রাখ। একি তোমাব
সহচরত্বের অত্যাচার নহে? কোথায় পাপী একটু নির্জন
স্থান দেখিয়া গোপনে হৃদয় করিবে, তুমি তাহা করিতে দিবে
না। চারিদিকে তোমার শত শত চক্ষু দূত রূপে উপস্থিত।
দর্শনিক হইতে তোমার দৃষ্টিকিরণপূজ পাপীর পাপ হৃদয়ের
উপর পড়িতেছে। পাপ হৃদয় যে জলিয়া উঠিল। তোমার
অলঙ্ঘ্য সহচরত্বের তেজ কে সহ্য করিবে? তোমার সর্ব-
ব্যাপিত্ব ও সর্বজ্ঞত্বের উৎপীড়ন পাপীর পাপ বিনাশ করিতে
উদ্যত। অথচ আমাকে তোমার সঙ্গে ঘর করিতে হইবে।
তুমি আমি তৃণ, তুমি উত্তাপ আমি জল। কেমন করিয়া
আমি তোমার সঙ্গে থাকিব? সঙ্গে থাকিতে গেলেইতো
তোমার দিকে চাহিতে হইবে, তোমার সঙ্গে কথা কহিতে
হইবে, অথচ তোমার উত্তাপে প্রাণে এমন অহুতাপের জ্বালা

ধরিয়াছে যে, অস্তির হইয়া বেড়াইতেছি। হে বন্ধু, তুমি যখন অমৃতপ্ত করিয়াছ, তখন কি পরিভ্রাণ ও শান্তি দিয়া প্রাণকে স্থতির করিবে না ?

অজ্ঞান পশুরা পর্যাস্ত ও প্রভুর প্রতি কৃতজ্ঞ হইয়া থাকে। জ্ঞানবান্ হইয়া আমার প্রভুর প্রতি আমি এমন অকৃতজ্ঞ কেন ? কঠিন হৃদয়ের উৎপাতে বড়ই আলাতন হইয়াছি। অনেক বলিয়াছি, বুঝাইয়াছি, কিছুই করিতে পারি নাই। পিকারের ত্রুটি করি নাই, সময়ে সময়ে অকৃতজ্ঞতা অনুভব করিয়া অনুতাপের অশ্রু ফেলিয়াছি। কিন্তু আজিও মৃত-সঞ্জীবনী ভক্তির উদয় হইল না। ভক্তবৎসল কাছে, ভক্তি হইতেছে না বলিয়া ব্যাকুল হইতেছি, কিন্তু চক্ষে ভক্তির অশ্রু আসিতেছে না। মনে হইতেছে, বন্ধের উপরে কে যেন পাষণ চাপাইয়া আমাকে উঠিতে দিতেছে না। বাতাস কাণে কাণে বলিয়া গেল, “ভ্রাস্ত্র জীব ! কি করিতেছ ? এখনও প্রভুকে ভক্তি করিতে পারিতেছ না ?” বিহঙ্গ গাহিয়া গেল “হতভাগ্য মানব ! এখনও পরম দেবতার পক্ষ প্রেম-শিশির দিয়া ধৌত করিতে পারিতেছ না ?” যে যেখানে আছে সবাই আমাকে নিন্দা করিতেছে, চক্ষু শুষ্ক রহিয়াছে, কি করি ? সকলই সহিতে হইতেছে। তুমি নিজে অনুযোগ করিতেছ, আমার জীবনের ইতিহাস পত্র খুলিয়া দেখাইতেছ, কবে কি প্রেমলিপি লিখিয়াছিলে। আমি তবুও আত্ম সন্মরণ করিতে পারিতেছি। হে স্বর্গীয় প্রেমিক, তোমার প্রেমের মোহন অস্ত্র নিক্ষেপ কর রহিলে পাষণ প্রাণ বিগলিত হইবে না।

শ্রায়ণের বলিয়া আপনাকে লোকের কাছে পরিচিত করি, গায়ে কাহারও দাবী রাখিতে চাই না, কাহারও ঋণ ফেলিয়া রাখিতে ইচ্ছা করি না। তুমি আমার শ্রায়ণেরতার অভিমান চূর্ণ কর। সত্যসত্যই তুমি দর্পহারী, নহিলে যখনই মাথা তুলি, তখনই এমনই আঘাত পাই যে, আর মাথা তুলিতে পারি না। লোকের দাওয়া গায়ে রাখিতে চাই না। তোমার দাওয়ার কথা মনে হইলে যে মুখ শুকাইয়া যায়, সকল প্রগল্ভতা বাক্‌চাতুরী তিরোহিত হয়। তোমার উপর আমার যাহা দাওয়া ছিল, আপন দোষে সব হারাইয়াছি, তার উপর অযাচিত দয়া রাশি রাশি অন্ন বদনে গ্রহণ ও সন্তোষ করিতেছি। তোমার অনন্ত প্রেম লইতেছি, কিন্তু প্রাণ দিবার সময় আমার কর্পণের সীমা কি ? কত ওজর আপত্তি করি, কতবার ফিরাইয়া দিই, কতবার তোমার কথার উত্তর পর্য্যস্ত দিই না। শ্রায়ণেরতার ভাব তোমার প্রতি এই নিদারুণ ব্যবহারে ক্রমশঃই নিশ্চিহ্ন হইয়া যাইতেছে। তোমার কৃপার ঋণ যেন শুধিতে নাই পারিলাম, তোমার স্নেহের অমুরূপ প্রতিদান যেন নাই দিতে পারিলাম, কিন্তু প্রাণ-টাতো তোমার হাতে আপত্তি না করিয়া দিতে পারি। তাহা করি না কেন ? তোমার আমার উপর অগণ্য অধি-

কার, সে অধিকারের পরিবর্তে তুমি আমার তুচ্ছ প্রাণটা চাও আমি কবে তোমাকে আমার প্রাণ দিয়া নিশ্চিন্ত হইব ?

হে মহান্ আমার ক্ষুদ্র মোচন কর। আমি দেখিতে পাই আমার মন অনেক সময় নীচ বিষয়ের অনুসরণ করে। এমন বৃহৎ ও মহৎ পিতার সন্তান হইয়া, অনন্ত আকাশ ও বিস্তৃত সমুদ্রের মধ্যে বাস করিয়াও আমার নীচ বিষয়ের প্রতি অনুরাগ ঘুচিল না। কোথায় মহৎ কার্য, মহৎ চিন্তা করিয়া নির্ভয়ে তোমার চোখের উপর চোখ রাখিয়া বিচরণ করিব, না নীচ কার্য, নীচ চিন্তা করিয়া তরুরের শ্রায় সঙ্কুচিত ও অন্ধকারপ্রিয় হইয়া পড়িতেছি। আমিরূপ কারাগারে বন্দী হইয়া রহিয়াছি, কিরূপে মুক্ত হইব ? যে যথেষ্ট পরিমাণে অপরের জন্ত শুভ কামনা মনে স্থান দিতে না পারে, তার মন কখনই বড় হইবে না, চিরকালই ছোট থাকিবে। প্রভু সক্ষীর্ণ প্রাণে উদারতা দাও, প্রশস্ততা দাও। অপরের স্বার্থ ও আমার স্বার্থ তো একই, আমরা সবাই পরিভ্রাণের কান্দাল। তবে কেন আমি কেবল আমার আপনার পরিভ্রাণ ভাবিব ? ‘আপনারে ভুলে, পরের মঙ্গলে’ উদ্যোগী না হইতে পারি, কিন্তু আপনার ও পরের উভয়ের মঙ্গলে যেন উদ্যোগী থাকি।

যে যত পার সে স্তত চায়, ইহা সত্য কথা। যখন মনে করি কোথায় ছিলার আর তুমি কোথায় আনিয়াছ, তখন চূপ করিয়া থাকিতে হয়। আবার যখন মনে করি যে, কোথায় উঠিতে হইবে আর কোথায় পড়িয়া আছি, তখন আর আপনাব্যবস্থায় তৃপ্ত হইতে পারি না, বসিয়া থাকিতে ইচ্ছা হয় না। প্রভু দেখিতেছি, প্রাণ আজও সম্পূর্ণ আরোগ্য লাভ করিতে পারে নাই। কেমন করিয়া পারিবে ? মধ্যে মধ্যে যে স্বাস্থ্যের স্বপ্ন, সে কেবল ঘুড়ি উড়ান। ঘুড়ি খুব উচ্চ আকাশে উড়ে বটে কিন্তু উহা তথাপি মুক্তভাবে বিচরণ করিতে পারে না। স্বত্র ধরিয়া টানিলেই যে কাগজ সেই কাগজ হয়। এই যে বাতাসের সাহায্যে পাখীকে জিনিয়া মেঘের উপর মুক্তপক্ষে ঘুড়ি উড়িতেছিল, নিমেষে তার উদ্ভয়ন বিনষ্ট হইল, ঘুড়ি তাহাতে সঙ্কষ্ট হইতে পারে, কিন্তু আমার প্রাণ ঘুড়ির মত ব্রহ্ম আকাশে উড়িয়া তৃপ্তি লাভ করিতে পারে না। আসক্তি রজ্জু যদি বাধাই রহিল, তবে আর মুক্তভাবে উড়িবার সম্ভাবনা কোথায় ? আসক্তি বন্ধন ছিল করিয়া প্রাণের মমতা না রাখিয়া তোমার সত্তা আকাশে আত্মাকে উড়াইয়া দিতে চাহি যে, চেষ্টা করিলেও আর সে কখনও পথ চিনিয়া ধরায় ফিরিয়া আসিতে না পারে।

সম্পাদকীয় ও প্রাপ্ত প্রবন্ধ ।

যোগতত্ত্ব ।

(চতুর্থ প্রস্তাব ।)

ভক্তিযোগপ্রভাবে যখন আমাদের প্রাণের অহুরাগ পর-
মেশ্বরের দিকে প্রবাহিত হয়, যখন আমাদের আত্মা তাঁহাকেই
ঈশ্বরের প্রিয়তম বস্তু বলিয়া উপলব্ধি করিতে সমর্থ হয়, যখন
সেই প্রেমাপ্পদকে দর্শন করা, তাঁহার বিষয় আলোচনা করা,
তাঁহার নাম শ্রবণ ও কীর্তন করাই আমাদের একমাত্র
আনন্দের বিষয় হয়, তখন স্বভাবতঃই আমাদের ইচ্ছা তাঁহার
ইচ্ছার অধীন হইয়া পড়ে। এরূপ অবস্থায় পাপ করা
একেবারে অসম্ভব হয়। পরমেশ্বরকে প্রীতি করা ও তাঁহার
প্রিয়কার্য সাধন করাই তখন সাধকের জীবনের একমাত্র
লক্ষ্য। যাহা কিছু ইহার বিরোধী, তাহা করিতে কখনই
তাঁহার প্রবৃত্তি হয় না। মৎস্ত যেমন জল বিনা জীবন ধারণ
করিতে পারে না, ঈশ্বরের প্রকৃত ভক্ত সন্তানও সেইরূপ
সেই প্রাণাধার হইতে বিচ্যুত হইয়া এক মুহূর্ত্ত জীবন ধারণ
করিতে পারেন না। সুতরাং যে কার্য ঈশ্বরের ইচ্ছার
বিরোধী, যাহাতে সাধকে তাঁহার ইষ্টদেবতা হইতে বিচ্যুত
করে, এরূপ কার্য করিবার ইচ্ছা স্বপ্নেও তাঁহার মনে আসে
না। তিনি যতদিন সংসারে বাস করেন, ততদিন কেবল
ঈশ্বরের ইচ্ছার দিকে চাহিয়া, তাঁহারই অধীন হইয়া জীবনের
সকল কর্তব্য সম্পাদন করেন। সকল কার্যে সম্পূর্ণরূপে
তাঁহার দাস হইয়া জীবনব্যাপী উপাসনার নিযুক্ত থাকেন,
তাঁহার চিন্তা, বাক্য ও কার্য নিমেষের জন্তও পরমেশ্বরকে
অতিক্রম করে না। নিজের সুখ সম্পদ, মান অভিমান
প্রভৃতি কিছুই দিকে তাঁহার দৃষ্টি থাকে না। ধর্মপ্রচার
হইতে আরম্ভ করিয়া জীবনের দৈনিক সামান্য কর্তব্য পর্যন্ত
সকলই তাঁহার চক্ষে পবিত্র ; কারণ, প্রত্যেক বিষয়েই ঈশ্বরের
আদেশপালন ভিন্ন তাঁহার অন্য কোন লক্ষ্য নাই। ইহারই
নাম কর্মযোগ। মাহুষ যে মুহূর্ত্ত হইতে সকল বিষয়ে
আপনার ইচ্ছাকে পরমেশ্বরের ইচ্ছার অধীন করিতে চেষ্টা
করে, সেই মুহূর্ত্ত হইতে তাহার কর্মযোগসাধন আরম্ভ হয়।

এই যে কর্মযোগ, এই যে সকল কার্যে ঈশ্বরের অধীনতা,
ইহাই সর্বশ্রেষ্ঠ সাধন। এইখানেই জ্ঞানযোগ ও ভক্তিযোগ
পূর্ণতা প্রাপ্ত হয়। যেমন ভক্তিযোগ ব্যতীত জ্ঞানযোগের
পূর্ণতা হয় না, সেইরূপ কর্মযোগ ভিন্ন জ্ঞান ও ভক্তি এতদ্বয়ের
একটিরও পূর্ণতা হয় না। যেখানে দেখা যায়, জ্ঞান ও
ভক্তির সঙ্গে অসাধুত্ব একত্র অবস্থিতি করিতেছে, সেখানে
বুঝিতে হইবে, সে জ্ঞান প্রকৃত জ্ঞান নহে, সে ভক্তির মূলে
কুসংস্কার ও অন্ধ ভাবুকতা বর্তমান আছে। যিনি প্রকৃত
জ্ঞান ও ভক্তিতে সমর্থ হইয়াছেন, তিনি কখনই ঈশ্বরের
ইচ্ছাকে অতিক্রম করিয়া প্রবৃত্তির অধীনতা অবলম্বন করিতে
পারেন না। এই জন্তই উপরে বলা হইয়াছে যে, কর্মযোগ

ব্যতীত সাধনের পূর্ণতা হয় না। সংসারে থাকিয়া পরমেশ্বরের
আদেশ পালন করাই যখন ব্রাহ্মধর্মের উপদেশ, তখন কর্মযোগ
সাধন যে আমাদের জীবনের একটি প্রধান লক্ষ্য হওয়া উচিত,
সে বিষয়ে অণুমাত্র সন্দেহ থাকিতে পারে না। সংসারে
আমাদিগকে যে রূপ নানা কার্যে ব্যস্ত থাকিতে হয়, বিশেষতঃ
মহুষ্য সমাজের বর্তমান অবস্থায় জীবনের বহুবিধ কর্তব্য
পালন করিতে অনেকেরই যে রূপ অধিক সময় যায়,
তাহাতে যে আমরা পরমেশ্বরকে বিন্মত হইয়া কেবল কার্যের
শ্রোতে, অবস্থার শ্রোতে ভাসিয়া যাইব, তাহাতে আর আশ্চর্য্য
কি? এই জন্ত সকল কার্যের মধ্যে ঈশ্বরের ইচ্ছা পালনের
দিকে দৃষ্টি রাখিয়া চলা অত্যাবশ্যক। এমন কি, ইহার অভাবে
যে সকল কার্যকে আমরা সাধুকার্য বলিয়া মনে করি,
তাহাও আমাদিগকে পরমেশ্বর হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া আত্মার
সর্বনাশের পথ উন্মুক্ত করে ; প্রেমভক্তির পরিবর্তে অপ্রেম
শুষ্কতা আনিয়া দেয় ; এবং ক্রমে ক্রমে আমাদের বিশ্বাসের
উজ্জলতা নষ্ট করিয়া আমাদিগকে অবিশ্বাসের পথে লইয়া
যায়।

আলোচনার সুবিধার জন্ত জ্ঞানযোগ, ভক্তিযোগ ও কর্ম-
যোগের বিষয় স্বতন্ত্রভাবে বিবৃত হইল বটে, কিন্তু পূর্বেই বলা
হইয়াছে যে, কার্যতঃ জ্ঞান, ভক্তি ও ঈশ্বরাধীনতা স্বতন্ত্রভাবে
অবস্থিত করে না। আমাদের জীবনে এই তিন সাধনের
কার্যই একেবারে চলিতে থাকে, এবং ইহার প্রত্যেক সাধন
অপর সাধনের সহায়তা করে। কোন এক সময়ে ইহার
মধ্যে একটা বা অপরটা প্রাধান্য লাভ করিতে পারে, এবং
করিয়াও থাকে ; কিন্তু সে সময়ে যে অবশিষ্টগুলির কার্য
একেবারে বন্ধ হইয়া যায়, তাহা নহে। একদিকে যেমন
ঈশ্বর-সম্বন্ধে প্রকৃতজ্ঞান লব্ধ হইলে ভক্তিভাব প্রশস্তুত হয়
এবং ভক্তি উন্নত হইলে আমাদের ইচ্ছা ঈশ্বরের ইচ্ছার অধীন
হয়, অপর দিকে তেমনি প্রাণপণে ঈশ্বরের আদেশ পালনের
চেষ্টা করিলে সেই সঙ্গে জ্ঞান ও ভক্তি বিকাশ প্রাপ্ত হইতে
থাকে।

কর্মযোগ সম্বন্ধে যাহা বলা হইল, তাহা হইতে দেখা
যাইতেছে যে, উহা সাধন করিতে হইলে প্রার্থনাশীল চিত্তে
ঈশ্বরের উপর নির্ভর করিয়া প্রত্যেক বিষয়ে তাঁহার ইচ্ছা যত
দূর বুঝিতে পারা যায়, তাহার অনুযায়ী হইয়া চলিতে চেষ্টা
করিতে হইবে। সুতরাং এই সাধনে কৃতকার্য হইতে হইলে
চিন্তা ও সরল প্রার্থনার প্রয়োজন। প্রার্থনা প্রকৃতভাবে
করিতে হইলে নিজের অভাব কি তাহা জানা এবং সেই অভাব
দূর করিবার জন্ত ব্যাকুল হওয়া আবশ্যক। এতদ্ব্যতীত চিন্তা-
সাপেক্ষ। অতএব স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে যে, কর্মযোগ
প্রকৃতরূপে সাধন করিতে হইলে চিন্তাকে সম্পূর্ণরূপে অক্ষুণ্ণ-
ভাবে কার্য করিতে দেওয়া একান্ত প্রয়োজনীয়। শ্বাস
প্রশ্বাস নিয়মিত করিয়া অথবা অন্য কোন রূপ শারীরিক
প্রক্রিয়া দ্বারা কিরূপে তাহা সম্ভব হইতে পারে? বিশেষতঃ
হঠযোগদ্বারা যে সমাধির অবস্থায় উপনীত হওয়া যায়, তাহাতে
ত সমুদায় চিন্তাবৃত্তির নিরোধবশতঃ চিন্তাশক্তির কার্য

স্থগিত হইয়া যায়। এ অবস্থায় কি জ্ঞানযোগ, কি ভক্তিযোগ, কি কর্মযোগ, কোন যোগই সাধন করা সম্ভবপর বলিয়া বোধ হয় না। আর এই জ্ঞান ভক্তি কর্মযোগ ভিন্ন যোগের যদি অন্য কোন অর্থ থাকে, ধর্মসাধনের সঙ্গে তাহার বিশেষ কোন অর্থ আছে বলিয়া আমরা বিশ্বাস করিতে পারি না। ঈশ্বরের স্বরূপ সম্বন্ধে উজ্জল বিশ্বাস, তাহার প্রতি প্রীতি ও তাঁহার প্রিয়-কার্য সাধন করাই প্রকৃত যোগসাধনের একমাত্র উদ্দেশ্য। এ সমস্তই আধ্যাত্মিক ব্যাপার। শরীরের সঙ্গে ইহার কোনরূপ প্রত্যক্ষ সম্বন্ধ নাই। তবে মনঃসংযমের জন্য, চিত্ত সমাধানের জন্য যদি কোন প্রকার শারীরিক ক্রিয়ার আবশ্যকতা থাকে, সে স্বতন্ত্র কথা। তাহা যোগসাধনের একটা গৌণ উপায় হইতে পারে। কিন্তু তাহাকেই যোগ মনে করিলে, তাহাকেই উদ্দেশ্য বলিয়া ধরিলে প্রকৃত চিন্তাশীলতার পরিচয় দেওয়া হয় না।

সজীব বিশ্বাস।

যখনই আমরা আমাদের কোন বিশেষ আধ্যাত্মিক অব-
নতির মূল অনুসন্ধান করি, তখনই দেখি সেখানে অবিশ্বাস বর্ত-
মান। উপাসনা ভাল লাগিতেছে না, মন নীরস হইয়া গিয়াছে,
তাই ভগিনীকে কর্কশ কথা বলিতে আর সংকোচ বোধ করি না,
কারণ খুঁজিতে গিয়া দেখি যে, সরস ঈশ্বরে বিশ্বাসের অভাব
রহিয়াছে। কার্যে মনোযোগ নাই, অবাধে পরনিন্দা করি-
তেছি, অন্যের বিরুদ্ধে অসঙ্গল চিন্তা পোষণ করিতে প্রতিবন্ধক
অনুভব করিতে পারিতেছি না, কারণ অন্বেষণ করিতে গিয়া
দেখি যে, প্রেমময় পিতায় বিশ্বাস নাই। প্রত্যেক চিন্তাশীল
ব্যক্তি আপনাতঃ মন পরীক্ষা করিতে গিয়া দেখিতে পাইবেন, যে
বিশ্বাস চক্ষুর অভাবে তিনি সূর্যালোকের মধ্যে বাস করিয়াও
অন্ধকার দেখিতেছেন। বিশ্বাসী যেখানে জীবন্ত ঈশ্বরকে
দেখিয়া কৃতার্থ হন, অবিশ্বাসী তথায় অন্ধকার ও কলন
অনুমান করিয়া বিষাদে নিমগ্ন হয়। অতি সামান্য কার্য
করিয়া তাহা কার্যের নেতা ঈশ্বরকে সমর্পণ করিয়া ভক্ত আনন্দে
আপ্লুত হন, অতি মহৎ কার্য করিয়াও অবিশ্বাসী আত্মপ্রসাদ
লাভ করিতে সমর্থ হয় না। বিশ্বাস বাস্তবিকই ধর্মরাজ্যে
চক্ষুঃস্বরূপ। যাহার বিশ্বাস নাই তিনি পণ্ডিত বা পরো-
পকারী হইতে পারেন, কিন্তু অধ্যাত্মরাজ্যে তাঁহার স্থান
নাই।

অস্বাধিক পরিমাণে আমাদের সকলেরই বিশ্বাস আছে,
কিন্তু অধিকাংশ লোকের পক্ষেই বিশ্বাস সংস্কার মাত্র।
আমরা কেন ঈশ্বরকে বিশ্বাস করি, এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলে
সকলেই উত্তর দিবেন, “আত্মপ্রত্যয়ের প্ররোচনায়।” ঈশ্বরকে
দেখিয়াছি, তাহাকে অবিশ্বাস করিব কিরূপে, একথা কয় জন
লোক বলিতে পারেন? যদি বিশেষ ভাবে বিশ্লেষণ করা
যায়, তাহা হইলে আমাদের বিশ্বাসে অপরের মুখে শুনিয়া
বা পুস্তকে পড়িয়া যে সংস্কার হয়, তাহার অতিরিক্ত আর
কিছু বড় দেখিতে পাওয়া যায় না। পরোক্ষ বলিয়াই আমা-

দের বিশ্বাস নির্জীব ও অকার্যকর। শুনা কথায় জীবনের
গতি কি ফিরিয়া থাকে? যে ঈশ্বরের চক্ষুর তেজ স্রবং অনু-
ভব না করিয়াছে, সে কি লোকের মুখের কথায় সতর্ক ও পাপ
হইতে বিরত হইতে পারে? আমাদের বিশ্বাস বাহিরের কথায়
বদ্ধ হইয়া আছে, মুক্ত হইয়া কার্যাপ্রবৃত্তির মূলে পঁছািতে
পারে নাই। সেই জন্য আমাদের জীবনে বিষম বিরোধিতা।
আমরা বলি এক, করি এক, আমরা মুখে আন্তিক, প্রাণে
নাস্তিক। ব্যক্তিগত জীবনের এই বিশ্বাসহীনতা আমাদের
সমাজের বর্তমান হীনাবস্থার যে প্রকৃত কারণ তাহাতে সন্দেহ
নাই।

জীবনে সরলতার আলোক আনয়নের জন্য সজীব বিশ্বাসের
অবতারণা আবশ্যক। আমাদের যে সংস্কার বা জ্ঞানগত
সিদ্ধান্ত আছে, উপলব্ধিরূপ প্রক্রিয়া দ্বারা সেই সিদ্ধান্তরূপ
হীন বিশ্বাসকে উজ্জল করিতে হইবে। ঈশ্বর আছেন বলিলে
হইবে না, “এই তুমি আমার কাছে রহিয়াছ” সমস্ত হৃদয়ের
সহিত এই কথা বলিতে হইবে। অজ্ঞেয়তাবাদী ও কৌশল-
বাদী দূরস্থিত ঈশ্বর লইয়া সন্তুষ্ট হইতে পারেন কিন্তু ব্রাহ্মের
ঈশ্বর দূরে থাকিলে চলিবে না। আমার প্রাণ প্রিয়তমকে
দেখিবার জন্য ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছে, আমি কি তখন
বিস্তীর্ণ ব্যবধানের অপর পারস্থিত ঈশ্বরকে স্মরণ করিয়া
সুখী হইতে পারি? পার্থিব জননীকে দেখিবার জন্ত
যখন পুত্রের প্রাণ ব্যাকুল হইয়া উঠে, তখন কি সে দূরস্থিত
জননীর অস্তিত্ব স্মরণ করিয়া সুখী হইতে পারে, দূরস্থ
ঈশ্বরকে স্মরণ করা বাইতে পারে, কিন্তু জীবন্তভাবে উপলব্ধি
করিবার জন্য নিকট ঈশ্বরের প্রয়োজন। তাঁহার নৈকট্য এমন
ভাবে অনুভব করিতে হইবে, যে বিশ্বাস বা হৃদয় তাহা অপেক্ষা
নিকটতর বোধ হইবে না। কোন প্রকার ব্যবধান থাকিলে
হইবে না, আপনাতঃ আত্মা পর্য্যন্ত ব্যবধান থাকিবে না। যখন
জীবাশ্মা ও পরমাশ্মার মধ্যে সকল ব্যবধান বিলুপ্ত হয়, তখনই
উভয়ের সেই মহা মিলন হয়, যাহার জন্য সাধুরা চিরকালই
লালায়িত। তখনই প্রকৃতপক্ষে ব্রহ্মদর্শন আরম্ভ হয়।

নিকট ঈশ্বরকে হই প্রকারে উপলব্ধি করা যাইতে পারে।
বিশ্বাসের শৈশবাবস্থায় সাধক জগতে ব্রহ্ম দর্শন করিয়া
থাকেন। স্থান ও কাল সমুদ্রে ভাসমান, বিচিত্র কৌশলময় ও
বিবিধরূপীশক্তি দ্বারা সঞ্চালিত, এই বিশাল বিশ্বের মূলে
সাধক আপন ইষ্টদেবতাকে দেখিয়া কৃতার্থ হন; ঋতু পরিবর্তন,
তাড়িত সঞ্চরণ, গগনবিহারী জ্যোতিষ্কমণ্ডলীর গতি ও আলোক
প্রবাহ সকলেরই মধ্যে জগদাতীত কারণরূপী পরমেশ্বরকে
সুস্পষ্ট বর্তমান দেখিতে পান। এই যে ধরণীবন্ধস্থিত বিস্তীর্ণ
বায়ু সমূহ যাহা অদৃশ্য, অথচ ভারবিশিষ্ট, ইহার প্রত্যেক
পরমাণু-কম্পনে সাধক প্রভুর পরিচয় প্রাপ্তি হন। প্রত্যেক সৃষ্ট
পদার্থে প্রাণরূপী ঈশ্বর শক্তি সঞ্চার করিয়া তাহার অস্তিত্ববিধান
করিতেছেন, ইহা সাধন করিতে করিতে পরিশেষে অন্তরে
ভক্তের দৃষ্টি পড়ে। তিনি সেখানে দেখেন, যে যে প্রভু স্রষ্টা ও
কৌশলরূপে বাহিরে বিদ্যমান, তিতরে তিনি তাঁহার প্রাণের
প্রাণ হইয়া রহিয়াছেন। তখন জীবাশ্মা বৃষ্টিতে পড়ে যে সে

অসার ও পরমাত্মা সার, সে অকর্মণ্য, পরমাত্মা পরিচালক, সে শূন্য, পরমাত্মা পূর্ণতা বিধায়ক। যে অভিমান বা আত্ম-বোধকে পাপের জননী বলিলে অত্যাক্তি করা হয় না, তাহা ক্রমে তিরোহিত হয় ও সাধক শেষে ঈশ্বর চরণে সর্বস্ব অর্পণ করিয়া জন্মের মত তাঁহার শরণাপন্ন হয়েন। এই অবস্থায় ভক্ত সম্বন্ধ সাধন করেন, যাঁহার সঙ্গে জীবাত্মার অলৌকিক সম্বন্ধ মানব-ভাষায় সম্পূর্ণরূপে প্রকাশ করা যায় না, তাঁহার সঙ্গে ভক্ত ব্যক্তিগত সম্বন্ধ সংস্থাপন করেন। ঈশ্বর দয়াময় পিতা, হিতকারী মিত্র, অদ্বিতীয় পরিত্রাতারূপে হৃদয়াকাশে প্রকাশিত হইয়া ভক্তের প্রাণ কাড়িয়া লয়েন। সাধক যে কেবল ঈশ্বরকে প্রাণরূপে অন্তরে দেখেন, তাহা নহে, তাঁহার প্রাণে ঈশ্বরের উপর অটল বিশ্বাস আবিস্কৃত হয়। আর তাঁহার দয়ায় অবিশ্বাস আসিতে পারে না। সাধক সহস্র নির্যাতন, যন্ত্রণা ও বিপদের মধ্যে অটলভাবে দাঁড়াইয়া প্রভুর মুখের দিকে তাকাইয়া থাকেন ও অল্প সকল আহ্বানের প্রতি বদির হইয়া প্রভুর আদেশ প্রাণপণে প্রতিপালন করেন। রোগ, শোক, মৃত্যু, কোন অবস্থাতেই তিনি স্ত্রিয়মান হন না, এবং আশ্চর্য্য দেবভাবে পরিচালিত হইয়া বিনীতভাবে অলৌকিক কার্য্য সকল সম্পাদন করেন। জগৎ সম্বন্ধে তিনি মৃত হন, কিন্তু ঈশ্বরানুপ্রাণিত তাঁহার প্রাণ হইতে এমন এক অমিশ্রোত নিঃসৃত হয়, যাহা জগতের পাপ, কপটতা, অবিশ্বাস ও অসত্য দ্বন্দ্ব করিয়া ঈশ্বর-রূপা যোগে নবজীবন সৃষ্টি করে।

বিশ্বাস কিন্তু বর্তমান সাধন সাপেক্ষ থাকে, ততদিন আত্মা নিরাপদ হয় না। সাধন ভঞ্জন করিয়া বিশ্বাস উজ্জল রহিল, সাধন ভঞ্জে শৈথিল্য আসিল বিশ্বাসও হীনপ্রভ হইয়া গেল, ইহা বিশ্বাসের মধ্য অবস্থা। ইহার উপরে আর এক স্থান আছে, যেখানে বিশ্বাস সাধন সাপেক্ষ না হইয়া কেবল ঈশ্বর সাপেক্ষ হইয়া থাকে। তখন ঈশ্বরের দর্শন বিশ্বাসের উজ্জলতা বা নিশ্চিন্ততার উপর নির্ভর করে না, আত্মা সম্পূর্ণরূপে ঈশ্বরাদীন হওয়ায় ঈশ্বর আপনায় শক্তি প্রকাশ করেন। ভক্ত ঈশ্বরের হাত ছাড়িয়া দেন, কিন্তু ঈশ্বর তাঁহার হাত ধরেন। ভক্ত ঈশ্বরকে দেখেন না, কিন্তু ঈশ্বর বলপূর্ব্বক ভক্তকে আপনায় সৌন্দর্য্য দেখান। ঈশ্বরের সত্তা ও অস্তিত্বের তখন উৎপীড়ন আরম্ভ হয়; ভাবিবার পূর্বে প্রকাশ ও ভাবিবার পূর্বে উপলব্ধি হইয়া থাকে। ভক্তকে প্রভু ক্রমাগত আত্ম পরিচয় দেন। ভক্ত ঈশ্বরের সঙ্গে বিশ্বাস রাজ্যের নানা স্থান পরিভ্রমণ করেন। অবিশ্বাসের সম্ভাবনা পর্য্যন্ত বিলুপ্ত হয়, ভক্ত উন্নত ও অধীর হইয়া ইষ্টদেবতাতে ডুবিয়া যান।

অনন্তপরায়ণ হইয়া সাধু মহাজ্ঞানদিগের পদচিহ্ন অনুসরণ পূর্ব্বক যদি আমরা প্রভুকে অন্বেষণ করি, তাহা হইলে আমরা নিশ্চয়ই উক্ত অবস্থা প্রাপ্ত হইতে পারি। যিনি প্রভুকে বিশ্বাস করেন, তিনি কখনও প্রতারিত হন না, যিনি সংসার লইয়া প্রতারিত হন, তিনি মৃত্যুমুখে গমন করেন।

ব্রহ্মস্বরূপ।

(পূর্ব্ব প্রকাশিতের পর।)

সন্দেহবাদিগণ জগতের দৃশ্যমান অমঙ্গলের দুইটি কারণ দর্শাইয়া থাকেন—(১) হয় ঈশ্বর পূর্ণমঙ্গল স্বরূপ নহেন, তাঁহার দয়ার সীমা আছে, (২) অথবা তিনি পূর্ণ দয়াবান হইলেও জগতের অমঙ্গল দূরীকরণে অসমর্থ; তাঁহার শক্তি সীমাবদ্ধ। কোন সন্দেহবাদী অনুমান করেন যে, জগতের উপকরণরূপী আদিম অসৃষ্ট জড়কে ঈশ্বর সম্পূর্ণরূপে বশীভূত করিতে পারেন নাই, তাহাতেই জগতে এত অমঙ্গল ঘটনা ঘটে। এই দুইটি কারণের কোনটাই যে ঠিক হইতে পারে না, পূর্বে তাহা দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছি। জগতে এক অনন্ত শক্তির অধিক শক্তি থাকিতে পারে না, আর সমুদয় সসীম শক্তি তাঁহা হইতে নিঃসৃত হইয়াছে এবং তাঁহারই অধীনে কার্য্য করিতেছে। এবং ঈশ্বর মানব-বিবেকে পূর্ণ মঙ্গল ও পূর্ণ পবিত্র স্বরূপরূপে উজ্জলভাবে প্রকাশিত হইতেছেন ইহাও প্রদর্শিত হইয়াছে। তাঁহার পূর্ণ মঙ্গলস্বরূপ ও পূর্ণ শক্তির এই অকাটা প্রমাণ পাইয়া যদি আমরা জগতের দৃশ্যমান অমঙ্গলের কোন কারণ না দর্শাইতে পারি, তাহাতেও আমাদের বিশ্বাসের ভিত্তি টলিতেছে না। কতিপয় বৎসরের সাধুতা ও বদ্ধতাতে মানব-বন্ধুর প্রতি আমাদের এরূপ বিশ্বাস জন্মে যে, তাঁহার কৃত কতিপয় রহস্য পূর্ণ এবং আপাততঃ অজ্ঞায় কার্য্য দেখিলেও আমরা সে সমুদয়কে হঠাৎ অজ্ঞায় না ভাবিয়া এই বিশ্বাস করি যে সময়ে এই সমুদয় কার্য্যের যুক্তিযুক্ততা বুঝিতে পারিব। এরূপ বিশ্বাস যাহার নাই, তাহাকে আমরা স্বভাবতঃই অগণ্য সন্ধিগ্নতা ও ক্ষুদ্র-চিন্ততা দোষে দূষিত মনে করি। ক্ষুদ্র, অপূর্ণ মানব-বন্ধুর সম্বন্ধে যদি এরূপ বিশ্বাস যুক্তিযুক্ত হয়, তবে সেই পূর্ণস্বরূপ পরম বন্ধুর সম্বন্ধে এরূপ বিশ্বাস কত অধিক গুণে যুক্তিযুক্ত। আমরা ক্ষুদ্র কীট হইয়া অনন্ত স্বরূপের সমুদয় কার্য্যের রহস্তভেদ করিতে পারিব ইহা অসম্ভব। সুতরাং জগতের দৃশ্যমান অমঙ্গলের কোন যুক্তিযুক্ত ব্যাখ্যা না দিতে পারিলেও তাহাতে আমাদের আত্মপ্রত্যয়সিদ্ধ বিশ্বাসের ভিত্তি টলিতেছে না।

কেহ কেহ মনে করেন যে, এই রহস্যভেদ সম্পূর্ণরূপেই অসম্ভব। কিন্তু অপর কেহ কেহ মনে করেন যে, সম্পূর্ণরূপে না হউক, কিয়ৎ পরিমাণে এই রহস্যভেদ করা সম্ভব, এবং উন্নতিশীল মানব জ্ঞান ক্রমশঃই অধিকতররূপে এই রহস্যভেদে সক্ষম হইবে। এই শেষোক্ত মতের সঙ্গেই আমার সহায়ভূতি। এই বিষয়ে কয়েকটি বক্তব্য এই—প্রথমতঃ অনেক প্রাকৃতিক ঘটনা যাহাদিগকে আপাততঃ অমঙ্গলকর বলিয়া বোধ হয়, তাহার কারণবেশী মঙ্গল মাত্র। মানব-জ্ঞানের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে অনেক আপাত-অমঙ্গলকর প্রাকৃতিক ঘটনা ও বস্তু মঙ্গলকর বলিয়া সপ্রমাণ হইয়াছে। ঝড় ও অগ্নিকাণ্ডের বায়ু-শোষণকারিণী শক্তি, লোক সংখ্যার অত্যাধিক্য নিবারণে এবং নিম্নোক্ত বিষয়গুলি ও সহায়ভূতি বর্ধনে, মারীভয় ও দরিদ্রতার, অনেক বিবাক্ত প্রাণী ও বস্তুর বিবিধ উপযোগিতা, ততঃ ভীষণ প্রকৃতি বিহ্বাতের আশ্চর্য্য উপকারিণী শক্তি

—এই সমুদয় এখন আর অজ্ঞাত নাই। সাংসারিক অনেক দুঃখ কষ্ট ও পরীক্ষায় যে ক্ষয় কোমল ও বিনীত হয়, বুদ্ধি অভিজ্ঞতা ও দূরদর্শিতা লাভ করে, ইচ্ছাবৃত্তি সকল তেজস্বী হয়, তাহা চিন্তাশীল ব্যক্তি মাজেই দেখিয়া থাকিবেন। যথেষ্ট সময় পাইলে এই বিষয়ে অনেক বলা যাইত। আশা করা যায় মানব জ্ঞানের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে এইরূপে অনেক আপাত-অমঙ্গলকর বস্তুর প্রকৃত স্বভাব প্রকাশিত হইবে।

দ্বিতীয়তঃ দৃশ্যতঃ অমঙ্গলকর অনেক ঘটনা ও বস্তু প্রকৃত পক্ষে মঙ্গলকর বটে, কিন্তু ইহা অস্বীকার করা যায় না যে, এই সকল ঘটনা ও বস্তু কিয়ৎপরিমাণে বা অনেক পরিমাণে কষ্টদায়ক। প্রশ্ন হইতে পারে যে, ঈশ্বর কি কষ্ট না দিয়া মঙ্গল করিতে পারেন না? অধিকন্তু অনেক কষ্টের কোন উপযোগিতাই দেখিতে পাওয়া যায় না। এই আপত্তির সম্পূর্ণ সন্তোষকর উত্তর কোথাও পাই নাই। আমার নিকট যে উত্তর অনেক পরিমাণে সন্তোষকর বলিয়া বোধ হয় তাহা এই :—আমি মনে করি কিয়ৎ পরিমাণে বা অনেক পরিমাণে কষ্ট না দিয়া মানবের জ্ঞান সীমাবদ্ধ ক্ষুদ্র জীবকে উন্নত করা সর্বশক্তিমানের পক্ষেও অসম্ভব। ইহাতে তাহার সর্বশক্তিমত্তাতে কিছুই আঘাত পড়ে না। দুই আর দুইয়ে পাঁচ করা যেমন সর্বশক্তিমানের পক্ষেও অসম্ভব, ইহাও তেমনি সর্বশক্তিমানের পক্ষেও অসম্ভব। যাহা বস্তুতঃ অসম্ভব, তাহাকে সম্ভব করিতে না পারায় সর্বশক্তিমত্তার কোন হানি হয় না। মানব কোমল মাংসল শরীর পাইয়া সংসারে সুখ ভোগ করিবে, অথচ তাহার জ্ঞান ও শক্তির অবশ্রম্ভাবী ক্ষুদ্রতা বশতঃ শরীরে কখনও কোন আঘাত পাইবে না, ইহা আমার নিকট অসম্ভব বলিয়া বোধ হয়। পরিমিত জীবকে জ্ঞান পুণ্য বল লাভ করিতে হইলে তাহাকে আপাততঃ অনেক কষ্ট ও পরীক্ষার ভিতর দিয়া যাইতে হইবে ইহা স্বতঃসিদ্ধ বলিয়া বোধ হয়। যাহা হউক এই বিষয়ক যুক্তিটা পরিষ্কাররূপে উল্লেখ করিতে চেষ্টা করিতেছি।

ঈশ্বর এক মাত্র অনন্ত ও পূর্ণ বস্তু। তিনি আর একটা অনন্ত ও পূর্ণ বস্তু সৃষ্টি করিতে পারেন না। অসীম ও পূর্ণবস্তু একটার অধিক হইতে পারে না। ঈশ্বরের অসীমতা ও পূর্ণতা অস্ত্র কাহারও প্রদত্ত হইতে পারে না। সৃষ্ট বস্তুর পক্ষে সসীম ও অপূর্ণ হওয়া অবশ্রম্ভাবী। যাহার অস্তিত্ব কালে আরম্ভ হয় তাহার প্রকৃতিই এই যে, তাহা ক্রমশঃ উন্নতিশীল হইতে পারে, কিন্তু কখন পূর্ণ হইবে না। অপূর্ণতা ইহার প্রকৃতিগত ; এই প্রকৃতিগত অপূর্ণতা ইহার পক্ষে অনতিক্রমণীয়। ইহা যতই উন্নত হউক না কেন, যতই পূর্ণতার দিকে যাউক না কেন, কিয়ৎ পরিমাণ অপূর্ণতা ইহাতে থাকিবেই থাকিবে। এই সত্যের আলোকে জগৎ ও মানবের দিকে তাকাইলে অনেক পরিমাণে ইহার রহস্ত ভেদ হয়। জগতের আরম্ভ আছে। এমন এক সময় ছিল কি না যখন ঈশ্বর সৃষ্টি কার্যে হস্তক্ষেপ করেন নাই, ইহা স্থির করা অসম্ভব বা কঠিন হইতে পারে, কিন্তু ইহা নিশ্চয় যে জগতের বিশেষ বস্তুর অস্তিত্বের আরম্ভ আছে ; এবং উহাদের

আছে বলিয়াই উহারা উন্নতিশীল ও অপূর্ণ। যে সমস্ত প্রাকৃতিক ঘটনাকে অমঙ্গলকর বলা হয় সে সমস্ত জগতের প্রকৃতিগত অপূর্ণতার রূপান্তর মাত্র। এই অপূর্ণতা অস্বাভাবিক ; উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে ইহা চলিয়া যাইতেছে। জগৎ যে অপূর্ণতা হইতে ক্রমশঃ পূর্ণতার দিকে যাইতেছে, বিজ্ঞান তাহার সাক্ষ্য দিতেছে। জগতের সম্বন্ধে যাহা বলা হইল মানুষের সম্বন্ধে তাহা আরও স্পষ্টরূপে বুঝিতে পারা যায়। অনন্ত শক্তি, জ্ঞান, প্রেম, শান্তি ও পবিত্রতা কেবল ঈশ্বরেরই থাকিতে পারে। সৃষ্ট জীব মাত্রকেই শক্তি জ্ঞান, প্রেম, শান্তি ও পবিত্রতায় সীমাবদ্ধ হইতে হইবে। মঙ্গলময় ঈশ্বরের সৃষ্ট জীব উন্নতিশীল হইবে বটে, কিন্তু জীব মাত্রেরই অপূর্ণতা অবশ্রম্ভাবী। এই অপূর্ণতাকে এক অর্থে অমঙ্গল বলা যাইতে পারে, কিন্তু এই অমঙ্গল অর্থাৎ পূর্ণ মঙ্গলের অভাব সৃষ্ট জীবের পক্ষে অনিবার্য। সৃষ্ট জীবের পক্ষে এই অমঙ্গল ছাড়া মঙ্গলের কোন অর্থ নাই। জীবের সৃষ্ট ভাবই এই এবং সে সর্বশক্তিমান ও মঙ্গলময় স্রষ্টা হইতে এই পর্য্যন্তই প্রত্যাশা করিতে পারে যে, সে অমঙ্গল অর্থাৎ অপূর্ণতা হইতে ক্রমশঃ পূর্ণ মঙ্গল অর্থাৎ পূর্ণতার দিকে অগ্রসর হইবে। এই উন্নতিই তাহার প্রকৃত মঙ্গল। মানবের অবস্থাও আমরা তাহাই দেখিতেছি। সে বিধাতার বিধান ক্রমশঃই শক্তি, জ্ঞান, সভ্যতা, সুখ, প্রেম ও পুণ্যের দিকে অগ্রসর হইতেছে। মানব জীবনে যাহা কিছু অমঙ্গল দেখিতে পাওয়া যায় তাহা তাহার সৃষ্টি-জনিত, প্রকৃতিগত অপূর্ণতার ভিন্ন ভিন্ন আকার মাত্র। জ্ঞান, শক্তি, প্রভৃতি সম্বন্ধে যে অপূর্ণতা ইহা স্বয়ংই এক অর্থে অমঙ্গল। তাহার পর এই অপূর্ণতার ফল স্বরূপ কতক পরিমাণে দুঃখও অবশ্রম্ভাবী। মানবের দুঃখ যন্ত্রণার শেষ ব্যাখ্যা এই প্রকৃতিগত অপূর্ণতা। অনেক বিশেষ বিশেষ দুঃখকর ঘটনার কারণ অন্বেষণ করিতে গিয়া উহাদের মূলে এই প্রকৃতিগত অপূর্ণতা—শক্তি জ্ঞান প্রভৃতির অভাব দেখিতে পাওয়া যায়। সে স্থলে একরূপ স্পষ্টরূপে কোন দুঃখকর ঘটনার কারণ আবিষ্কার করা যায় না, সে স্থলে একরূপ বিশ্বাস করা উচিত যে, উহা অবশ্রম্ভাই এইরূপ কোন অনিবার্য কারণ সম্ভূত হইবে।

সুতরাং এই বিষয়ে মূল কথা এই:—ঈশ্বরের সর্বশক্তি-মত্তা ও পূর্ণ প্রেমের সহিত সৃষ্ট জীবের অপূর্ণতা ও তজ্জনিত দুঃখের কোন বিরোধ নাই। ঈশ্বর সর্বশক্তিমান ও পূর্ণ প্রেমময় হওয়া সত্ত্বেও সৃষ্ট জীবের অপূর্ণতা ও তজ্জনিত কিয়ৎ পরিমাণ দুঃখ অনিবার্য। কিন্তু এই দুঃখ অনেক স্থলেই উচ্ছন্নতর সুখ বা আধ্যাত্মিকতার কারণ মাত্র। এবং দুঃখ মাজেই অস্বাভাবিক। মানবীয় উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে ক্রমশঃই জগৎ হইতে দুঃখ চলিয়া যাইতেছে। সুতরাং ঈশ্বরের পূর্ণ স্বরূপে যে আমাদের আত্মপ্রত্যয় নিহিত বিশ্বাস আছে, জগতের দৃশ্যমান অমঙ্গল সে বিশ্বাসের কিছুই ক্ষতি করিতেছে না। কিন্তু জ্ঞানের এই উজ্জল সীমাংসা সত্ত্বেও দারুণ পরীক্ষায় পড়িয়া অনেক সময়ই আমাদের দুর্বল বিশ্বাস টলিয়া যায়। উপাসনা যোগে গভীর ভাবে ঈশ্বরের সহবাস ও প্রেমাস্বাদন

ব্যতীত বিধাসের এই দুর্বলতা আর কিছুতে দূর করিতে পারে না।

মাদাম গের্গোর জীবনী।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

এই সময়ে মাদাম গের্গো একজন যুবকের সহিত পরিচিত হন। ইনি নানাবিধ সদুপভূষিত ও বিশেষ ধর্ম্যভাব পূর্ণ ছিলেন। যুবক যুবতী পরস্পরের প্রতি অমুরাগী হন এবং পরিশেষে যুবক তাঁহার পাণিগ্রহণের প্রস্তাব করেন। নিকট সম্বন্ধ বলিয়া মেঃ মথ সে প্রস্তাবে সম্মত হন নাই। মাদাম গের্গো আপনাতঃ কালীন অবস্থার বিষয় যাহা লিখিয়াছেন, তাহাতে বোধ হয় যে, পার্থিব প্রণয় প্রবল হওয়াতেই তাঁহার ঈশ্বরামুরাগ হ্রাস হইয়াছিল। তিনি ক্রমে প্রার্থনা ছাড়িয়া দিলেন, প্রার্থনা পরিত্যাগের সঙ্গে সঙ্গে সত্যামুরাগ বিলুপ্ত হইল। সৌন্দর্য্যগরিমা মনকে অধিকার করিল এবং তিনি অহোরাত্র যৌবনের শত্রু উপভ্রাস পড়িয়া জীবন কাটাইতে লাগিলেন; বৃদ্ধিতে পারিলেন না যে, যে অসার শারীরিক সৌন্দর্য্যে মত্ত হইয়া তিনি ঈশ্বরকে বিস্মৃত হইলেন, সেই বাহ্য সৌন্দর্য্য তাঁহার কলুষিত ও পতিত আত্মার কেবল আবরণ হইয়াছিল। কিয়দ্দিবস পরে মেঃ মথ সপরিবারে পারিসে গেলেন। পারিসের অন্তঃসারহীন সভ্যতা ও চাক্চিক্য, অসার আমোদ ও চিত্তহারী বিলাস কুমারী মথের মনকে আরও অধঃপাতিত করিল। রূপ গুণ দেখিয়া অনেকেই তাঁহাকে বিবাহ করিতে চাহিলেন, কিন্তু তাঁহার পিতা মেঃ গের্গোকে মনোনীত করিলেন। ইনি একজন সম্ভ্রান্ত ও সম্পন্ন ব্যক্তি, কিন্তু কুমারী মথ অপেক্ষা বয়সে দ্বিগুণ বড় ছিলেন। ১৮৬৪ সালে ২১শে মার্চ ইহাদের পরিণয় কার্য্য সমাহিত হয়। যদিও মেঃ গের্গোর সহিত মিস্ মথের একরূপ পরিচয় হয় নাই বলিতে হইবে, এবং যদিও যতটুকু পরিচয় হইয়াছিল, তাহাতে তিনি বৃদ্ধিতে পারিয়াছিলেন যে, তাঁহার সহিত বিবাহে স্মৃথী হইবেন না, তথাপি পিতার অমুরোধে তিনি এই পরিণয়ে স্বীকৃত হইয়াছিলেন।

নবজীবন লাভ।

পতিগৃহে আসিয়া মাদাম গের্গোর দুর্দশার একশেষ হইল। গৃহকর্ত্তী তাঁহার স্বামী একজন অশিক্ষিতা ও রূপণ স্বভাবের স্ত্রীলোক ছিলেন। নববধূর রূপ ও গুণ তাঁহার চক্ষুঃশূল হইয়া উঠিল! স্মৃতরাং তিনি বধুর মন হইতে পিতৃবিরহের কষ্ট দূর করিতে চেষ্টা না করিয়া উৎপীড়ন আরম্ভ করিলেন। দিব্যরাত্রি তিনি তাঁহাকে যে স্বয়ং তিরস্কার করিতেন এমন নহে, দাস দাসীকেও বধূকে অপমান করিতে উৎসাহ প্রদান করিতেন। মেঃ গের্গো রুষ্ট ছিলেন বলিয়া তাঁহার সেবার জন্ত একজন খাত্তী নিযুক্ত হিন, স্বামীর প্রেরোচনার এই ব্যক্তি মাদাম গের্গোকে অপমান করিতে জট্ট করিত না। যে কথা শুনিলে তিনি ব্যথিত হইতেন, তাঁহার স্বামী তাঁহাকে সেই কথাই বলিতেন, যে কাজ করিতে তাঁহার অপমান বোধ হইত, সেই

কাজ তাঁহাকেই করিতে হইত। সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিদিগের গৃহে দাস দাসীতে যে সকল কাজ করিয়া থাকে, স্বামী তাঁহাকে বল-পূর্ব্বক সেই সকল কার্য্য করাইতেন। পিতামাতার প্রতি তাঁহার আন্তরিক মমতা ছিল বলিয়া, পিতৃগৃহে যাইতে পাইতেন না, যাইলে প্রত্যাগমনের পর লাঞ্ছনার সীমা থাকিত না; স্বামী ঠাকুরাণী বধূকে সম্বপীড়া দিবার জন্ত সর্ব্বদাই তাঁহার কাছে তাঁহার পিতা মাতার নিন্দা করিতেন। বাটীর বাহিরে গেলে সঙ্গে সঙ্গে গুপ্ত চর গমন করিত। স্মৃতরাং পতি গৃহে তাঁহাকে একরূপ বন্দিভাবেই কাটাইতে হইয়াছিল। এই অত্যাচারের সময় যদি মনোমত পতির প্রণয় ও সহানুভূতি পাইতেন তাহা হইলেও স্বামী দত্ত যন্ত্রণার অনেক লাঘব হইত, কিন্তু পতি মাতৃপক্ষপাতী ছিলেন বলিয়া মাতারই পোষকতা করিতেন। চৌদ্ধ পনের বৎসরের বালিকা একরূপ অত্যাচার ও উৎপীড়নে যে নিরাশ ও উন্মত্ত প্রায় হইবে ইহাতে বিচিত্র কি? ঈশ্বর তাঁহাকে স্বর্গীয় জীবন দিতে, প্রেমের পথে লইয়া যাইতেছিলেন, তিনি সংসারে স্মৃথ অন্বেষণ করিতে ইচ্ছুক হইয়া ঈশ্বরের কার্য্যে প্রতিবন্ধকতা-চরণ করেন; ঈশ্বর তাঁহাকে দেখাইলেন যে, শ্রেয়ের পথ পরিত্যাগ করিয়া প্রেমের পথ অবলম্বন করে তাহার কি দুর্গতি হয়! নিরুপায় অনন্তগতি হইয়া, নিরাশ হইয়া যখন তিনি চারিদিক্ আঁধার দেখিতে লাগিলেন, তাঁহার মন তখন স্বভাবতঃ অনাথের নাথ, অগতির গতি দীনবন্ধুর দিকে সতৃষ্ণ ভাবে দৃষ্টিপাত করিতে লাগিল। এই সময়ে তাঁহার একটা পুত্র হয়। নবীনা জননীর মনে যখন স্বর্গীয় মাতৃভাব প্রবেশ করিল, তখন নূতন জগৎ আবিস্কৃত হইল। তিনি নূতন ভাব ও নূতন দায়িত্ব অমুভব করিতে লাগিলেন, তাঁহার মনে হইতে লাগিল যে, যদিও আপনাতঃ জন্ত—ঈশ্বর তাঁহার আবশ্যক না হয়, কিন্তু পুত্রের মঙ্গলের জন্ত সেই দীনশরণের আশ্রয়, তাঁহাকে গ্রহণ করিতে হইবে। কিছু দিন পরে কোন কারণবশতঃ মেঃ গের্গোর বিশেষ অর্থহানি হইয়াছিল। এই অর্থ হানি ঘটায় রূপণ স্বভাব, স্বামীর বধুর উপর ক্রোধের আর ইয়ত্তা রহিল না। ভৎসনা ও গালাগালি অবিশ্রান্ত চলিতে লাগিল। তিনি স্পষ্টই বধূকে তাঁহার সংসারের কাল ও অমঙ্গলরূপিনী বিবেচনা করিয়া বলিতে লাগিলেন,—“এই সোণার সংসারে তো কোনই গোলযোগ ছিল না, বিপদরূপিনী এই কাল বধু আসা অবধি নানি বিপদ ঘটিতেছে।” মাদাম গের্গো তখন অত্যন্ত পীড়িত, পীড়া এমন উৎকট হইয়াছিল যে, তিনি পরলোকে যাত্রা করিবার জন্ত প্রস্তুত হন। এই সময়েই আবার তাঁহার বিশেষ শ্রদ্ধা ও অমুরাগের পাত্রী এক ভদ্রী মানবলীলা সম্বরণ করেন। ইনি বালা কালে মাদাম গের্গোর মনে ধর্ম্মভাব সঞ্চারের বিশেষ সহায়তা করিয়াছিলেন। ইহার মরণে মাদাম গের্গো অতিশয় ব্যথিত হন ও তাঁহার মনে বৈরাগ্যোদয় হয়। মঙ্গলময়ের মঙ্গল হস্ত বিহিত এই সকল সোণানামা দিয়া আমাদের এই জীবনীর নারিকা হলুত জীবন শৈলের পাদদেশে উপস্থিত হইলেন। এবার মনে মনে দৃঢ় প্রতিজ্ঞা করিলেন যে, হয় প্রভুকে লাভ করিব

নয় প্রাপ্তভাগ করিব। এই প্রতিজ্ঞা করিয়া তিনি প্রথমে সৌন্দর্য্য গর্ভকে ধর্ম করিলেন। পরে তীক্ষ্ণ আশ্রয় চিন্তার অস্ত্রে আপন জীবনকে পুনঃ পুনঃ আঘাত করিয়া গুপ্ত দোষ সকল অহুসন্ধান ও সংশোধন করিতে লাগিলেন। প্রতিদিন সপ্তাহের পর সপ্তাহ নিয়মিতরূপে আপন দোষ লিখিয়া রাখিতেন ও ভিন্ন ভিন্ন সময়ের ইতিবৃত্ত তুলনা করিয়া উন্নতি ও অবনতি অবধারণ করিতেন। তিনি ইদানীং ধর্ম মন্দিরে বড় একটা যাইতেন না, কিন্তু এখন ইহাতে নিয়মিত রূপে ভজনালয়ে যাইতে এবং গিয়া বিশেষ ফল পাইতে লাগিলেন। মনের বর্তমান অবস্থার অনুপযোগী পুস্তকাবলী পরিহার করিয়া ধর্মভাব পূর্ণ মদগস্থ অধ্যয়নে ননোনিবেশ করিলেন। পূর্বে উপভাস পড়িয়া দিন কাটাইতেন এখন “এ কম্পিসের ইমিটেমন অব জাইট,” ক্লাবিস্ সেলের গ্রন্থাবলী প্রভৃতি সরস ধর্মভাবোদ্দীপক পুস্তক পাঠে নিযুক্ত হইলেন। মিনি জল বিন্দু বাসী ক্ষুদ্রতম কীটাত্তর ও আহার বিধান করিয়া থাকেন, সেই দয়াময় দীনবৎসল প্রভু দীন সেবিকার অবস্থা দেখিয়া মাদুসঙ্গ ও জুটাইয়া দিলেন। এই সময়ে মাতার মৃত্যু হওয়ায় তাঁহাকে পিতৃ গৃহে যাইতে হইয়াছিল, সেখানে তাঁহার একটা ঈশ্বর-পরায়ণা উন্নতহৃদয়া নির্বাসিতা রমণীর সঙ্গে আলাপ হয়। ইনি সংসারের নানা পরীক্ষা অতিক্রম করিয়া শেষে ধর্ম ও ঈশ্বরের শাস্তি ও আনন্দ লাভ করিয়াছিলেন। তাঁহার জীবন ঈশ্বরময় ছিল। অন্তর্জীবনের পবিত্র মধুরতা তাঁহার মুখে প্রতিবিম্বিত হইয়াছিল। ইহার নিকট মাদাম গ্যেয়ো প্রথম ঈশ্বরবিহীন কর্মের অসারতা ও বিশ্বাসের সারবত্তা শিক্ষা করেন। তিনি বলিয়াছেন যে, যদিও তখন তাঁহার সময় আসে নাই বলিয়া সকল কথা বুঝিতে পারেন নাই, কিন্তু উক্ত রমণীর জলন্ত বিশ্বাসপূর্ণ জীবন ও ঈশ্বরপরায়ণতা দেখিয়া অনুকরণের ইচ্ছা তাঁহার মনে বলবতী হইয়াছিল। তিনি তাঁহার মত পবিত্রতা ও শাস্তি লাভ করিতে সাধ্যমত চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু ঈশ্বরে বিশ্বাস ও নির্ভর ছিল না বলিয়া কোন মতেই সফল হইতে পারেন নাই।

সঙ্গত সভা।

সঙ্গত সভা নূতন ভাবে গঠিত হইবার পর গত ৩২এ শ্রাবণ মঙ্গলবার সন্ধ্যা ৭১১টার সময় সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের উপাসনা মন্দিরে উহার প্রথম অধিবেশন হয়। বাবু ফেল্ডমোহন মুখোপাধ্যায় উপাসনার কার্য্য করেন; বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত সভাপতি ছিলেন, এবং বাবু রজনীকান্ত নিয়োগী আলোচ্য বিষয়ের অবতারণা করেন। এবারের আলোচ্য বিষয় “বিশ্বাস”। আলোচনার সারাংশ নিম্নে দেওয়া হইল। *

* বাহ্যিক আলোচনার যোগ দিয়াছিলেন তাঁহাদের প্রত্যেকের ধামো-ল্লেক অনবশ্যক বিবেচনায় তৎপরিবর্তে ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তির এক একবারের কথার সারাংশের পূর্বে ভিন্ন ভিন্ন সংখ্যা দেওয়া হইল। যিনি যে মত প্রকাশ করিয়াছেন, তিনি নিজেই তাহার জন্ত দায়ী। স্তত্র্যঃ উহার প্রত্যেক মত যেন কেহ সর্ব্ববাদিসম্মত মনে না করেন।

১। কেবল বুদ্ধিধারা “ঈশ্বর আছে” বুঝিলেই ঈশ্বরে বিশ্বাস করা হয় না; বিশ্বাস অর্থে ঈশ্বরকে প্রত্যক্ষ উপলব্ধি করা। বুদ্ধি ও বিবেক এই দুই পথ দিয়া আমরা বিশ্বাস লাভ করি। বুদ্ধি আমাদেরকে দেখাইয়া দেয় যে, কি ভৌতিক, কি আধ্যাত্মিক, প্রত্যেক পদার্থই ঈশ্বরের উপর নির্ভর করিয়া আছে এবং পার্থিব বস্তু সমূহ অনিত্য ও অকিঞ্চিৎকর ও পরমেশ্বরই একমাত্র নিত্য পদার্থ। বিবেক আমাদের দৃষ্টিতে এমন সকল উচ্চ আদর্শ ও ভাব প্রকাশিত করে, যাহা আমাদের অপেক্ষা উন্নততর আত্মা হইতে প্রসূত এবং ইহা পাপের সহিত সংগ্রাম উৎপাদন করিয়া, আমরা যে কত দুর্জল ও অপদার্থ তাহা দেখাইয়া দেয় এবং আমাদেরকে ঈশ্বরের দয়ার উপর সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করিতে শিখায়। বিশ্বাস সাধনের দুইটা উপায় আছে, (১) মনন—প্রত্যেক পদার্থের প্রকৃতি ও স্বরূপ সম্বন্ধে গভীর ও প্রার্থনাশীল ভাবে চিন্তা করিলে ঐ সকল পদার্থের মধ্যে ঈশ্বরের সত্তা উপলব্ধি করা যায়; (২) তীক্ষ্ণ অন্তর্দৃষ্টি ও সতর্কতা—খুব সামান্য সামান্য পাপ সম্বন্ধেও সাবধান হইতে হইবে।

২। বিশ্বাস দুই প্রকার, জীবন্ত ও মৃত। মৃত বিশ্বাস জীবনকে উন্নতির পথে লইয়া যাইতে পারে না; কিন্তু জীবন্ত বিশ্বাস পাপের মূল কর্তন করিয়া আমাদের সজীব ও সবল করে।

৩। সাধারণতঃ দেখা যায় অনেকের মতে বিশ্বাসের সহিত বুদ্ধিবৃত্তির কোনও সংশ্রব নাই। কিন্তু উহা প্রকৃত বিশ্বাস নহে, উহা অন্ধ বিশ্বাস। প্রকৃত বিশ্বাস সহজ জ্ঞান (intuition) হইতে সমুদ্ভূত—ইহার লক্ষণ এই যে, ইহার বিপরীত বিষয় চিন্তা বা কল্পনার দ্বারা উপলব্ধি করা যায় না। বুদ্ধিবৃত্তির পরিচালনাদ্বারা এই বিশ্বাস দৃঢ়তর হয়। কেবল সংস্কারগত বিশ্বাসের সঙ্গে পাপাসক্তি থাকিতে পারে। বিবেকের উপর ইহার কোন প্রভাব নাই। কিন্তু প্রকৃত বিশ্বাস,—যাহা জ্ঞানের উপর প্রতিষ্ঠিত এবং যাহা আধ্যাত্মিক সাধনাদ্বারা দৃঢ়ীভূত হইয়াছে, তাহা পাপ পুণ্যবোধকে তীক্ষ্ণ করে, বিবেককে সবল করে এবং আত্মার ঈশ্বর লাভেচ্ছা পরিবর্দ্ধিত করিয়া দেয়।

৪। পরমেশ্বরকে জানিতে হইলে বহির্বিষয় (phenomenon) হইতে মনকে পৃথক করিয়া সেই মহান্ (Noumenon) সত্তার বিষয় একাগ্রমনে চিন্তা করিতে হইবে। নাম সাধন দ্বারা ইহার বিশেষ সাহায্য হয়। নাম সাধনের পথে অনেক বিষয় আছে যে, কিন্তু ইহা চিন্তসাধনের ও ঈশ্বরের সত্তা স্মরণের অনেক সহায়তা করে।

৫। আমরা যাহাকে বিশ্বাস বলি, তাহার অধিকাংশই সংস্কার বা অন্ধ-বিশ্বাস মাত্র। অনেকে ইহাকেই সহজ জ্ঞান (intuition) বলেন। কিন্তু যথার্থ সহজ জ্ঞান যাহা তাহা সন্দেহের অতীত। যে বিশ্বাস সর্ব্বদা অথবা মধ্যে মধ্যে সন্দেহের অন্ধকারে আবৃত হয়, তাহা সহজ জ্ঞান হইতে সমুদ্ভূত নহে। যথার্থ সহজ জ্ঞান যাহা তাহাকে কোন মতেই বাধা দেওয়া যায় না এবং তাহা লাভ করিলে সন্দেহ ও অবিশ্বাস অসম্ভব হয়। এই যে সহজ জ্ঞান, এই যে

+

আধ্যাত্মিক চক্ষে ঈশ্বরকে দর্শন করা—ইহাই বিশ্বাসের নিরাপদ ভিত্তি ভূমি। শুদ্ধ সংস্কারের উপর আধ্যাত্মিক জীবন নির্মাণ করা ভয়ানক ভ্রম। এই জগতই অনেকের জীবনে অনেক সময় গভীর ভাবোচ্ছ্বাসের সঙ্গে সঙ্গে ঘোর সন্দেহ বর্তমান দেখিতে পাওয়া যায়। এ অবস্থায় প্রকৃত উন্নতি অসম্ভব। যখন জীবনগত অভিজ্ঞতার উপর, আধ্যাত্মিক চক্ষুঃ দ্বারা প্রত্যক্ষ দৃষ্ট সত্যের উপর বিশ্বাস প্রতিষ্ঠিত হয়, তখনই আত্মা প্রকৃত উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে থাকে। মনন,— অর্থাৎ বহির্জগৎ ও আত্মতত্ত্ব সম্বন্ধে গভীর আলোচনা, এই সকল বিষয় সম্বন্ধীয় গ্রন্থ পাঠ ও যাহাদের আধ্যাত্মিক ব্যাপার সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা আছে একরূপ লোকের সহবাস, এই বিশ্বাস সাধনের উপায়। “ঈশ্বর” শব্দে আমরা ভৌতিক ও আধ্যাত্মিক জগতের প্রাণস্বরূপ ও আশ্রয়ভূত সেই পরমাত্মাকেই বুঝি। সুতরাং জড় জগৎ ও আত্মার প্রকৃতি ও স্বরূপ হৃদয়ঙ্গম করা প্রকৃত বিশ্বাস সাধনের জন্ত অত্যাৱশ্যক। বিশ্বাসের দুইটা অবস্থা আছে। প্রথমাবস্থায় বহির্জগতে পরমেশ্বরের প্রকাশ যত পরিষ্কাররূপে দেখিতে পাওয়া যায়, আত্মার মধ্যে তত পরিষ্কাররূপে দেখা যায় না। বহির্জগতে ঈশ্বর দর্শন প্রকৃত বিশ্বাসের পক্ষে অত্যাৱশ্যক বটে, কিন্তু শুদ্ধ ইহাতে প্রাণ পরিতৃপ্ত হয় না এবং ইহা বিশ্বাসের চরমাবস্থা নহে। দ্বিতীয়াবস্থায় পরমেশ্বরকে আত্মার মধ্যে প্রাণের প্রাণরূপে—আমাদের সমুদয় চিন্তা, ভাব ও শক্তির উৎসরূপে উপলব্ধি করা যায়। এ অবস্থায় আত্মার প্রত্যেক কার্যে পরমেশ্বরের প্রকাশ দেখিতে পাওয়া যায়—“আমি আছি” ও “তিনি আমাতে আছেন” এই দুইটা ভাব এক সময়ে ও সমান উজ্জলরূপে অনুভব করা যায়। এই যে আত্মাতে ঈশ্বর দর্শন—আত্মজ্ঞানের ভিতর দিয়া ঈশ্বরজ্ঞান—ইহাই বিশ্বাসের চরমাবস্থা—ইহাই বিশ্বাসের নিরাপদ ও অক্ষয় ভিত্তিভূমি।

৬। চিন্তা, অধ্যয়ন, বা আত্মজ্ঞান বিশেষ উপকারী বটে, কিন্তু ইহা ভিন্ন বিশ্বাস সাধনের আর একটি প্রপান সহায় আছে—সে সহায় ব্যাকুল প্রার্থনা।

৭। ধর্ম জীবনে প্রার্থনার উপকারিতা কেহই অস্বীকার করিতে পারেন না। কিন্তু প্রার্থনা কোথায় খাটে, কোথায় খাটে না, তৎসম্বন্ধে আমাদের সচরাচর একটু ভ্রম হইয়া থাকে। এমন অনেক জিনিস আছে যাহা প্রার্থনা দ্বারা পাওয়া যায় না। ইহা না জানাতে আমরা আধ্যাত্মিক জীবনের প্রত্যেক বিষয়ের জন্ত প্রার্থনার উপর নির্ভর করি এবং আধ্যাত্মিক উন্নতি সাধনের জন্ত উপায় অন্বেষণ করিয়া থাকি। আমাদের পার্থিব জীবনের জন্ত যাহা কিছু আবশ্যক তাহা পরমেশ্বরই দেন, অথচ তাহা প্রার্থনা দ্বারা পাওয়া নু, তাহা পাইতে হইলে ভৌতিক নিয়মের অধীন হইতে হয়। আমাদের আধ্যাত্মিক জীবনের জন্ত যাহা কিছু আবশ্যক তাহার কতকগুলি প্রার্থনা দ্বারা পাওয়া যায়—সে গুলি পাইবার পক্ষে প্রার্থনা একমাত্র উপায়। কিন্তু এমন অনেক বিষয় আছে যাহা কেবল প্রার্থনা দ্বারা পাওয়া যায় না। বিশ্বাস তাহার মধ্যে একটি। এখানেও যে প্রার্থনার কার্যকারিতা নাই

তাহা নহে। প্রার্থনা দ্বারা হৃদয় বিগলিত হয় ও অগ্রহ বর্ধিত হয়। কিন্তু যাহার হৃদয়ে অবিশ্বাস প্রবেশ করিয়াছে সে শুদ্ধ প্রার্থনা দ্বারা বিশ্বাস লাভ করিতে পারে না। তাহার পক্ষে চিন্তা, অধ্যয়ন ও সাধুসঙ্গ অত্যাৱশ্যক। এ সকল ব্যতীত কেবল প্রার্থনা দ্বারা সে ব্যক্তি বিশ্বাস লাভ করিতে পারে না।

৮। যদি আত্মজ্ঞান দ্বারা পরমেশ্বরকে পাওয়া যায়, তবে যাহারা এই বিষয় আলোচনা করেন তাঁহাদের মধ্যে সকলে পরমেশ্বরকে লাভ করিতে পারেন না কেন?

৯। ইহার কারণ এই যে, তাঁহাদের প্রকৃত আত্মজ্ঞান জন্মে নাই। তাঁহারা ইহার ভিতরে ভুলিতে পারেন নাই, কেবল উপরে ভাসিয়া ভাসিয়া বেড়াইতেছেন। আত্মার গভীরতম প্রদেশে না ভুলিলে পরমেশ্বরকে পাওয়া যায় না। যাহারা আত্মতত্ত্বের আলোচনায় প্রবৃত্ত তাঁহাদের মধ্যে সকলেই পরমেশ্বরকে লাভ করিতে পারেন না ইহা যেমন সত্য, তেমনই ইহাও নিশ্চিত সত্য যে, আত্মজ্ঞান ভিন্ন পরমেশ্বরকে পাওয়া যায় না।

১০। অনেকে ত দেখা যায় জ্ঞানমার্গ অবলম্বন না করিয়াও কেবল প্রার্থনা দ্বারা ঈশ্বরকে জানিতে পারিয়াছেন।

১১। প্রার্থনা করিতে হইলেই তাহার পূর্বে ঈশ্বরের সত্তা ও তাঁহার দয়া ও শক্তি সম্বন্ধে জ্ঞান থাকা আবশ্যক। কিন্তু সে জ্ঞান কোথা হইতে আসে? কেহ কেহ বলেন সে জ্ঞান নৈতিক অভিজ্ঞতা (moral experience) হইতে উৎপন্ন, কিন্তু নৈতিক অভিজ্ঞতা আত্মজ্ঞান হইতে সূতর পদার্থ নহে।

১২। জ্ঞানালোচনা ব্যতীত যে ঈশ্বরকে একেবারে জানা যায় না তাহা নহে। ঈশ্বর স্বপ্রকাশ; তিনি কোন্ পথ দিয়া কাহার হৃদয়ে প্রকাশিত হন কিছুই বলা যায় না।

১৩। ঈশ্বরের পক্ষে সকলই সম্ভব। তিন চিন্তা ও জ্ঞানালোচনা ব্যতীত অল্প উপায়েও মানুষের হৃদয়ে প্রকাশিত হইতে পারেন।

১৪। আমরা উপাসনার সময় অল্পাধিক পরিমাণে ঈশ্বরের সত্তা উপলব্ধি করিতে পারি বটে, কিন্তু সংসারের কার্য্য-স্রোতে পড়িয়া তাঁহাকে ভুলিয়া যাই। সংসারের কার্য্যের মধ্যে তাঁহার সত্তা উপলব্ধি করিতে হইলে তিনি যে আমাদের প্রভু ও সকল শক্তির মূলশক্তি ইহা স্বরণ রাখিতে হইবে। ইহার একমাত্র উপায় তাঁহাকে জীবনের উদ্দেশ্য বা মধ্যবিন্দু বলিয়া ধরিতে চেষ্টা করা।

১৫। বিশ্বাস মনুষ্যের পক্ষে স্বাভাবিক। এই স্বাভাবিক বিশ্বাসই উন্নত বিশ্বাসের বীজ। এই স্বাভাবিক বিশ্বাসকে পরিবর্ধিত করিবার এক উপায় নিজের চেষ্টা ও সাধন। এ সম্বন্ধে এতক্ষণ আলোচনা হইল। এই চেষ্টা ও সাধনের পূর্বে আত্মজ্ঞান বা চৈতন্যের উদয় হওয়া আবশ্যক। আত্মজ্ঞান আমাদের পশুতাব হইতে উদ্ধে উত্থাপিত করে। এই অবস্থায় জড় জগতের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলে আমরা সেখানে পরমেশ্বরের প্রকাশ দেখিতে পাই। কিন্তু বিশ্বাসের বীজ অস্তরে। জড় জগতে ঈশ্বরের প্রকাশ দর্শনকে বিশ্বাসের

সম্পাদকীয় মন্তব্য।

বৈদিক অবস্থা বলিলে মন্দ হয় না। দ্বিতীয়তঃ, জীবনের প্রত্যেক ঘটনায় ঈশ্বরের হস্ত দর্শনকে বিশ্বাসের পৌরাণিক অবস্থা বলা যাইতে পারে। তৃতীয়তঃ, আত্মচিন্তা দ্বারা আমাদের জ্ঞান, ভাব ও শক্তির মধ্যে তাঁহার প্রকাশ দর্শন করাকে বিশ্বাসের বৈদান্তিক অবস্থা বলা যায়। প্রথমোক্ত দুই অবস্থায় যে জ্ঞান লাভ করা যায়, তাহা এই শেষোক্ত অবস্থায় দৃঢ়ীভূত হয়। কিন্তু কতকগুলি আধ্যাত্মিক ব্যাপার আছে, যাঁহা সাধারণ নিয়মের বহির্ভূত। এমন কোন কোন লোক দেখিতে পাওয়া যায়, যাঁহাদের হৃদয়ে বিশ্বাস ও সাধুভাব অত্যন্ত উজ্জ্বল, এমন কি যাঁহারা তাঁহাদের সঙ্গে থাকেন, তাঁহারাও তাঁহাদের নিকট হইতে উজ্জ্বল বিশ্বাসালোক লাভ করিয়া থাকেন। তাঁহারা এই অলোকসাধারণ অধিকার কিরূপে পাইলেন, আমরা তাহা বুঝিতে পারি না, তাঁহারা নিজেও তাহা বুঝিতে পারেন না। নিজের চেষ্টা ও সাধনকে ইহার কারণ বলিয়া নির্দেশ করা যায় না। অনেকস্থলে নিজের সকল চেষ্টা যখন পরাভূত হইয়া যায়, তখনই এই স্বর্গীয় আলোক হৃদয়ে প্রকাশিত হয়,—এ চেষ্টার মধ্যে যে ঈশ্বরের রূপার উপর সম্পূর্ণ নির্ভর চাই, তাহাতে সন্দেহ নাই। ইহাও কখন কখন দেখা যায় যে, একজন নিজের চেষ্টা ও সাধনদ্বারা যে পরিমাণে বিশ্বাস ও সাধুতা অর্জন করিতে সমর্থ হইয়াছেন, অপর একজন সামান্য বিদ্যা-বুদ্ধিসম্পন্ন সাধুলোকের সংসর্গে থাকিয়া তদপেক্ষা অধিক বিশ্বাস ও সাধুতা লাভ করিতে পারিয়াছেন। সাধুসঙ্গে অত্যন্ত উপকার হয়। ইহা আশ্চর্যরূপে আমাদের হৃদয়ে আধ্যাত্মিকতা বিকশিত করিয়া দেয়। কেমন করিয়া যে ইহা হয়, তাহা বলা যায় না। নিজের চেষ্টা ও সাধনও যে অত্যাবশ্যক, তাহাতে সন্দেহ নাই। আমাদের একটা প্রধান অভাব এই যে, আমাদের একাগ্রতা নাই। ধ্যানদ্বারা একাগ্রতা বর্দ্ধিত করিতে হইবে। একাগ্রতা সাধনের আরও অনেক উপায় আছে;—(১) প্রাণায়াম। চিত্ত সমাধান ভিন্ন ইহার অত্র কোন উদ্দেশ্য নাই। আমরা যদি প্রতি নিখাসের সহিত ঈশ্বরের নাম স্মরণ করিতে পারি, তাহা অপেক্ষা অধিক সৌভাগ্য আর কি হইতে পারে? (২) চিত্ত সমাধানের দ্বিতীয় উপায়, দিবসের নানা কার্যের মধ্যে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রার্থনা। (৩) ঈশ্বর যে সর্বদা আমাদের দেখিতেছেন, তাহা কোন উপায়ে স্মরণ রাখা। আমাদের কোন একটা বন্ধু তাঁহার গৃহের প্রাচীরে একটা বৃহৎ চক্ষু অঙ্কিত করাইয়া রাখিয়াছিলেন। কিন্তু আধ্যাত্মিক উন্নততা বা নৈশা উন্নতির মূল মন্ত্র। উপাসনার সময় কখন কখন এই উন্নততা আসে। ইহা যাহাতে সমস্ত জীবনে পরিব্যাপ্ত হইয়া পড়ে, তাহার চেষ্টা করা আবশ্যক। তাহার উপায় (১) ভক্তির সহিত নামসাধন; (২) নিজের অযোগ্যতা উপলব্ধি করা। অহঙ্কার ভক্তিকে বিনাশ করে; দীনতা থাকিলে, আপনার জঘন্যতা অস্বস্তি করিতে পারিলে হৃদয় বিগলিত হয়, এবং ব্যাকুলতা ও নির্ভরের ভাব পরিবর্দ্ধিত হইয়া ভক্তি-বিকাশের সহায়তা করে।

মিসেস বটলার একজন পাদরীর স্ত্রী। কয়েক বৎসর পূর্বে তাঁহার একমাত্র প্রিয় কণ্ঠার মৃত্যু হয়। এই ঘটনায় তিনি শোকাক্ত হইয়া সান্ত্বনা লাভের আশায় একজন কোয়েকার রমণীর নিকট যান। উক্ত রমণী তাঁহাকে কোন এক পতিত আবাসে যাইতে অস্বরোধ করেন। তথায় গিয়া তত্রস্থ নিরাশ্রয় মহিলাদিগকে কণ্ঠাস্থানীয় করাই তাঁহার পক্ষে ঈশ্বরের আদেশ বলিয়া তাঁহার দৃঢ় প্রতীতি হয়। তদবধি ঈশ্বরে নির্ভর করিয়া মিসেস বটলার সেই কার্যে ব্রতী হন। ক্রমশঃ তাঁহার কার্যক্ষেত্র বিস্তৃত হইতে লাগিল। ১৮৬৯ সালে যখন ইংলণ্ডে সংক্রামক রোগ সঞ্চরীয় আইন জারী হইল, তিনি তখন তাহার বিরুদ্ধে বিশেষ রূপে আন্দোলন করিতে কৃতসঙ্কল্প হইলেন। মহিলা জাতির সমিতি নামক একটা সভা সংস্থাপিত হইল, তিনি তাহার সম্পাদক হইলেন। মিস কার্পেন্টার, মিস নাইটিঙ্গেল, মিস মার্টিনো প্রভৃতি উন্নতহৃদয়া মহিলাগণ এই সভার সভ্য হন। ইহার সকলে উক্ত আইনের বিপক্ষে এক আবেদন স্বাক্ষর করিয়া গবর্ণমেন্টে পাঠাইয়া দিলেন, গবর্ণমেন্ট কিছুই করিলেন না। কিন্তু মহিলারা কিছুতেই হঠিবার নন! তাঁহারা আপনাদের মত বিবিধ উপায়ে প্রচার করিয়া আপনাদের পক্ষ ক্রমশঃই পরিপুষ্ট করিতে লাগিলেন। মিসেস বটলার এই আন্দোলনের অধিনেত্রী ছিলেন। ভদ্র-বংশোদ্ভব হইয়াও তিনি অনেক সময়ে অভদ্রের ছায়া নিগৃহীত হইয়াছিলেন; নিন্দা ও অপবাদ রটনা করিতে তাঁহার বিপক্ষেরা ক্রটি করেনাই! সময়ে সময়ে প্রাণ রক্ষা করা তাঁহার পক্ষে কঠিন হইয়াছিল। কিন্তু কিছুতেই তিনি ঈশ্বরাদেশ পালনে পরাভূত হন নাই। তাঁহার চেষ্টা অবশেষে সফল হইল; সংক্রামক রোগ সঞ্চরীয় আইন উঠিয়া গেল। “জয়ন্ত পাণ্ডুপুত্রাণং যেষাং পক্ষে জনাদ্দিনঃ” ঈশ্বর, শ্রায় ও সত্য যাহার পক্ষে বিপক্ষে তাহার কি করিবে? কেবল সহিষ্ণুতা ও অধ্যবসায় আবশ্যক।

মহর্ষি জেম্‌স্ তাঁহার সাধারণ পত্রের প্রথম অধ্যায়ে প্রথমে বলিয়াছেন, “ভ্রাতৃগণ! যখন নানা প্রলোভন আসিয়া ঘেরিবে, তখন আনন্দিত হইও, কেন না বিশ্বাসের পরীক্ষা কেবল সহিষ্ণুতা শিক্ষার জন্ত; সহিষ্ণুতাকে পূর্ণ পরিমাণে ক্ষতি পাইতে দাও, পূর্ণতা লাভ করিবে, কোন অভাব থাকিবে না” বর্তমান সময়ে এই মহাবাক্য সাধন করা আমাদের বিশেষ আবশ্যক হইয়া উঠিয়াছে, চারিদিক হইতে নানা শত্রু আমাদের বিরুদ্ধে অস্ত্রাখান করিয়াছে। খৃষ্টান অখৃষ্টান, হিন্দু অহিন্দু, নাস্তিক ও আস্তিক প্রতিকূলতা করিতে কেহই ক্রটি করিতেছেন না। দেখিয়া ওনিয়া অনেক ধীর ও বিচক্ষণ ব্যক্তি আমাদের সমাজের অধঃপতন আশঙ্কা করিতেছেন। সেদিন ভারতবাসী একখানি কচিবিকল্প প্রহসনের সমালোচনা করিতে গিয়া বলিলেন, যে ব্রাহ্ম সম্প্রদায় এখন হীনপ্রভ হইয়াছেন, এখন আর ইহাদের উপর পীড়ানীড়ি করা ভাল

দেখান। কিন্তু আমাদের ভীত হইবার প্রয়োজন নাই। আমাদের আশা ও ভরসা মানব প্রতিভার উপরে স্থাপিত নহে, মহাশক্তিরূপী ভুবনেশ্বর আমাদের বল। ব্রাহ্মধর্ম মনুষ্য কল্পিত মত নহে। অবিনাশী মানব প্রকৃতি যে ধর্মের ভিত্তি, অমর ঈশ্বর বাহার প্রাণ, পাঁচজন মানুষে সে ধর্মকে সংক্ষুব্ধ করিবে, ইহা উপহাসের কথা। বর্তমান প্রতিকূলতায় আমাদের উৎসাহ ও সাধন চতুর্ভুজ বর্দ্ধিত হউক। পণ্ডিত কষ্টের চরিত্রের দৃঢ়তা সঞ্চরীয় তাঁহার বিখ্যাত প্রবন্ধে লিখিয়াছেন যে প্রতিকূলতাই চরিত্রের দৃঢ়তা সমাধান করে। প্রতি-কূলতা আমাদের সম্মুখে যথেষ্ট, এখন ঈশ্বর দেখিতে চান, যে তাঁর সেবকবৃন্দ তাঁহার সন্তান না কাপুরুষ।

সংবাদ ।

শ্রীকৃষ্ণ—পরলোকগত ৮ ডাক্তার অন্নদাচরণ কান্তগিরি মহাশয়ের আত্মার কল্যাণার্থে তাঁহার জামাতা বাবু যাত্রামোহন সেনের গৃহে দুই দিন বিশেষ উপাসনাদি সম্পন্ন হয়। প্রথম দিন শ্রীযুক্ত বাবু প্যারীমোহন চৌধুরী মহাশয় এবং দ্বিতীয় দিন শ্রীযুক্ত বাবু নবদীপ চন্দ্র দাস মহাশয় উপাসনার কার্য সম্পন্ন করিয়াছিলেন। এই দিনে অশ্রুত ভক্তলোকগণও প্রার্থনাদি করেন।

বাস্তালোর—একজন বন্ধু লিখিয়াছেন যে, বিগত ৩রা জুলাই ভিক্টোরিয়া প্রেসের স্বত্বাধিকারী শ্রীমান্ নারায়ণ স্বামী আচার্যীর গৃহে, তাঁহার পুত্রের নামকরণ ব্রাহ্ম পদ্ধতি অনুসারে সম্পন্ন হইয়াছে। বালকের নাম বিশ্বনাথ আচার্যী রাখা হইয়াছে। আর গোপাল স্বামী আচার্যী আচার্যের কার্য করেন। পঞ্চাবের হরিচরণ নামক একজন যোগী তীর্থ ভ্রমণোপলক্ষে আসিয়াছিলেন, তিনি হিন্দিতে “পিতা পুত্রের প্রেম” সম্বন্ধে একটি বক্তৃতা দেন।

২০এ জুন ব্রহ্মমন্দিরে বিশেষ ব্রহ্মোপাসনা হয়। শ্রীমান্ এ এম টিরুভানগাদা স্বামী মুদালিয়ার উপাসনা করেন। পঞ্চাবের যোগী হরিচরণ ব্রহ্মযোগ বিষয়ে উপদেশ দেন। প্রায় ১৫০ জন ভক্তলোক উপস্থিত ছিলেন।

গত মে মাস হইতে স্নগজীবনী নামক এক খানি নূতন সংবাদ পত্র তামিল ভাষায় বাহির হইতেছে। উহাতে ধর্ম সমাজ ও রাজনীতি সম্বন্ধীয় বিষয়ের প্রসঙ্গ থাকে। উক্ত পত্রিকার সম্পাদক সাধারণের সাহায্য প্রার্থনা করিয়াছেন। পত্রিকার আকার শীঘ্রই বর্দ্ধিত করা হইবে ও উহাতে ইংরাজি প্রবন্ধ লিখিত হইবে। “যদি কেহ কিছু চাঁদা পাঠাইতে বা দান করিতে ইচ্ছা করেন, তাঁহারা স্নগজীবনী ও স্বামী মুদালিয়ার ষ্ট্রীট সি ও এম টেসন বাঙ্গালোরএ শ্রীমান সি সমাসুন্দর মুদালিয়ার কার্যধ্যক্ষের নিকট পাঠাইবেন।

ধুবড়ী—বাবু অক্ষয়কুমার সেন পণ্ডিত রামকুমার বিদ্যারয়ের ধুবড়ীতে প্রচার কার্যের বিবরণ লিখিয়াছেন। পণ্ডিত মহাশয় তথায় বিগত ১৪ই জুন উপস্থিত হন।

১৫ই জুন—স্থানীয় ব্রাহ্মদের সহিত যুক্তি করিয়া প্রচার কার্যের প্রণালী ঠিক করা। বৈকালে ধর্ম বিষয়ে কথোপকথন, সায়ংকালে মন্দিরে কীর্তন, পাঠ ও উপাসনা।

১৬ই জুন—প্রাতঃকালে একজন বন্ধুর গৃহে উপাসনা, বৈকালে কথোপকথন, সায়ংকালে কীর্তন ও বক্তৃতা।

১৭ই জুন—প্রাতঃকালে জনৈক ব্রাহ্ম বন্ধুর গৃহে উপাসনা, বৈকালে কথোপকথন, সায়ংকালে উপাসনা ও উপনিষৎ পাঠ।

১৮ই জুন—প্রাতঃকালে এক বন্ধুর বাড়ী উপাসনা, বৈকালে স্থানীয় স্কুল গৃহে বক্তৃতা, সন্ধ্যার সময় বিজ্ঞানী হলে বক্তৃতা।

১৯এ জুন—প্রাতঃকালে ছাত্রসমাজ প্রতিষ্ঠা, সন্ধ্যার সময় উপাসনা ও কীর্তন।

২০এ জুন—মধ্যাহ্নে উপদেশ, সায়াহ্নে এক জন বন্ধুর গৃহে পাঠ উপাসনা ও কীর্তন।

২১এ জুন—প্রাতে একটি হিন্দু পরিবারে উপাসনা সম্বন্ধে কথোপকথন, মধ্যাহ্নে ভগবদ্গীতা পাঠ, সায়াহ্নে কথোপকথন।

২২এ জুন—টুয়াং যাওয়া, সেখানে কিয়দ্বিবস অবস্থানের পর ৮ই জুলাই প্রত্যাগমন, সন্ধ্যার সময়ে কথোপকথন।

৯ই জুলাই—স্থানীয় কয়েকজন ভক্তলোকের সহিত সাক্ষাৎ, সায়াহ্নে মন্দিরে বক্তৃতা।

১০ই জুলাই—প্রাতে ও সায়াহ্নে মন্দিরে উপাসনা।

১১ই জুলাই—গোহাটা যাত্রা।

চাঁদা আদায়—বেহার ও পশ্চিমাঞ্চলে মেসেজার ও তত্ত্বকোমুদীর বাকী চাঁদা আদায় করিবার ভার বাবু জয়কৃষ্ণ মিত্রের উপর দেওয়া হইয়াছে। গ্রাহকগণ অল্পগ্রহ করিয়া আপন আপন দেয় যেন তাঁহাকে দেন।

সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের পুস্তকালয়—পুস্তকালয় সব-কমিটি নিম্নলিখিত আবেদন প্রকাশ করিয়াছেন।

এই পুস্তকালয় আট বৎসরের উপর হইল সংস্থাপিত হইয়াছে, কিন্তু হুঃখের বিষয় এই যে, আজও পর্য্যন্ত উহার পুস্তক সকল আশাহীনরূপে ব্যবহৃত হইল না।

যে সকল লোক ও ব্রাহ্ম ছাত্রদের অবস্থা ভাল নহে, উৎকৃষ্ট ধর্ম পুস্তকালয়ের সুবিধা লাভ করা তাঁহাদের সাধ্যাতীত। ধর্ম সমাজের ধর্মোন্নতি সাধনে যে একরূপ পুস্তকালয় নিতান্ত আবশ্যক, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। আশা করা যায় বাহার। ধর্ম পুস্তকের অভাব বোধ করেন, ভবিষ্যতে তাঁহারা এই পুস্তকালয়ের পুস্তক সকল অধিক পরিমাণে ব্যবহার করিবেন। চাঁদার হার এত অল্প যে, নিতান্ত দরিদ্র ভিন্ন কাহারও তাহা দিতে কষ্ট বোধ হইবে না।

বাহার। পুস্তকালয় হইতে পুস্তক লইতে চান, তাঁহারা আপন আপন নাম সম্পাদক অথবা সহকারী সম্পাদক বাবু উমাচরণ সেন বি এর নিকট পাঠাইয়া দিবেন। বাহারদের এই পুস্তকালয়ের উদ্দেশ্যের সঙ্গে সহায়ত্ব আছে, তাঁহাদের কাছে প্রার্থনা যে তাঁহারা যেন সাধ্যমত অর্থ, পুস্তক বা পত্রিকা দিয়া সাহায্য করেন। পুস্তকালয় সম্প্রতি ১৩ নং কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রীট ভবনে আনীত হইয়াছে।

পণ্ডিতা রমাবাই—ভারত রমণীগণের প্রতি আমেরিকা বাসীদিগের সহায়ত্ব উৎপাদনের জন্ত পণ্ডিতা রমাবাই আমেরিকার স্থানে স্থানে বক্তৃতা করিতেছেন। সম্প্রতি ইয়াকা নগরে তাঁহার বক্তৃতা শুনিয়া তত্ত্ব লোকেরা ভারত রমণীদিগকে শিক্ষা দিবার জন্ত এক সমিতি গঠন করিয়াছেন। তথাকার সূর্য্য নামক সংবাদ পত্র বলেন যে, পণ্ডিতা রমাবাইর জন্ত যে সকল সভা হইয়াছে তাহাতে বহুসংখ্যক লোক যোগ দিয়াছিলেন। গত শনিবারে এত লোক হইয়াছিল যে, তিলার্ক স্থান ছিল ন। শুক্রবার রাত্রে পণ্ডিতা ভারত মহিলার দুর্দশার কথা সমাগত ব্যক্তিদিগকে পরিষ্কার ভাবে বুঝাইয়া দেন এবং বলেন যে, বাল্যবিবাহ তাঁহার দেশস্থ রমণীগণের কার্য্য ও চিন্তা-সম্বন্ধীয় স্বাধীনতা সম্পূর্ণরূপে বিনষ্ট করিয়া ফেলে। শনিবার রাত্রে পণ্ডিতা খ্রীষ্টীয় প্রচারকদিগের দ্বারা ভারত রমণীদিগের শিক্ষা দিবার পথে কি কি অন্তরায় আছে তাহা উল্লেখ করিয়া বলিলেন যে, অসাম্প্রদায়িক বিদ্যালয় দ্বারা উহাদের শিক্ষা-কার্য্য সুচারুরূপে সম্পন্ন হইতে পারে। রবিবারে পণ্ডিতা সকল কথা খুলিয়া বলিলেন এবং আমেরিকা হইতে তিনি এবিষয়ে কেন সাহায্য প্রত্যাশা করেন, তাহাও ব্যক্ত করিলেন। তাঁহার প্রস্তাব কার্য্যে পরিণত করিবার জন্ত তখনই সকলের মত লইয়া ভারত মহিলা উন্নতিবিধায়িনী রমাবাই সমিতি বলিয়া একটা সভা সংস্থাপিত হইল, ও তাহার নিয়মাবলী স্থিরীকৃত হইল।

অন্য ধর্ম্ম সমাজ—মে: ডি এল মুডি ভারতবর্ষে প্রচার করিবার জন্ত অনুসন্ধ হইয়াছেন। অনুসন্ধকারী তাঁহার খরচ পত্রের জন্ত ৫০০০ পাউণ্ডের এক খান চেক পাঠাইয়া দিয়াছেন।

তত্ত্বকৌমুদীর মূল্যপ্রাপ্ত স্বীকার ।

(জানুয়ারি ১৮৮৭)

শ্রীযুক্ত বাবু জগদীশচন্দ্র রায়	কলিকাতা	৩
শ্রীমতী স্বর্ণময়ী রায়	সদ্যপুষ্করিণী	৩
শ্রীযুক্ত বাবু দীননাথ গুপ্ত	হাজারিবাগ	৩
" " ভোলানাথ সরকার	মানভূম	১১০
" " পরেশনাথ সেন	কলিকাতা	১১০
" " শরচ্চন্দ্র রায়	ময়মনসিংহ	৪
সম্পাদক রামপুরহাট ব্রাহ্মসমাজ	"	৩
শ্রীযুক্ত বাবু দলু সিংহ	কলিকাতা	৩
" " শ্রীমন্ত চট্টোপাধ্যায়	বগুড়া	৩
" " গিরিগোপাল রায়	ঐ	৩
" " খগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়	সৈয়দপুর	৩
" " ক্ষেত্রনাথ ঘোষ	ঐ	২
" " হরিবিন্দু আগরওয়াল	তেজপুর	৩
শ্রীমতী গিরিবালা বিশ্বাস	ডিক্রগড়	৩
শ্রীযুক্ত বাবু হর্গামোহন দাস	কলিকাতা	৩
" " অন্নদাচরণ খাস্তগিরি	ঐ	১

শ্রীমতী অবলা দাস	কলিকাতা	৩
	স্বর্ণগ্রাম	৩
শ্রীযুক্ত বাবু লক্ষীকান্ত বড়কাকুতি	তেজপুর	৩
শ্রীমতী বিরাজমোহিনী মুখোপাধ্যায়		৩০
শ্রীযুক্ত বাবু আশুতোষ মিত্র	কলিকাতা	১০
" " বেণীমাধব মল্লিক	ঢাকা	৬
" " জগদ্বজ্র লাহা	ঐ	৩
" " অযোধ্যানাথ চৌধুরী	ঐ	৩
" " কালীচরণ গুপ্ত	ঐ	৩
" " গোবিন্দচন্দ্র দাস	ঐ	৩
" " অভয়চন্দ্র নাগ	ময়মনসিংহ	৪
" " শশিকুমার বসু	ঐ	৩
" " চন্দ্রমোহন বিশ্বাস	ঐ	২
" " কালীপদ মুখোপাধ্যায়	পাঙ্গা	৩
" " রামচন্দ্র মুখোপাধ্যায়	মুরশিদাবাদ	১০
" " রূপচাঁদ মল্লিক	বাগআঁচড়া	৩
" " রামগোপাল ভট্টাচার্য্য	মজিলপুর	১০
" " জ্ঞানচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়	বরাহনগর	২
শ্রীমতী চঞ্চলা ঘোষ	কোন্নগর	১
শ্রীযুক্ত বাবু ক্ষেত্রমোহন সিংহ রায়	বাঁশবেড়ে	২
সম্পাদক নওগাঁ ব্রাহ্মসমাজ		১০
শ্রীযুক্ত বাবু হারাণচন্দ্র মিত্র	হরিনাভি	২
" " হরনাথ বসু	কলিকাতা	১
" " রামগোপাল বিশ্বাস	মাণিকদহ	৩১০
" " শশিভূষণ তালুকদার	টাঙ্গাইল	২
" " বিপিনবিহারী রায়	মাণিকদহ	৩

বিজ্ঞাপন ।

“সাধারণের অবগতির জন্ত প্রকাশ করা যাইতেছে যে, ১২৯৩ সালের ১৬ই চৈত্র তারিখের তত্ত্বকৌমুদীতে শ্রীযুক্ত বাবু শশিপদ বন্দ্যোপাধ্যায়ের সংস্থাপিত যে বোর্ডিং স্কুলের উল্লেখ করা হইয়াছিল, তাহার সহিত সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কোন প্রকার সংস্রব নাই। শশী বাবু ইহার অধ্যক্ষ এবং ইহার সকল কার্য্যের জন্ত তিনিই দায়ী। ইহার কোন কার্য্যের জন্ত সাধারণ ব্রাহ্মসমাজকে কেহ দায়ী বিবেচনা না করেন।”

শ্রীশশিভূষণ বসু ।

সহঃ সম্পাদক, সাঃ ব্রাঃ সঃ

বিশেষ দ্রষ্টব্য ।

তত্ত্বকৌমুদী পত্রিকার সম্পাদকের নামে, বাঁহারা প্রবন্ধ পত্রিকা বা পুস্তকাদি প্রেরণ করেন, তাঁহারা যেন এখন হইতে অনুগ্রহ পূর্ব্বক ঐ সকল প্রবন্ধ, পত্রিকা ও পুস্তক ৭৩নং মাণিক-তলা ষ্ট্রীটে সম্পাদকের ঠিকানায় পাঠাইয়া দেন।

তত্ত্বকৌমুদী সম্পাদক ।

তত্ত্ব-কৌমুদী

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা।

১ম ভাগ।

১১শ সংখ্যা।

১লা আশ্বিন শনিবার, ১৮০৯ শক, ব্রাহ্ম সম্বৎ ৫৮।

বাৎসরিক অগ্রিমমূল্য ২৥০

মফস্বলে ৩

প্রতি খণ্ডের মূল্য ১/০

পূজার আয়োজন।

‘তবু প্রাণ ঘুরে মরে এর দ্বারে তার দ্বারে’
প্রাণের ছুরার পাশে দাঁড়া’য়ে, ডাকিলে ধীরে,
শুনিয়া শুনিল নাহি বিষয়-বধির কাণ;
ডেকে দেখা নাহি পেয়ে, অতৃপ্ত ঠাই গেলে ফিরে;
দেখিয়া দেখিল নাহি, সংসার-মোহিত প্রাণ।
না পার থাকিতে, নাহি করি’ তব কৃপা দান,
আবার ফিরিয়া আসি’, ডাক প্রাণে বারে বার;
অবাধে ফিরাই আঁখি মতিছন্ন ছুরাচার;
নিষ্ঠুর তনয় হাতে ঘোর পিতৃ অপমান।
তবু আজ (ও) বেঁচে আছি, লয়ে সেই ছার প্রাণ—
যে প্রাণে বিদায় আমি করিয়াছি তোমা ধনে;
আজিও সে চোখ আছে, আছে সেই পাপ কাণ,
তাজেছে তোমায় যারা অনাদরে অযতনে।
ধিক্ ধিক্ শতধিক্ হেন অকৃতজ্ঞ চিতে
তোমাতে সংসারে আজ (ও) প্রভেদ করিতে নারে;—
করেছ স্বীকার নিজে অধমে আপনা দিতে,
তবু প্রাণ ঘুরে মরে, এর দ্বারে তার দ্বারে।

হে হইদেবতা আমি তোমাকে প্রাণের নির্জন গৃহে প্রুতি-
ষ্টিত করিব। বাহিরে বড় কোলাহল, বড় অশান্তি, সেই জন্ত
আমার এত নির্জনে থাকিবার স্পৃহা। অহুন্নত আত্মাকে স্থির
রাখিতে পারি না, সামান্য কোলাহলেই বিক্লিষ্ট হইয়া পড়ে,
আবার সংগ্রহ করিয়া একীভূত করিতে অনেক পরিশ্রম লাগে।
মন স্থির না হইলে তোমার সত্তা উজ্জলভাবে ফর্টি পায় না।
সংগ্রাম করিতেই যদি চির দিন যাইবে, তবে সন্তোষ করিব
কবে? অতঃপর আমার চিন্তা নিবিয়া যাউক, তোমার চিন্তা
উজ্জল হউক। তোমার চিন্তা ভিন্ন যদি আর একটাও চিন্তা না
থাকে, তাহা হইলেই আমি পূর্ণ নির্জনতা অহুভব করিতে
পারিব। মন সম্পূর্ণরূপে অতঃচিন্তাহীন না হইলে, নিশ্চিন্ত
হয়ে তোমার সহবাস সন্তোষ করিতে পারিব না। মনকে
তবে তোমার চিন্তায় ডুবাও, আমি নির্জনতার রাজ্যের মধুরতা
অহুভব করি। মন যদি প্রকৃতরূপে নির্জন হয়, তাহা হইলে
অনেক দিন হইতে যে ছ একটা সাধ আছে, তাহা পূর্ণ করিতে

পারি। নির্জনতার রাজ্যে তোমার সঙ্গে অজ্ঞাত সহবাস
করিবার বাসনা চরিতার্থ কর।

প্রিয়তম! তুমি যাহা ভালবাস, এমন কোন সামগ্রী
আনিতে পারি নাই। লোকে প্রিয়জনকে জন্ত প্রিয়জনোচিত
কতই বস্তু আহরণ করে। আমার ক্ষমতায় কিন্তু তাহা হইল
না। আমি তোমার অস্তিত্ব সম্প্রতি ধারণ করিয়া তোমাকে দিতে
পারি’না। এত দিন ঘনিষ্ঠ মাজিয়াও আপনার মন তোমার
মনোমত করিতে পারিলাম না। আমি এখন কি করিব?
থাকিব না চলিয়া যাইব? অন্তরে উত্তর পাইলাম, “আমার
মন্দিরে সাধু অসাধু সকলেরই স্থান আছে, কিন্তু কপটীর স্থান
নাই। তুমি যেমন আছ, তেমনিই আপনাকে উপহার দেও,
আমি সমাদরে গ্রহণ করিব।” উত্তর শুনিয়া আমি সন্তুষ্ট;
আমি যেমন আছি, তেমনি ভাবে গেলেও আমাকে গ্রহণ
করিবেন। তবে মন আর বৃথা বিলম্ব করিতেছে কেন?
দোকান পাট বন্ধ করিয়া সমস্ত ঈশ্বর চরণে শরণাপন্ন হও।

বিশ্বপতি! তুমি বড় না আমি বড়, এ কথা যদি আমি
জিজ্ঞাসা করি, তাহা হইলে নিশ্চয়ই লোকে আমাকে উপহাস
করিবে। জ্ঞান, বুদ্ধি, প্রেম, পবিত্রতা কিসে আমি তোমার
সঙ্গে লাগিতে পারি? অস্তিত্বেও আমি তোমার চেয়ে বড় নই,
কেন না, তুমি স্বাধীন ও স্বতন্ত্র, আমি তোমার নিত্য অধীন
ও পরতন্ত্র। তবে কাজে আমি তোমাকে উল্লঙ্ঘন করিয়া বড়
হইতে চাই কেন? আমি যদি বাস্তবিকই তোমার অধীন, তবে
তোমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে আমার ইচ্ছা পরিচালিত করিতে কেন
সাহসী হই? তোমার চিন্তা ভিন্ন অতঃচিন্তাকে মনে কোন
সাহসে স্থান দিই? স্বল্পরূপে ভাবিয়া দেখি যে, “আমি বড়”
ভাব মূলে আছে বলিয়া আমি পাপ করিতে পারিতেছি। এই
দূষিত অহং উৎপাটন করিয়া আমার জীবনের মূল পরিপূর্ণ
করিয়া দাও যে আমার কথায় ও কাজে মিল হউক।

প্রভু, কাজ করিতে করিতে আমি অনেক সময়ে কাজে
ডুবিয়া যাই, সে সময়ে তোমার সর্বদর্শী চক্ষুর কথা ভুলিয়া
যাই। প্রভাতের মত রমণীয় ও পবিত্র মন লইয়া কার্যক্ষেত্রে
নামিলাম, কার্য শেষ হইল, দেখি, না আছে সে প্রভাতের

রমণীয়তা, না আছে সে পবিত্রতা, না আছে সে যোগ ও গুরুত্ব, আত্মায় উপাসনার আগে যে অসারতা ও লঘুতা ছিল, সেই অসারত্ব ও লঘুত্ব আবার ফিরিয়া আসিয়াছে । এ রোগের উপায় কি ? কাজে মনোযোগ দিতে গিয়া মত্ততা আসিবে কেন ? পৃথিবীর সঙ্গে কি ধর্মের চিরকালই বিবাদ চলিবে ? প্রভু কাজও তোমার, ধর্মও তোমার, দুজনেই মহাবলী ; উহাদের বিবাদে আমি ক্ষুদ্র প্রাণী মারা যাইতেছি । কার্য-প্রমত্ততা হতে বাহাতে নিস্তার পাই, তাহার সহপায় বলিয়া দাও । আমার ধর্মপ্রমত্ততা এমন বলবতী হউক যে অল্প কোন প্রমত্ততা আসিয়া মনকে না অধিকার করিতে পারে । উপাসনার নেশার মাত্রা এমনই চড়াইয়া দেও যে, সহস্র কাজের ভিড়েও সে নেশার তিলাঙ্কি না হ্রাস হয় ।

সংস্করণ, তুমি দেশ কালে নিবদ্ধ নহ, তবে আমি তোমার উপলব্ধির সঙ্গে দেশ কাল বোধ মিশ্রিত করিব কেন ? দেশ কাল বোধ উজ্জ্বল থাকায় তোমার সত্তার উপলব্ধি ঘনীভূত হইতে পারে না । তোমাকে উপলব্ধি করিব, অথচ মন একেবারে বসিয়া যাইবে না, রোমাঞ্চ হইবে না, সে কি প্রকার উপলব্ধি ? তুমি আছ বলিতেছি, অথচ না থাকিলে যেমন নির্ভয়ে থাকিতাম, তেমনই নির্ভয়ে কাজ করিতেছি ! তোমার উপলব্ধি ঘনীভূত ও প্রগাঢ়তর করিয়া দাও । সংসারের আলো একেবারে নির্বাণ হউক, দেশ কালের বোধ চলিয়া যাক । পরমাত্মন ! মহা সত্য, মহা জ্ঞান, মহা প্রাণ, মহা প্রেম ও মহা-পুণ্য বলিয়া তোমাকে উপলব্ধি করিতে করিতে আমার চিত্ত অধ্যাত্মসাগরে নিমগ্ন হউক । তুমি সকলপ্রকার ভ্রম বিনাশ কর । তুমি প্রকৃত বাহা, আমি তাহা উপলব্ধি করিয়া ধন্ত হই ।

তোমার কাছে শুধু বসিয়া তৃপ্ত হইতে পারি না । কেননা তোমার কাছে অনেকবার বসিয়াছি, আবার উঠিয়া আসিয়াছি । তোমার কাছে থাকিয়া শরণাপন্ন হইতে চাই ; একবার বসা, একবার উঠা এ সকল চঞ্চলতা আর ভাগ লাগে না । বালকের মত কি বৃদ্ধ বয়সে তোমার সঙ্গে জীড়া করিব ? মনের আধ্যাত্মিক শির তোমার পাদপদ্মে চিরকালের জন্য প্রণত হইয়া থাকুক । মোখিক উপাসনায় যে ভুলিতে চায়, সে ভুলুক, আমি তাহাতে সন্তুষ্ট হইতে পারি না । 'যে অবস্থায় এক আত্মা আর এক আত্মাকে পূজা করে, আমাকে সেই অবস্থায় লইয়া চল । পূজা স্থায়ী হউক, পূজাকে আমার প্রকৃতি করিয়া ফেল । হে অধিতীয়া পূজার পাত্র, তুমি কি উপকার করিতে কিছু কি বাকী রাখিয়াছ ? ভিখারীকে ধনী করিয়াছ, গৃহহীনকে গৃহ নির্মাণ করিয়া দিয়াছ, উদ্দেশ্যহীন জীবনে উদ্দেশ্য আবিষ্কার করিয়াছ, পাপের কলঙ্ক মুছিয়াছ, এখনও মুছেছে । তবু কি প্রাণ জাগিবে না ? সুষ্প পূজার প্রবৃত্তি জাগ্রত হইবে না ? পরমার্থ ! পূজার ভাব প্রাণে সত্ত্ব বিকাশিত কর যে আমি প্রকৃত উপাসনা করিতে শিখি ।

সম্পাদকীয় ও প্রাপ্ত প্রবন্ধ ।

ব্রাহ্মের সংসার পূজা ।

সংসারে থাকিয়া ধর্মসাধন করা যে অত্যন্ত দুর্লভ ব্যাপার, তাহাতে আর সন্দেহ নাই । প্রলোভনের বস্ত্র সম্মুখে থাকিতে রক্তমাংসের শরীর লইয়া তাহার আকর্ষণ অতিক্রম করা, নানাপ্রকার সুখ ও বিলাসের সামগ্রী ভোগ করিবার সুবিধা সঙ্গেও সুখলালসা ও বিলাসিতা পরিত্যাগ করা, সংসারের ধন, মান, যশ ও প্রভুত্ব হস্তগত করিবার উপায় সঙ্গেও তৎসম্বন্ধে উদাসীন থাকা যে মাহুষের পক্ষে অত্যন্ত কঠিন, এ কথা কে অস্বীকার করিতে পারে ? অথচ ব্রাহ্মধর্মের একটি সর্বপ্রধান উপদেশ এই যে, সংসারে থাকিয়াই ধর্মসাধন করিতে হইবে, এবং যথার্থ ধার্মিক হইতে হইলে পরমেশ্বরের প্রকৃত উপাসক হইতে হইলে, প্রবৃত্তি সকলকে বশীভূত করিতে হইবে, প্রলোভনের বস্ত্র সকলকে পবিত্র চক্ষে দেখিতে হইবে, সর্বপ্রকার স্বার্থপরতা, সুখলালসা ও বিলাসিতা পরিত্যাগ করিতে হইবে ও সংসারের ধন মান প্রভৃতির প্রতি সম্পূর্ণ উদাসীন হইয়া ঈশ্বরের সেবায় জীবন সমর্পণ করিতে হইবে । একমাত্র নিত্য সত্য পরমেশ্বরকে লাভ করা যাহার একমাত্র উদ্দেশ্য, তিনি কখনই সংসারের অনিত্য সুখ সম্বন্ধে ভুলিয়া জীবন কাটাইতে পারেন না । হৃদয়ের অবিভক্ত অঙ্গুরাগ না দিলে কখনই সেই দেবজন্মভ অধিকার লাভ করা যায় না । ধর্ম-রাজ্যে দুই দিক্ বজায় রাখিয়া চলা অসম্ভব । ঈশ্বরসেবা ও সংসারসেবা কখনই একত্র চলিতে পারে না । জীবনের অধিকাংশ সময় পরমেশ্বরকে ভুলিয়া সংসারে মগ্ন থাকিব, কেবল অবসর ও সুবিধা অনুসারে এক আধবার তাঁহাকে ডাকিব, এরূপ করিলে জনসমাজে ধার্মিক বলিয়া পরিচিত হওয়া যাইতে পারে, কিন্তু ঈশ্বরের রাজ্যে প্রবেশ করিবার অধিকারী হওয়া যায় না । এমন কেহ বোধ হয় আমাদের মধ্যে নাই, যিনি অন্ততঃ মুখে এ সকল কথা স্বীকার করেন না । কিন্তু আমাদের ব্যবহার দেখিয়া মনে হয় না যে, আমরা কার্য্যতঃ ব্রাহ্মধর্মের উক্ত উপদেশ সত্য বলিয়া বিশ্বাস করি । আমরা যেভাবে জীবন কাটাইতেছি, তৎসম্বন্ধে গভীরভাবে চিন্তা করিয়া দেখিলে দেখা যায় যে, আমরা সমস্ত হৃদয়ের সহিত পরমেশ্বরকে চাই না । আমরা সংসারও চাই ঈশ্বরকেও চাই । সাংসারিক সুখের মায়া আমরা আজিও ভুলিতে পারি নাই । ধার্মিক হইতে যে আমাদের সাধ যায় না, তাহা নহে ; কিন্তু আমরা ধর্মের জন্ত, ঈশ্বরের জন্ত সাংসারিক সুখ সুবিধা বিসর্জন দিতে, আজিও প্রস্তুত নহি । এ ভাবে ধর্মসাধন অসম্ভব । সংসার পূজা ও ঈশ্বর পূজা একত্র চলিতে পারে না । সমস্ত হৃদয় না দিলে কি কখন সেই দেবজন্মভ ধন লাভ করা যায় ? আমরা আমাদের হৃদয় ভাগ করিয়া তাহার অধিকাংশ সংসারকে দিতে চাই, অবশিষ্ট কিয়দংশ মাত্র ঈশ্বরকে দিতে চাই । বাহিরের গৃহ নির্মাণের জন্ত আমাদের যত ব্যস্ততা, প্রাণের মধ্যে ঈশ্বরের গৃহ নির্মাণের জন্ত তত

ব্যস্ততা কৈ ? বাহিরের গৃহ সাজাইতে আমাদের যত আগ্রহ, আশ্রয় গৃহ সাজাইতে তত আগ্রহ কৈ ? এই ক্ষণভঙ্গুর দেহ যাহাতে লোকের চক্ষে সুন্দর দেখায়, তাহার জন্ত আমাদের যত ব্যগ্রতা, আমাদের অবিনাশী আশ্রয় যাহাতে ঈশ্বরের চক্ষে সুন্দর দেখায়, তাহার জন্ত আমাদের তত ব্যগ্রতা কৈ ? ঈশ্বর আমাদের নিত্যসঙ্গী, না সংসার আমাদের নিত্যসঙ্গী ?

ধর্মের কতকগুলি বাহ্য অঙ্গুষ্ঠান ও আড়ম্বর বজায় রাখিয়া সুবিধা ও অবসর অনুসারে একটু একটু ধর্মসাধন, উৎসব প্রভৃতি বিশেষ ঘটনা উপলক্ষে একটু ভাবের উচ্ছ্বাস, আর অনশিষ্ট সমুদয় সময় আশ মিটাইয়া, প্রাণ ভরিয়া সংসার পূজা—ইহাই যেন আমাদের জীবনের স্থায়ী ভাব হইয়া উঠিতেছে। এ ভাবে যদি আর কিছুদিন চলে, তাহা হইলে ব্রাহ্মসমাজ শীঘ্রই জীবনহীন ক্ষুদ্র সম্প্রদায় মাত্রে পরিণত হইবে। জীবন্ত বিশ্বাস ভক্তি ভিন্ন, পূর্ণমাত্রায় আত্মোৎসর্গ ভিন্ন কখনই কোনও ধর্মসমাজ আধ্যাত্মিক মৃত্যুর হস্ত হইতে রক্ষা পাইতে পারে না। সংসার পূজা দ্বারা সাংসারিক উন্নতি হইতে পারে, কিন্তু অপর দিকে ইহা আধ্যাত্মিক উন্নতির পথ একেবারে বন্ধ করিয়া দেয়।

ব্রাহ্মধর্মের একটি বিশেষ ভাব ও উপদেশ এই যে, জীবন্ত পরমেশ্বরের সহিত আমাদের আশ্রয় প্রত্যক্ষ সম্বন্ধ স্থাপন করিতে হইবে, প্রাণের অধিষ্ঠাত্রী দেবতারূপে তাঁহাকে হৃদয় সিংহাসনে বসাইতে হইবে, তাঁহাকে সম্পূর্ণরূপে আপনার বলিয়া বিশ্বাস করিয়া, সুখে দুঃখে, পাপ তাপে, রোগে শোকে, সকল অবস্থায় ও সকল সময়ে তাঁহার শরণাপন্ন হইয়া থাকিতে হইবে, তাঁহাকে সর্বাপেক্ষা প্রিয়তম বস্তু বলিয়া জানিয়া প্রাণ ভরিয়া তাঁহাকে ভাল বাসিতে হইবে, প্রাণের অবিভক্ত অঙ্গুরাগ ভক্তি তাঁহার চরণে উপহার দিতে হইবে, তাঁহাকে আমাদের নিত্য সহচর ও অবলম্বন বলিয়া উজ্জলভাবে অনুভব করিতে হইবে। যিনি তাহা পারিয়াছেন, তিনিই প্রকৃত ব্রাহ্ম নামের অধিকারী। নতুবা তোমার আমার ঞ্চায় ধর্মভিমানের বন্ধঃস্থল ক্ষীত করিয়া, কেবল মুখে উচ্চ উচ্চ ধর্মের কথা বলিলে, শৃঙ্খল হৃদয় লইয়া ফাঁকা বক্তৃতা বা সন্ধীর্ণনের ধ্বনিতে গগন পূর্ণ করিলে, সভা সমিতিতে গিয়া প্রতিপক্ষের সহিত বাগযুদ্ধে নিপুণতা দেখাইতে পারিলে, প্রকাশ্যে অপ্রকাশ্যে অপরের চরিত্র বা মত লইয়া সমালোচনা করিতে পারিলেই ব্রাহ্ম হওয়া যায় না।

ব্রাহ্ম ভাই ! ব্রাহ্মিকা ভগিনি ! আমরা ধর্মের সার কি পাইয়াছি ? পরমেশ্বরের আপনার করিতে কি পারিয়াছি ? তাঁহার সহিত আশ্রয় নিত্য ও প্রত্যক্ষ সম্বন্ধ স্থাপন করিতে কি পারিয়াছি ? তাহা যদি পারিতাম, তাহা হইলে আজ আমাদের মুখ এত মলিন কেন ? তাহা যদি পারিতাম, তাহা হইলে আজ আমরা নিদ্রাভিত্তির ঞ্চায় অচেতনভাবে জীবন কাটাইব কেন ? তাহা যদি পারিতাম, তাহা হইলে আজ আমরা তুচ্ছ শারীরিক সুখ লইয়া, সাংসারিক সুবিধা লইয়া, বাহিরের আড়ম্বর ও সাজ সজ্জা লইয়া এত ব্যস্ত থাকিব কেন ? আর তাহাই যদি না পারিলাম, তবে আর আমাদের

ব্রাহ্ম নামে অধিকার কি ? যিনি যথার্থ ব্রাহ্ম, তিনি কি কখন ঈশ্বরকে বিস্মৃত হইয়া, তাঁহার কার্য্যে অবহেলা করিয়া মানব-জীবনের উদ্দেশ্য ভুলিয়া গিয়া ধন মান প্রভৃতি বা বস্ত্রালঙ্কার প্রভৃতির ঞ্চায় তুচ্ছ সামগ্রী লইয়া ভুলিয়া থাকিতে পারেন ? অথচ যখন নিজের দিকে চাহিয়া দেখি, তখন কি দেখিতে পাই ? তখন দেখিতে পাই, আমাদের মধ্যে অনেকেই কোন না কোন আকারে সংসারকে হৃদয় সিংহাসনে বসাইয়া তাহারই পূজা করিতেছি ; তখন দেখিতে পাই, আমরা সিংহ শাবক হইয়া শৃগালের দাসত্ব করিতেছি ; তখন দেখিতে পাই, আমরা নানারাগরঞ্জিত একথণ্ড কাচের লোভে বহুমূল্য হীরককে অবহেলা করিতেছি ; তখন দেখিতে পাই, আমরা দেবছন্দে অধিকার লাভ করিয়া, স্বর্গরাজ্য হাতে পাইয়া নিজের বুদ্ধির দোষে তাহা হারাইতে বসিয়াছি। যদি আমরা ব্রাহ্ম নামের অধিকারী হইতে চাই, ব্রাহ্মধর্মের উচ্চ আদর্শ জীবনে পরিণত করাই যদি আমাদের প্রকৃত উদ্দেশ্য হয়, ব্রাহ্ম সমাজের উচ্চ আদর্শ অক্ষুণ্ণ রাখা যদি আমাদের যথার্থ অভিপ্রেত ও কর্তব্য হয়, তাহা হইলে আমাদের সংসারপূজা সম্পূর্ণরূপে পরিত্যাগ করিয়া, সুখ-লালসা ও বিলাসিতায় জলাঞ্জলি দিয়া, মান অভিমানের মস্তকে পদাবান্ত করিয়া, স্বার্থপরতার সন্ধীর্ণ গভ্রী ছিন্ন করিয়া হৃদয়ের সমস্ত অঙ্গুরাগ ঈশ্বরের চরণে উপহার দিতে হইবে ; প্রাণের সিংহাসনে সেই প্রাণের দেবতাকে বসাইয়া ভক্তির সহিত নিত্য তাঁহার পূজা অর্চনা করিতে হইবে ; তাঁহার সহিত প্রত্যক্ষ ও নিত্য সম্বন্ধ স্থাপন করিয়া তাঁহাকেই জীবনের একমাত্র লক্ষ্য জানিয়া তাঁহার সেবায় সমস্ত জীবন উৎসর্গ করিতে হইবে। ইহাই ব্রাহ্মধর্ম, ইহাই পরিব্রাজ, ইহাই স্বর্গ। যিনি ইহা জীবনে সাধন করিতে পারিয়াছেন, তিনিই যথার্থ ব্রাহ্ম। দুঃখের বিষয় এই যে, ব্রাহ্ম সমাজে একরূপ লোকের সংখ্যা অত্যন্ত অল্প। নতুবা তোমার আমার ঞ্চায় সংসারপূজক ব্রাহ্ম অনুসন্ধান করিলে অনেক পাওয়া যায়। কিন্তু তাহাতে জগতের কোন লাভ নাই।

উপাসনাতত্ত্ব

১

প্রস্তত হওয়া ।

উপাসনা সাধনে প্রবৃত্ত হইবার পূর্বে প্রস্তত হওয়া আবশ্যিক। অপ্রস্তত মনে যে কখন উপাসনা করিয়া হয় না, এমন নহে। অনেক সময় দেখা গিয়াছে যে, সাধামত চেষ্টা করা গেল, অথচ প্রস্তত হওয়ার কোন লক্ষণই ক্ষুদ্রি পাইল না, অথবা আলস্য, জড়তা, শুষ্কতা বা অন্ত কোন কারণে কোন চেষ্টাই করা হইল না ; তথাপি বসিবামাত্র প্রাণ বিগলিত হইল, প্রণাম করিবামাত্র সুপ্ত সত্তাস্থিতি জাগ্রত হইয়া প্রাণকে আকুল করিয়া তুলিল ; কিন্তু একরূপ সর্বদা ঘটে না। সরস উপাসনার ভাব না লইয়াও সংসারের সংগ্রামক্ষেত্রে যাইতে সাহস হয় না। একরূপ স্থলে উপাসনাসাধকেরা যখন প্রস্তত হওয়ার কার্য্যকারিতা একবাক্যে স্বীকার করিয়া থাকেন, তখন

প্রস্তুত হওয়া অনাবশ্যক, এ কথা বলিতে বোধ হয় কেহ সাহস করিবেন না। রূপাবাদীরা ধর্মসাধন মাত্রকেই হীন স্থান দেন, তাঁহাদের মত পণ্ডন করিবার যুক্তি এখানে অবতারণা করিবার আবশ্যক নাই। এই মাত্র বলিলেই পর্যাপ্ত হইবে যে, তাঁহারা চেষ্টাকে নিম্নস্থান দিতে গিয়া মানবপ্রকৃতির একটা মৌলিক সত্য বিস্মৃত হন। সে সত্য এই যে, ঈশ্বর প্রাণের প্রাণ। ঈশ্বর যদি প্রাণের প্রাণ, তবে আত্মা যখন তাঁহাকে লাভ করিতে চেষ্টা করিবে, তখন কি সেই চেষ্টায় ঈশী অধ্যাত্ম বলু ক্ষুণ্ণ হইবে না? যে মনে করে, আমার চেষ্টায় আমি স্বর্গরাজ্য অধিকার করিব, সে যেমন অচিরে পতিত হয়, যে মনে করে যে ঈশ্বর রূপা আমাকে স্বর্গধামে লইয়া যাইবে, আমি কেবল বসিয়া থাকিব, তাহারও কলন্য তেমনই ব্যর্থ হয়। আদর্শ হইতে আদর্শান্তরে ঘাইবার চেষ্টাই আমাদের ধর্মপ্রবৃত্তির প্রকৃতি, আমাদের বসিয়া থাকিলে চলিবে কেন? সকল দেশের যোগী ও সাধকেরা সেই জন্ত অলপ্তকে ধর্মজীবনের মহাশত্রু বলিয়া ঘোষণা করিয়া গিয়াছেন। আর একটা কথা এখানে বলা অত্যাবশ্যক। আমাদের আধ্যাত্মিক প্রকৃতি অভ্যাসের মহানিয়মসাপেক্ষ। আমাদের মনের গঠন এরূপ যে, কোন চিন্তাকে দুই তিন বার মনে স্থান দিলে চতুর্থবার সে চিন্তা আপনা হইতেই মনে উপস্থিত হইবে। সম্ভাব কৃি অসম্ভাব উভয় ভাব সম্বন্ধেই এই নিয়ম খাটে। সমস্ত দিন সংসার চিন্তা করিয়া উপাসনার সময় উপস্থিত হইল বলিয়া উপাসনায় বসিলেই অভ্যাসের অপ্রতিহত শক্তিপ্রভাবে সেই সংসারচিন্তা আঁসিয়া পুনঃপুনঃ মনকে বিরক্ত করিবে। এই বিষয় নিবারণের জন্ত উপাসনার অক্ষুণ্ণ ভাব ও চিন্তা মনে আনিবার চেষ্টা করা আবশ্যক। বাহ্যার ধর্মশৈলের উচ্চতম শিখরে আরোহণ করিয়াছেন, বাহ্যদের প্রত্যেক বিশ্বাস ও প্রত্যেক চিন্তা উপাসনা হইয়াছে, তাঁহারা ভিন্ন আমাদের মত ব্রাহ্ম সাধারণ নাত্রেই উপাসনার পূর্বে প্রস্তুত হওয়া আবশ্যক। যে বাহ্যকে জীবনের সম্বল ও প্রাণের প্রিয়তম সম্পত্তি বলিয়া মনে করে, সে তাহার জন্ত কি অসাধ্য না সাধন করিয়া থাকে! আমরা যদি উপাসনাকে আমাদের ধর্মজীবন গঠনের সর্বপ্রধান ও প্রিয় উপায় মনে করি, তাহা হইলে যেকোন চেষ্টা করিলে সেই উপায় বিশেষ রূপে কার্যকারী হইতে পারে, সেকোন চেষ্টার আমাদের অনুমাত্র ফলটি করা উচিত নহে।

যে প্রস্তুত হওয়ার আবশ্যকতা সম্বন্ধে এত কথা বলি গেল, সে প্রস্তুত হওয়া কি, এখন তাহা আলোচনা করা যাউক। আমরা প্রথমেই বলিব, যে সে প্রস্তুত হওয়া কোন শারীরিক ক্রিয়া নহে। আসনবিশেষ বা প্রাণায়ামে মনঃস্থির হইয়া কিনা, বাহ্যরা ঐ সকল ক্রিয়াতে অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছেন, তাঁহারা ই বলিবেন। কিন্তু আমাদের বিশ্বাস এই যে, কোন আধ্যাত্মিক অবস্থা কোন শারীরিক ক্রিয়াসাপেক্ষ নহে। মনে কর আমি দুর্বল, অথবা ক্ষয়কাশ বা হৃদরোগগ্রস্ত। আমার পক্ষে তখন কোন শারীরিক ব্যায়াম বা ক্রিয়া অবলম্বন একেবারেই অসম্ভব। আমি সে অবস্থায় কি ধর্মসাধন পরিত্যাগ করিব না পরিভ্রাণের দ্বার তখন আমার সম্বন্ধে বন্ধ হইবে?

আমরা স্বাভাবিক সাধনের পক্ষপাতী। যে সাধন মানবপ্রকৃতির অনুলি নির্দেশ অনুসরণ করে, আমাদের মতে তাহাই অবলম্বন করা কর্তব্য। যে সাধক স্বাভাবিক সাধন অনুসরণ করেন, তিনি বিকৃত সাধনজাত সাধন-গর্কের হস্ত হইতে নিষ্কৃতি লাভ করেন। আধ্যাত্মিক অবস্থাবিশেষ লাভ করিবার জন্ত আধ্যাত্মিক উপায় সকল গ্রহণ করাই বিধেয়। মনঃস্থির করিবার সহজ ও স্বাভাবিক উপায় থাকিতে আমি কেন হঠযোগ সাধন করিতে যাইব? আমাদের দেশের প্রাচীন ঋষিরা ও অতীত দেশের সাধু মহাজনেরা কেহই বলেন নাই যে, বীরাসন বা পদ্মাসনের দ্বারা পরিভ্রাণ লাভ করা যায়। পরিভ্রাণ অধ্যাত্মরাজ্যের ব্যাপার; আসন বা নিখাস রোধের সঙ্গে তাহার সম্পর্ক কি? বাহ্যরা উহাতে উপকার পাইয়াছেন, তাঁহারা উহার উপকারিতা সম্বন্ধে বিশ্বাস নিজ নিজ মনে পোষণ করিতে পারেন, কিন্তু সাধারণের জন্ত স্বাভাবিক, সহজ ও প্রকৃতি-অনুসারী সাধনই যথেষ্ট। আমাদের দ্বিতীয় কথা এই যে, প্রস্তুত হওয়া একটা মানসিক অবস্থা মাত্র। নানাবিধ অসার সংসার-চিন্তায় আমাদের মন সদাই সংকুচিত; বাসনার শত সহস্র প্রলোভন আগাদিগকে ক্রীড়ার বস্তুর মত ঘুরাইয়া লইয়া বেড়াইতেছে; অতৃপ্ত আকাঙ্ক্ষা, বিনষ্ট জীবনের জন্ত অনুশোচনা প্রভৃতি শত শত ভাব মনকে অক্ষুণ্ণ বিপর্যস্ত করিতেছে। এরূপ মন লইয়া উপাসনা করিতে যাওয়া বিড়ম্বনা মাত্র। চিত্ত যতক্ষণ নির্মল ও স্থির না হয়, ব্রহ্মরূপ ততক্ষণ তাহাতে পরিকাররূপে প্রতিফলিত হয় না। যখন বিক্ষিপ্ত মনকে আমরা সংগ্রহ করিয়া ব্রহ্মসত্তা উপলব্ধিতে সমাধান করি, সংসারের বাসনা ও আকাঙ্ক্ষা যখন বৈরাগ্য ও বিচারের স্নাতীক খড়্গে খণ্ড খণ্ড করি, এবং বারম্বার পতন-জাত নিরাশাকে ব্রহ্মরূপ-বিশ্বাস দ্বারা যখন বিনষ্ট করি, তখন আমরা উপাসনার জন্ত প্রস্তুত হই।—প্রস্তুত হওয়া অর্থে যে কেবল উদ্বোধন, মনঃস্থির ও বিষয় হইতে চিত্তকে আকর্ষণ করা বুক্তিতে হইবে এমন নহে। উপাসনার ভাবের আভাসকে প্রস্তুত হওয়ার অন্তর্গত মনে করিতে হইবে। উপাসনার প্রধান ভাব অনুগত বা শরণাপন্ন হওয়া ও অদ্বিতীয় অনন্ত গুণশালী প্রভু পরমেশ্বরকে সর্বশ্রেষ্ঠ পরমার্থ্য জানিয়া তাঁহাকে ভক্তি ও আত্ম সমর্পণ করা। উপাসনার জন্ত প্রস্তুত হইতে গেলে, প্রাণের আনুগত্য অনুভব করা চাই, মনকে তখনই উপাসনার জন্ত প্রস্তুত বলি, যখন বসিবামাত্র তাহাকে মস্তকের সঙ্গে সঙ্গে ব্রহ্ম চরণে লুপ্তিত হইতে দেখি। মন নীরস ও শুষ্ক হইয়া থাকিলে ব্রহ্ম স্বরূপের প্রতিক্রিয়া তত সুন্দর রূপে হইতে পারে না। স্মরণীয় স্বরূপ উপলব্ধির পূর্বে মনের নীরসতা দূর করা চাই। পূর্ণ জাগ্রত চৈতন্য, শাস্ত সমাহিত মন, ও প্রেমরোমাক্তিত ও বিনয়বনত হৃদয় লইয়া যদি কেহ উপাসনা করেন, তবে দেখিতে পাইবেন, যে আরাধনা ও ধ্যানের জন্ত বিশেষ প্রয়াস পাইতে হইবে না। ব্রহ্ম তাঁহাকে আপনাতঃ মহান অথচ মধুর সত্তাতে এমনই ডুখাই দিবেন, যে সংসারের কোলাহল তাঁহাকে অধেষণ করিয়াও প্রাপ্ত হইবে না।

এই প্রস্তুত হওয়ার উপায় ত্রিবিধ। প্রথমতঃ আত্ম চিন্তা।

দ্বারা আপনার অসারত্ব অসুভব করিতে হইবে। আমি কিছুই না, আমি অতি অসার, কলঙ্কিত ও হীন ইহা তো প্রকৃত কথা, তবে আমি ইহা চিন্তা করিব না কেন? আমি কিছু নই যেমন উপলব্ধি করিবে, জগৎ কিছুই নহে, ইহাও তেমনি অসুভব করিতে হইবে। আমি ও জগৎ অসৎ অর্থে, মায়াদ্বাদ বা অদ্বৈতবাদের অসৎ বলা হইতেছে এরূপ যেন কেহ অসুমান না করেন? সদস্যের প্রকৃত তত্ত্বের কথা মনোবিজ্ঞানের অন্তর্গত, আমরা তাহার আলোচনায় এখন প্রবৃত্ত হইব না। আমাদের ও জগৎকে যখন অসৎ বলিয়া মনে করিব তখন উপলব্ধি করিতে হইবে যে, উহাদের কেহই নিরপেক্ষ ভাবে নাই। উভয়েই ত্রিশীলিতাপেক্ষ ও ঈশ্বরবাহীন। এই মত কবিত্ব বা হৃদয়োক্তি সাময়িক উচ্ছ্বাসের কথা নহে, বিজ্ঞানানুমোদিত সিদ্ধ সত্য। ইহা অপেক্ষা অধিকতর সত্য আর কিছুই নাই। ঈশ্বর সৎ, নিরপেক্ষ ও স্বতন্ত্র, আমরা অসৎ, কেননা আমরা সাপেক্ষ ও পরতন্ত্র। আমি কিছুই নই, জগৎ কিছুই নহে, “নেতি নেতি” উপাসনা রাজ্যে প্রবেশ করিবার প্রধান মন্ত্র। অস্তিত্ব সম্বন্ধে যেমন আমি অসৎ ভাবিতে হইবে, ধর্মজীবনের আদর্শ সম্বন্ধে আত্মহীনতা তেমনি অসুভব করিতে হইবে। আমি তৃণ, প্রভূর জলন্ত বর্তমানতার কাছে কেমন করে অগ্রসর হইব? আমি কৃত্রিম অপরাধিত প্রেমের নিকটে কিরূপে দাঁড়াইব? কুটিল কুচিন্তার আলয় হইয়া স্বর্গীয় সরলতার স্রোতির দিকে কিরূপে চাহিব? প্রাণ যখন এই কথা বলিবে তখনই উপাসনার ও ঈশ্বর সহবাসের জন্ত প্রাণ প্রস্তুত হইবে। উপাসনার দ্বারে উন্নত-শিরের চিরকালই লাঞ্ছনা; অবনত, লজ্জিত ও কুণ্ঠিত আত্মার চিরকালই সম্মান। অহঙ্কারী প্রাণপণে অশেষ বল প্রয়োগে সে দ্বার অণু-মাত্র সঞ্চালিত করিতে পারে না, কিন্তু, এ কবাটে আমার হাত দিবার অধিকার আছে কি না, মনে করিয়া যে ছই পদ অগ্রসর হয়, সহস্র পাদ পশ্চাৎ গমন করে, হৃদয়ে ক্রত ঈশ্বর-বাণীর উৎপীড়নে নাচার হইয়া যে পরিশেষে কাঁপিতে, কাঁপিতে দ্বারে হাত দেয়, তাহার কণীকর স্পর্শমাত্রে সেই দ্বার আপনা হইতেই খুলিয়া যায়।

(ক্রমশঃ),

শ্লোক সংগ্রহ।

(ঐমদভাগবত)

স বৈ পুংসাং পরো ধর্মো যতো ভক্তিরধোকজে।

অহৈতুক্যপ্রতিহতা যয়াস্মা সুপ্রসীদতি ॥ ১৬. ২অ। ৬।

যতস্ত্ব ধর্মোচ্ছ বণাদরাদি লক্ষণা ভক্তির্ভবতি স পরোধর্মঃ।

স এবৈকান্তিকং শ্রেয় ইতি। কথন্তুতা? অহৈতুকী,—
হেতুঃ ফলাভিসম্মানং ওভ্রহিতা। অপ্ৰতিহতা বিমৈরনতিভূতা।

যে ধর্ম হইতে ভগবানের প্রতি কামনাবর্জিত ও অবিচলিত ভক্তি উদ্ভিত হইয়া আত্মাকে সুপ্রসন্ন (নির্মল) করে, তাহাই পরম ধর্ম।

বাহুদেবে ভগবতি ভক্তিযোগঃ প্রয়োজিতঃ।

জনয়ত্যাত্ত বৈরাগ্যং জ্ঞানঞ্চ যদহৈতুকম্ ॥ ১৬. ২অ। ৭।

[ভগবতি বাহুদেবে প্রয়োজিতো ভক্তিযোগ আত্ম বৈরাগ্যং জনয়তি, যৎ অহৈতুকং জ্ঞানং তচ্চ জনয়তি।] অহৈতুকং শুদ্ধতর্কাদ্যগোচরম্, ঔপনিষদমিত্যর্থঃ।

ভগবানের প্রতি ভক্তি প্রয়োজিত হইলে শীঘ্রই বৈরাগ্য ও দিব্য জ্ঞানের সঞ্চার হয়।

ধর্মঃ স্বস্থিতিঃ পুংসাং বিশ্বক্সেনকথাসু যঃ।

নোৎপাদয়েদ্ যদি রতিং শ্রম এব হি কেবলম্ ॥ ১৬. ২অ। ৮।

যো ধর্ম ইতি প্রসিদ্ধঃ, স যদি বিশ্বক্সেনস্ত কথাসু রতিং নোৎপাদয়েৎ তর্হি স্বস্থিতিত্বোপি সন্ শ্রমো জ্ঞেয়ঃ। নহু মোকার্থতাপি ধর্মস্ত শ্রমত্বমন্ত্যেব অত আহ কেবলং বিফলঃ শ্রম ইত্যর্থঃ। নবস্তি তত্রাপি স্বর্গাদিফলমিত্যাশঙ্ক্য এবকারেণ নিরাকরোতি, ক্ষয়িকৃত্বান তৎ ফলমিত্যর্থঃ।

যে ধর্ম ভগবৎ কথায় অমুরাগ উৎপাদন করে না, তাহা সম্যকরূপে অস্থিতি হইলেও পশুশ্রম মাত্র।

ধর্মস্ত হ্যাপবর্গস্ত নার্থোহর্থায়োপকল্পতে।

নার্থস্ত ধর্মৈকান্তস্ত কমোলাভায় হি স্বতঃ ॥ ১৬. ২অ। ৯।

কামস্ত নৈচ্ছিয়প্রীতির্লাভো জীবতে যাবতা।

জীবন্ত তত্ত্বজিজ্ঞাসা নার্থো যশ্চেহ কর্মভিঃ ॥ ১৬. ২অ। ১০।

তদেবং হরিভক্তিদ্বারা তদিতরবৈরাগ্যাজ্ঞানপর্যন্তঃ পুরো ধর্ম ইত্যুক্তঃ, অনন্যোচ্চ মন্ত্রস্তে, ধর্মস্তার্থঃ ফলং; তন্ত্ৰচ কামঃ ফলং, তন্ত্ৰচেচ্ছিয়প্রীতিঃ। তৎপ্রীতেচ্চ পুনরপি ধর্মার্থাদি পরম্পরেতি। যথাহঃ “ধর্মাদর্থশ্চ কামশ্চ স্কিমর্থং নসেব্যতে” ইত্যাদি। তন্নিরাকরোতি ধর্মস্তোতি দ্বাত্যাম্। আপবর্গস্ত উক্তন্যায়েনাপবর্গপর্যন্তস্ত। অর্থায় ফলদায়। অর্থোনোপকল্পতে যোগ্যো ন ভবতি। তথা অর্থস্তাপ্যবজ্ঞাত ধর্মাব্যভিচারিণঃ কামো লাভায় ফলদায় নহিস্বতো মুনিভিঃ ॥ ৯।

কামস্ত বিষয়ভোগস্ত ইচ্ছিয়প্রীতির্লাভঃ ফলং ন ভবতি, কিন্তু যাবতা জীবতে তাবানেব কামস্তলাভঃ। জীবনপর্যন্ত এব কামঃ সেব্য ইত্যর্থঃ। জীবন্ত জীবনস্ত চ পুনর্ধর্মামুষ্ঠানদ্বারা কর্ম-ভির্ঘ ইহ প্রসিদ্ধঃ স্বর্গাদিঃ সোহর্থো ন ভবতি, কিন্তু তত্ত্ব-জিজ্ঞাসেব। ১০।

কেহ কেহ মনে করেন ধর্মের ফল অর্থ, অর্থের ফল বিষয়-ভোগ, এবং বিষয়ভোগের ফল ইচ্ছিয়প্রীতি। কিন্তু ইহা সঙ্গত কথা নহে। কারণ, মুক্তিলাভ যে ধর্মের উদ্দেশ্য, অর্থ কখনই তাহার উপযুক্ত ফল হইতে পারে না; এবং যে অর্থ উক্ত ধর্মের অবিরোধী, বিষয়ভোগ কখনই তাহার প্রকৃত ফল হইতে পারে না। সেইরূপ ইচ্ছিয়প্রীতিও বিষয়ভোগের উপযুক্ত ফল নহে। শুদ্ধ জীবনযাত্রা নির্বাহের জন্য যে পরিমাণ বিষয়ভোগ প্রয়োজনীয়, তাহাই কামের উপযুক্ত ফল। কর্মামুষ্ঠান দ্বারা স্বর্গাদিলাভ জীবনের যথার্থ উদ্দেশ্য নহে। কেবল তত্ত্বজিজ্ঞাসাই জীবনের উদ্দেশ্য।

সম্ভ্রত সভা ।

দ্বিতীয় অধিবেশন ।

বিগত ৭ই ভাদ্র মঙ্গলবার সম্ভ্রত সভার দ্বিতীয় অধিবেশন হয়। তাহাতে বাবু রজনীকান্ত নিয়োগী উপাসনার কার্য করেন; বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত সভাপতি ছিলেন। এবারও বিশ্বাস সম্বন্ধে আলোচনা হয়। কথাবার্তার সারাংশ নিয়ে দেওয়া হইল;—

ক। নাম জপ করিলে এবং আমাদের জীবনে ঈশ্বরের করুণার যে সকল বিশেষ কার্য্য দেখিতে পাওয়া যায়, তাহা স্মরণ করিলে বিশ্বাস দৃঢ়ীভূত হয়।

খ। বিশ্বাস বর্দ্ধনের দুইটা উপায় আছে;—(১) সাধন ভজন, (২) আমাদের জীবনের বিশেষ বিশেষ ঘটনায় ঈশ্বরের হস্ত দর্শন। সচরাচর যে সকল বস্তু দেখিতে শুনিতে পাওয়া যায়, তাহার সহিত ঐশ্বরিক ভাবের যোগ স্থাপন করিতে পারিলে বিশ্বাসের একটু আভাস পাওয়া যায়। আবার সময় বিশেষে দেখা যায় যে, আমাদের নিজের শক্তি ও চেষ্টায় যাহা করা অসম্ভব এমন কার্য্যও যেন অল্প এক শক্তি ও ইচ্ছার প্রভাবে আমাদের দ্বারা সাধিত হইয়া যায়। এই সকল ঘটনায় বিশ্বাস পরিবর্দ্ধিত হয়। বিশ্বাস বর্দ্ধিত করিতে হইলে প্রথমাবস্থায় তাহার যে সকল ব্যাঘাত আছে তাহা চুইতে দূরে থাকা আবশ্যক। কেবল জানেই যে বিশ্বাসের পরিসমাপ্তি তাহাতে কোন উপকার হয় না। বিশ্বাস কার্য্যে পরিণত করা চাই।

গ। আত্মজ্ঞানব্যতীত, চিন্তাব্যতীত প্রার্থনাই হয় না। ঈশ্বরের স্বরূপ, আমাদের মনের অবস্থা ও ঈশ্বরের সহিত আমাদের সম্বন্ধ না বুঝিলে প্রার্থনা করা যায় না। কিন্তু পুস্তকলব্ধ বিশ্বাস যতদিন না সাধন ভজন দ্বারা দৃঢ়ীভূত হয়, ততদিন তাহা সাধনলব্ধ বিশ্বাসের তুলনায় অকিঞ্চিৎকর। ঈশ্বরের স্বরূপ সম্বন্ধে আমাদের মনে কতকগুলি সত্যের বীজ নিহিত আছে। চিন্তা ও অধ্যয়নাদি দ্বারা তাহা অকুরিত ও পরিবর্দ্ধিত হয়। ঈশ্বরের জ্ঞান প্রাণ ব্যাকুল হইলে পুস্তক পাঠাদি যে কোন উপায়ে তাঁহাকে জানা যায়, আপনা আপনিই আমাদের চেষ্টা সে দিকে ধাবিত হয়। ঈশা খৃষ্ট পুস্তক পড়েন নাই, অথচ চিন্তা ও সাধন দ্বারা তিনি ঈশ্বর লাভে সমর্থ হইয়াছিলেন। বিশ্বাস লাভের জন্ত আরাধনা, সাধন ও দিবসের নানা কার্য্যের মধ্যে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রার্থনা করা ভাল। ‘আরাধনা দ্বারা ঈশ্বরের স্বরূপ সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞান পরিষ্কার হয়, এবং সেই ভাবে আদর্শ করিয়া চলিতে চেষ্টা করিলে আমাদের জীবনের কার্য্যে বিশ্বাসের ভাব ক্ষুর্তি পায়।

ঘ। প্রার্থনা পরিবার পূর্বে ঈশ্বরের অস্তিত্ব, এবং তাঁহার দয়া ও শক্তিতে বিশ্বাস চাই। এই বিশ্বাস লাভ করিতে হইলে চিন্তা ব্যতীত অল্প উপায় নাই। পুস্তক পাঠের এক মাত্র উদ্দেশ্য এই যে, ইহা দ্বারা চিন্তার সাহায্য হয়। যে অধ্যয়ন দ্বারা আমাদের নিজ নিজ চিন্তাশক্তির ক্ষুর্তি হয় না, সে অধ্যয়ন কোন কাজেই নহে।

ঙ। বিশ্বাসের বীজ আমাদের প্রকৃতিনিহিত; বিশ্বাস আত্মার চক্ষুরূপ। জীবন্ত বিশ্বাস ভিন্ন পাপ যায় না। কেবল শুদ্ধ তর্ক দ্বারা যে বিশ্বাসে উপনীত হওয়া যায়, সে বিশ্বাসে কোন উপকার হয় না।

চ। যাহারা কথার ভাবে প্রকাশ করেন যে, পুস্তকলব্ধ জ্ঞানই প্রকৃত জ্ঞান, তাঁহাদের মনোগত অভিশ্রায় বোধ হয় এই যে, তাঁহারা পুস্তক পাঠ দ্বারা উপকারি পাইয়াছেন, চিন্তা সম্বন্ধে সাহায্য পাইয়াছেন। আত্মজ্ঞানই প্রকৃত জ্ঞান। ইহা ব্যতীত সহস্র পুস্তক পাঠও রুখা; আবার পুস্তক পাঠ ব্যতীতও আত্মজ্ঞান সম্ভব। পুস্তক পাঠ দ্বারা নিজের চিন্তার সাহায্য হয়। ইহাকে একপ্রকারের সাধুসঙ্গ বলিতে পারা যায়। অনেক সময় নিজের চিন্তায় দশ বৎসরে যে বিষয়ের মীমাংসা করা যায় না, অপরের অভিজ্ঞতার সাহায্যে অতি অল্প সময়ের মধ্যে তাহা বুঝিতে পারা যায়।

ছ। চিন্তা, ধর্ম্মগ্রন্থপাঠ, উপাসনা, প্রার্থনা, নাম সাধন ও সাধুসঙ্গ দ্বারা বিশ্বাস বর্দ্ধিত হয়। উপাসনা ভাল হইলে বিশ্বাস বাড়ে, আবার বিশ্বাস বাড়িলে উপাসনা ভাল হয়।

জ। বিশ্বাস আত্মার চক্ষুরূপ। শারীরিক চক্ষুর ত্রায় ইহারও দৃষ্টি অবস্থাবিশেষে ক্ষীণ হয়, আবার অবস্থাবিশেষে উজ্জ্বল হয়। উপরিউক্ত সকল উপায় হইতেই বিশ্বাস সম্বন্ধে উপকার পাইয়াছি। কিন্তু বিশ্বাসী লোকের সহবাস আমার বিবেচনায় সর্বাপেক্ষা অধিক উপকারী বলিয়া বোধ হয়। অমুরাগের সহিত নাম সাধন করিলেও যথেষ্ট উপকার পাওয়া যায়। আমি নিজের জীবনে এই দুইটিরই উপকারিতা প্রত্যক্ষ করিয়াছি। নাম সাধনের একটা বিশেষ সুবিধা এই যে, সকল সময় ইহা করা যায়, এবং ইহা দ্বারা পাপের পথ বন্ধ হয়। ঈশ্বরকে জানিব বলিয়া ভাল ভাবে দর্শন শাস্ত্র পাঠ করিলেও উপকার পাওয়া যায়। দর্শনশাস্ত্র আমি যতটুকু পড়িয়াছি, তাহাতে আমার ধর্ম্মজীবনের অনেক সাহায্য হইয়াছে। ঈশ্বর কখন কোন্ পথ দিয়া কাহার হৃদয়ে আসেন, কিছুই বলা যায় না। ভাল মনে গ্রহণ করিলে সকল বিষয় হইতেই ঈশ্বর জ্ঞান লাভ করা যায়। একজন হয় ত তর্কদ্বারা ঈশ্বরকে দয়াময় বলিয়া প্রমাণ করিতে সমর্থ হইয়াও নিজের জীবনে উক্ত সত্যের প্রভাব অনুভব না করিতে পারে। আবার আর একজন হয় ত দর্শনশাস্ত্রের আলোচনা করিয়া স্বর্গরাজ্যের অধিকারী হইতে পারে। শুদ্ধ তর্কের মীমাংসা দ্বারা ধর্ম্ম জীবনের সাহায্য হয় না; অপর দিকে তর্ক যুক্তি সম্বন্ধে বৈফল্য-দিগের ত্রায় অথবা আশঙ্কাও অসম্ভব। জানালোচনা ও আধ্যাত্মিক সাধন এই দুইয়ের সামঞ্জস্য চাই। দেখিতে হইবে চক্ষু ফুটিতেছে কি না। কার্য্যতঃ অবিশ্বাসের ভাব (practical atheism) যতদিন থাকে, মন যতদিন অপবিত্র, সাংসারিক, ক্ষুদ্র ভাবাপন্ন থাকে, তত দিন ঈশ্বরকে ভাল করিয়া দেখা যায় না।

ঝ। আমি নিজে দেখিয়াছি, সকল প্রকার আলা যন্ত্রণার মধ্যে ঈশ্বরকে স্মরণ করিতে, তাঁহার নাম করিতে চেষ্টা করিলে উপকার হয়। কথার ভিতর যে ভাব আছে, তাহা

হৃদয়ঙ্গম করিতে চেষ্টা করাই নাম সাধনের উদ্দেশ্য। সর্বদা ঈশ্বরের দিকে মন ফিরাইয়া রাখিবার প্রধান উপায় সর্বদা, সর্বত্র নাম সাধন। ধর্মগ্রন্থ পাঠেও আমি উপকার পাইয়াছি।

জ। নাম সাধন যাহাদের নীরস বোধ হয় তাঁহারা জীবনের প্রধান অভাব সম্বন্ধে মধ্যে মধ্যে ছোট ছোট প্রার্থনা করিলে উপকার পাইতে পারেন।

ঞ। একটি সাধন আমরা সকলেই করিয়া থাকি—সেটি উপাসনা। তাহা হইতে যে আমরা উপকার পাই না তাহার কারণ, বেশ সাম্বিক ভাবে, নিষ্ঠার সহিত উপাসনা করা হয় না। সঙ্গতের সভ্যদিগের (১) প্রথমতঃ এই একটি বিষয়ে বাধাবাধি থাকা উচিত যে সকলেই যেন প্রতিদিন অন্ততঃ একবার নিষ্ঠার সহিত উপাসনা করিবার চেষ্টা করেন। (২) দ্বিতীয়তঃ সমস্ত দিন যাহাতে উপাসনার ভাব থাকে তাহার জন্ত চেষ্টা করিতে হইবে। ইহা আদর্শ; ইহা কার্যে পরিণত করিতে অনেক দিন লাগিবে। ঈশ্বরকে স্মরণ রাখিবার নানা উপায়ের মধ্যে নাম সাধন, ছোট ছোট প্রার্থনা প্রভৃতি যাহাতে যিনি উপকার বোধ করেন তিনি তাহা অবলম্বন করিতে পারেন। (৩) তৃতীয়তঃ প্রতিদিন সাধুসঙ্গ করা আবশ্যক। একজন বিশ্বাসীর সহবাসে যে উপকার পাওয়া যায় অনেক সাধন ভজনেও তাহা পাওয়া যায় না। সাধুসঙ্গের অভাবে সঙ্গগ্রন্থ পাঠ করিলেও চলিতে পারে। (৪) চতুর্থতঃ বিশ্বাস কার্যে পরিণত করিবার চেষ্টা করিতে হইবে। (৫) পঞ্চমতঃ আত্মচিন্তা, পাপস্মরণ, জ্ঞানালোচনা ইত্যাদি উপায় অবলম্বনেও অনেক উপকার পাওয়া যায়।

অবশেষে স্থির হইল যে সকলে নিম্নলিখিত কয়েকটি সাধন অবলম্বন করিবেন;—

- (১) নিষ্ঠার সহিত উপাসনা।
 - (২) ঈশ্বরকে সমস্ত দিন স্মরণ রাখিবার চেষ্টা।
 - (৩) সাধুসঙ্গ অথবা সঙ্গগ্রন্থ পাঠ।
 - (৪) আত্মচিন্তা অর্থাৎ আত্মার সহিত ঈশ্বরের সম্বন্ধ চিন্তা।
- স্থির হইল যে আগামী বারে উপাসনা ভাল করিবার উপায় সম্বন্ধে আলোচনা হইবে।

তৃতীয় অধিবেশন।

গত ১৪ই ভাদ্র মঙ্গলবার সঙ্গত সভার তৃতীয় অধিবেশন হয়। বাবু মথুরামোহন গঙ্গোপাধ্যায় উপাসনার কার্য করেন। বাবু উমেশ চন্দ্র দত্ত সভাপতি ছিলেন। এবারের আলোচ্য বিষয়, উপাসনা ভাল করিবার উপায় কি? বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় আলোচ্য বিষয়ের অবতারণা করেন। আলোচনার সারাংশ নিম্নে প্রদত্ত হইল;—

ক। উপাসনা ভাল করিতে হইলে প্রথমে তাহার জন্ত ভালরূপে প্রস্তুত হইতে হইবে। (১) ইহার প্রথম, উপায় সাধু লোকের সঙ্গে সদালাপ। (২) সে সুবিধা না থাকিলে সঙ্গগ্রন্থ হইতে ভাল ভাল অংশ বাছিয়া পাঠ করিতে হইবে। কেবল ভাসা ভাসা পড়িলে হইবে না; তাহার ভাবের মধ্যে ডুবিতে চেষ্টা করিতে হইবে। (৩) উপরি উক্ত দুই উপায়ের অভাবে নিজের অবস্থা ও অভাব সম্বন্ধে চিন্তা করা ভাল। ইহাতে

প্রাণে ব্যাকুলতা আসিয়া আমাদেরকে উপাসনার জন্ত প্রস্তুত করে। ঈশ্বর বিষয়ক চিন্তাতেও উপকার হয়; কিন্তু নিজের বিষয় ভাবা যত সহজ ইহা তত সহজ নহে। ঈশ্বরের পবিত্রতা প্রভৃতি হৃদয়ঙ্গম করিবার সহজ উপায় সাধুলোকের সাধুতা চিন্তা বা তদ্বিষয় সম্বন্ধে অপরের সহিত আলোচনা। ঈশ্বরের অনন্ত মাহাত্ম্য সহজে ধরা যায় না। কিন্তু সাধুজীবনে তাহার যে কণা প্রকাশ পায় তাহা আমরা ধরিতে পারি, এবং এই উপায়ে মন প্রস্তুত হইলে সেই অনন্ত স্বরূপকে ধরা অপেক্ষাকৃত সহজ হয়। এই সকল উপায়ে উপাসনার দিকে যখন আকর্ষণ হয় তখন উপাসনা করিলে ভাল হয়। ঈশ্বরকে আমরা প্রায়ই ‘তুমি’ বলিয়া সম্বোধন করিয়া থাকি। এ সম্বন্ধে বিশেষ সাবধানতা আবশ্যক। ‘ঈশ্বর আমার নিকটে, আমি বলিতেছি, তিনি শুনিতেন’ এই ভাবটা যদি উপলব্ধি করিতে না পারা যায় তাহা হইলে ‘তুমি’ না বলিয়া ‘তিনি’ বলাই ভাল। ঈশ্বরকে সর্বব্যাপী ভাবা অপেক্ষা, তিনি আমার সম্মুখে এইটী ভাবা সহজ। উপাসনা করিতে হইলে ঈশ্বরের স্বরূপ ভাল করিয়া অনুভব করা চাই। স্বরূপ চিন্তন দ্বারা আমাদের মনে যে ভাবের উদয় হয় তাহাই আরাধনা। সত্য-স্বরূপ বলিতে এই বুঝি যে ঈশ্বরই একমাত্র সত্য; আর সকল বস্তুর স্বতন্ত্র সত্তা নাই; ঈশ্বরের জ্ঞান ও শক্তি ভিন্ন জগতের স্বতন্ত্র অস্তিত্ব নাই। সেই এক সত্তায় সকলই সত্তাবান্। সংসারাসক্তি প্রবল থাকিলে সত্যস্বরূপের ধারণা হয় না। বৈরাগ্যের ভাব প্রবল হওয়া চাই। নতুবা সত্যস্বরূপ মুখের কথা মাত্র। তাহার পর জ্ঞানস্বরূপ;—একজন কাছে আছেন ও তাঁহার চক্ষু আমার উপর রহিয়াছে এ ভাব না থাকিলে উপাসনা হয় না। অনন্তস্বরূপ ভাবা যায় না, তবে সেই সঙ্গে আমাদের নিজের ক্ষুদ্রতা ভাবা যায়। আনন্দ ও শান্তি স্বরূপ চিন্তা করা সকলের পক্ষে সহজ নহে। যিনি আনন্দ শান্তি পাইয়াছেন তিনিই ইহা বুঝিতে পারেন। ইহা উপাসনার পরিপক্ক অবস্থার কথা। এই জন্ত এবিষয় সম্বন্ধে এখন কিছু বলিব না। ঈশ্বরের দয়া ভাবিলে কৃতজ্ঞতা আপনা আপনি আসিবে। আমার উপর ঈশ্বরের দয়া চিন্তা করা ও তাঁহার প্রতি কৃতজ্ঞ হওয়া একই। ঈশ্বরের অদ্বিতীয় ভাব ও সত্যস্বরূপ আমার নিকটে একই বলিয়া বোধ হয়। পবিত্র স্বরূপের চিন্তা আমাদের মধ্যে কমিয়া গিয়াছে। আনন্দময়, দয়াময় বলিতে সুখ হয়; পবিত্র স্বরূপ বলিতে ভয় হয়, ইহাতে সুখ বা ভাবের উচ্ছ্বাস হয় না। তুলনায় নিজের পাপ দেখিয়া প্রাণে যন্ত্রণা হয়। কিন্তু পবিত্র স্বরূপ না ভাবিলে নিজের জঘন্যতা বুঝা যায় না, প্রাণে অহুতাপের ভাব আসে না। পবিত্রতার ভাব না বুঝিলে পুণ্ডিত হইতে ইচ্ছা হইবে কিরূপে? আরাধনায় আমরা ঈশ্বরের এক একটা স্বরূপ পৃথক পৃথক ভাবি, ধ্যানে সেই সমস্ত স্বরূপবিশিষ্ট ঈশ্বরকে ভাবি। তাহার পর প্রার্থনা। প্রকৃত প্রার্থনার জন্ত তিনটি বিষয় আবশ্যক—(১) অভাববোধ, (২) ব্যাকুলতা, (৩) ঈশ্বরের উপর নির্ভর। নিজের অভাব, হৃদশ, আধ্যাত্মিক বিপদ, জীবনের ক্ষণভঙ্গুর ইত্যাদি চিন্তা করিলে প্রাণ আপনা আপনি ব্যাকুল হইয়া উঠিবে, প্রার্থনার

ভাব আসিবে। প্রকৃত প্রার্থনা কেহ পূর্ব হইতে ভাবিয়া চিন্তিয়া করিতে পারে না। প্রার্থনা করার পরে জানা যায় যে প্রার্থনা হইল। আত্মচিন্তা ইহার এক মাত্র উপায়। উপরে যে উপাসনার কথা হইল ইহার জন্ত যথেষ্ট সময় আবশ্যক। তাড়াতাড়ি সারিতে গেলে এ উপাসনা হয় না।

খ। সাধুজীবন চিন্তা দ্বারা আমি উপকার পাইয়াছি। মানুষের প্রতি শ্রদ্ধা না থাকিলে ঈশ্বরকে শ্রদ্ধা করা যায় না। কারণ, মানুষের মধ্যে যে সাধুতা তাহা ঈশ্বরেরই প্রকাশ। কেবল উদ্বোধনের সময় নয়, আরাধনার মধ্যেও সাধুজীবনে ঈশ্বরের লীলা দেখিলে অত্যন্ত উপকার হয়। নিজের জীবনে ঈশ্বরের লীলা দেখিলে যে উপকার হয় সাধুজীবনে তাহা ভাবিলে তদপেক্ষা অধিক উপকার হয়। ব্যাকুলতার পরিমাণ অনুসারেই প্রার্থনা পূর্ণ হয়। আত্মচিন্তা দ্বারা ব্যাকুলতা বাড়াইতে হইবে। যে বস্তু চাহিলে নিশ্চয় পাইব বলিয়া বিশ্বাস তাহাই চাওয়া উচিত।

ক। উপাসনা যাহাতে ফাঁকা ফাঁকা না হয় তাহার জন্ত ঈশ্বরকে প্রার্থনের মধ্যে আনিয়া, আমার ঈশ্বর বলিয়া, নিজের জীবনের ঘটনার সহিত তাঁহার সম্বন্ধ বুঝিয়া উপাসনা করিতে হইবে। সেইরূপ আপনাকে সাধারণ ভাবে মহাপাতকী বলিয়া ভাবিলে চলিবে না। জীবনের বিশেষ বিশেষ পাপ, কুচিন্তা ও কুকার্য্য ভাবা আবশ্যক; নতুবা প্রভেদ অজ্ঞতা ও প্রার্থনার ভাব আসে না এবং ঈশ্বরের সঙ্গে আমাদের বিশেষ সম্বন্ধ অনুভব করা যায় না। অহঙ্কার দূর করিবার পক্ষেও ইহা বিশেষ উপকারী।

গ। উদ্বোধন বা চৈতন্যোদয়ের অর্থ জড় জগতের নিয়মের উপর আত্মার প্রভুত্ব স্থাপন। ইহার উপায় প্রথমতঃ চিন্তা। চিন্তা দ্বারা আত্মার শক্তি বৃদ্ধি পায়। তখন জড়জগৎ আত্মাকে বন্ধ করিয়া রাখিতে পারে না। চিন্তা দ্বারা আত্মার শক্তি বৃদ্ধি পাইলে আত্মাকে ঈশ্বরের দিকে লইয়া যাওয়া যায়। যাহারা ধর্ম্মবাজ্যে প্রথম প্রবেশ করিতেছেন, তাঁহাদের পক্ষে সাধু জীবন চিন্তায় একটু বিপদ আছে। ইহা হইতে নরপুঞ্জ আসিতে পারে। সাধুদিগের মতের মধ্যে যদি কোন অসত্য বা ভ্রম থাকে, প্রথম শিক্ষার্থীগণ তাহাকে সত্য বলিয়া গ্রহণ করিয়া কুসংস্কারের হস্তে পড়িতে পারেন। আর যাহারা ধর্ম্মজীবনে উন্নতি লাভ করিয়াছেন, তাঁহাদের সাধুজীবন চিন্তার কোন প্রয়োজন নাই। এই জন্ত আমার বিবেচনায় ইহা পরিত্যাগ করাই ভাল।

ঘ। ব্রাহ্ম সমাজে দৈবতাব যেরূপ প্রবল, তাহাতে সে আশঙ্কার কারণ দেখা যায় না।

গ। ব্রাহ্ম সমাজের ইতিহাস হইতেই পূর্বোক্ত বিপদ যে সম্ভব, তাহার প্রমাণ দেওয়া যাইতে পারে। মানুষকে ভক্তি না করিলেও ঈশ্বরকে ভক্তি করা যায়। মানুষের সম্বন্ধে 'ভক্তি' (reverence) শব্দটি প্রয়োগ না করিয়া 'শ্রদ্ধার প্রশংসা' (admiration) শব্দটি ব্যবহার করিলে ভাল হয়। ফুলের মধ্যে ঈশ্বরের প্রকাশ দেখিয়া ফুলের প্রতি যে ভাব হয়, তাহাকে 'ভক্তি' বলা যায় না। এ স্থলেও সেইরূপ।

খ। আমরা তিন প্রকারে ঈশ্বরের প্রকাশ দেখিতে পাই,—(১) জড় জগতে, (২) আত্মায়, (৩) সাধু জীবনে। সাধু জীবনের আলোচনা ছাড়িয়া দিলে এই তিনটির এক দিক একেবারে ছাড়িয়া দেওয়া হয়। এ ভাবে দেখিতে গেলে যখন আমার নিজের মধ্যেও অপূর্ণতা, ভ্রম ইত্যাদি আছে, তখন সাধুজীবনে ঈশ্বরের প্রকাশ অপূর্ণ বলিয়া সে দিক ছাড়িয়া দিতে হইলে নিজের জীবনেও ঈশ্বরের প্রকাশ উপলব্ধি করা ছাড়িয়া দিতে হয়।

ক। সাধুজীবনে ঈশ্বরের প্রকাশ দেখিব না, ব্রাহ্ম এ কথা বলিতে পারেন না। যেখানে যা কিছু সাধুতা আছে, আমি ব্রাহ্ম হইয়া তাহা ঈশ্বরের প্রকাশ ভিন্ন আর কিছু বলিতে পারি না। আমি যদি ভাবি, ঐ সকল সাধু ভাব মানুষের নিজের তবে আমি ততটুকু নাস্তিক। বুদ্ধের বৈরাগ্য, স্বার্থ-ত্যাগ, দয়া, হাউয়ার্ডের বিশ্বব্যাপী পরোপকারিতা, মাতার স্নেহ, পিতার পিতৃভাব, যাহার যে টুকু ভাল, সেটুকু পর-মেসেরই। এখন কথা এই, এই সকল লোককে আমরা ভক্তি করিব কি না? মহত্ব দেখিলেই ভক্তি হইবে। মানুষ মিষ্টায়ের আধারস্বরূপ নহে যে, মিষ্টান ভরণ করিয়া আধারটি ফেলিয়া দিব। মানুষ ছাড়া সাধুতা বলিয়া কোন স্বতন্ত্র (abstract) পদার্থ নাই। ঈশ্বরের ভাব সাধুদের মধ্যে আসিয়া তাঁহাদের জীবনকে উন্নত করে। মার স্নেহ ঈশ্বরদত্ত, অতএব মাকে ভক্তি করিব কেন? এরূপ যুক্তি যে নিতান্ত অসঙ্গত, তাহা কে অস্বীকার করিবে? তবে সাধু জীবন ভিন্ন ঈশ্বরকে দেখিবার যে অন্য উপায় নাই, তাহা নহে। জড় জগতে ও আত্মাতেও ঈশ্বরের প্রকাশ দেখিতে হইবে।

ঘ। সাধু জীবনের আলোচনা আমরা কোন ক্রমেই ছাড়িয়া দিতে পারি না। যে কিছু সন্দেহাত্মক, যে কিছু সাধু ভাব, যে কিছু সহপদেশ আমার জ্ঞানগোচর হইয়াছে, সে সমস্তই আমার পরিত্রাণের জন্ত ঈশ্বর নির্দিষ্ট বিধান। ইহা যদি সত্য হয়, তবে প্রকৃত বিশ্বাসী ব্যক্তি কখনই উহার কোনটিকে উপেক্ষা করিতে পারেন না।

গ। আত্মজ্ঞান হইতে ঈশ্বর জ্ঞান। তাহার জন্ত সাধু জীবন চিন্তার প্রয়োজন কি? তবে ঈশ্বর জ্ঞান হইলে ইহা দ্বারা বিশ্বাসের সাহায্য হইতে পারে।

ঙ। মনকে প্রস্তুত করিবার জন্ত সাধুজীবন চিন্তা আবশ্যক। তবে এ সম্বন্ধে একটু সতর্কতা চাই যে, মানুষের সাধুতা ভাবিবার সময় মানুষের অপূর্ণতা যেন স্মরণ থাকে। ঈশ্বরকে পাইবার জন্ত প্রকৃত ব্যাকুলতা থাকিলে অল্প সকল বাধা বিপদ কাটিয়া যায়।

ঈশ্বরকে 'ভূমি' বলিয়া সম্বোধন করিবার সঙ্গে সঙ্গে যদি তদনুযায়ী তাঁর উপলব্ধি করিবার জন্ত সরল চেষ্টা থাকে, তবে তাহাতে কপটতা হয় কি না?

খ। না। তবে 'ভূমি' বলিবার সময় বিশেষ সাবধান হওয়া কর্তব্য।

প্রদেশীয় ব্রাহ্মসমাজ।

চট্টগ্রাম প্রার্থনা সমাজ—উক্ত সমাজের সম্পাদক শ্রীযুক্ত দক্ষিণারঞ্জন খাস্তগিরি লিখিয়াছেন;—মঙ্গলময় দ্বৈতের ইচ্ছাতে বিগত ১৪ই আগষ্ট রবিবার এখানকার প্রার্থনা সমাজের গৃহ-প্রতিষ্ঠা কার্য সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে।

উক্ত রবিবার প্রাতে বাবু যাত্রামোহন সেন মহাশয়ের গৃহ হইতে (যেখানে এপর্যন্ত চট্টগ্রাম প্রার্থনা সমাজের প্রত্যেক বুধবার ও রবিবার উপাসনাদির কার্য সম্পন্ন হইত সেই স্থান হইতে) সঙ্গীত ও প্রার্থনাস্তর একটি সংকীৰ্ত্তন করিতে করিতে নূতন গৃহের দ্বার পর্য্যন্ত গিয়া শ্রদ্ধাস্পদ প্রচারক বাবু নবদ্বীপ চন্দ্র দাস মহাশয় আর একটি প্রার্থনা করিয়া সাধারণ লোক-দিগকে এই গৃহের উদ্দেশ্য বুঝাইয়া দেন, পরে কীৰ্ত্তন করিতে করিতে গৃহে প্রবেশ করা হয়। শ্রদ্ধাস্পদ নবদ্বীপ বাবু আচার্য্যের কার্য করেন ও 'ব্রাহ্ম মন্দির কেন' এই বিষয়ে উপদেশ দেন।

অপরাক্ষ ৪৥ ঘটিকার পর বালক বালিকাগণ শ্রদ্ধেয় যাত্রামোহন বাবুর গৃহ হইতে প্রেম, প্রীতি, দয়া, ক্ষমা ইত্যাদি ছোট ছোট নিশান হাতে করিয়া বালক বালিকার উপযোগী একটি সঙ্গীত করিতে করিতে নূতন গৃহের দ্বার পর্য্যন্ত গেলে, নবদ্বীপ বাবু ও যাত্রামোহন বাবু বালক বালিকাগণকে সাদরে গ্রহণ করিলেন; এই দৃশ্য অত্যন্ত মনোহর ও প্রীতিপ্রদ হইয়াছিল।

তৎপরে নবদ্বীপ বাবু ধর্ম বিষয়ক কয়েকটি শ্লোক পাঠ করিয়া তাহার ব্যাখ্যা করেন; তৎপরে ৩৪টি সঙ্গীতের পর ব্যক্তিগত প্রার্থনা হয়; বাবু হুর্গাদাস দত্ত, বাবু বিপিন বিহারী গুপ্ত, বাবু ষোড়শীমোহন মজুমদার, বাবু জগবন্ধু দত্ত ও বাবু দ্বারকানাথ গুপ্ত মহাশয় প্রার্থনা করেন। কিছুকাল বিশ্রামের পর সন্ধ্যার সময় উপাসনার কার্য আরম্ভ হয়, এবেলাও নবদ্বীপ বাবু উপাসনার কার্য করেন। “বিধাতার কল” এই বিষয়ে উপদেশ হয়। উপাসনান্তে সংকীৰ্ত্তন হইয়া গৃহ প্রতিষ্ঠার কার্য শেষ হয়।

তৎপরে যাত্রামোহন বাবু উপাসকগণকে আপনার গৃহে লইয়া গিয়া মিষ্টান্ন দ্বারা প্রীতি ভোজন করাইয়াছিলেন।

উপাসকগণ এখন একটি স্থায়ী স্থান পাইয়াছেন বলিয়া নিশ্চিত হইতে পারেন না। আপাততঃ মনোমত স্থান না পাওয়াতে এবং প্রার্থনা সমাজের কার্যের অন্তর্বিধা দূরী-করণের জন্য শ্রদ্ধেয় যাত্রামোহন বাবু আপনার বাড়ীর কিছু স্থান যাহা সদর রাস্তার ধারে তাহা প্রদান করিয়াছেন তজ্জন্ত আমরা তাঁহার ক্রিকট চিরঞ্জী খাকিলাম; উপাসকগণ যত শীঘ্র পারেন একটি প্রকাশ্য ভাল স্থান নির্বাচন করুন।

শ্রদ্ধাস্পদ নবদ্বীপ বাবুর কার্য বিবরণ এপ্রিল মাসের তত্ত্বকৌমুদীতে কতকটা পর্য্যন্ত বাহির হইয়াছিল, তৎপরেও তিনি পূর্বের দ্বার প্রার্থনা সমাজের কার্যাদি করিয়াছেন এবং অন্তান্ত প্রকারেও ব্রাহ্মধর্ম বাহাতে প্রচারিত হয় তাহা করিয়া-

ছেন। তিনি সহরে প্রকাশ্য বক্তৃতা করিয়াছেন এবং ছেলে-দের সভায় গিয়া সমন্বয়যোগী উপদেশাদি দিয়াছেন, ইহা ব্যতীত শ্রীপুর ও বড়ুমা নামক দুইটি গ্রামে যান। শ্রীপুরে শ্রদ্ধেয় বাবু বৃন্দাবন দত্ত উকীল মহাশয়ের গৃহে ও বড়ুমাতে যাত্রামোহন বাবুর বাড়ীতে উপাসনা করেন ও উপদেশ দেন; এবং এই দুই স্থানের অনেকানেক ভক্ত লোকের সহিত আলো-চনাদি করেন। বিগত ২৪শে আগষ্ট শ্রদ্ধাস্পদ নবদ্বীপ বাবুর বিদায় উপলক্ষে সামাজিক উপাসনার পর নিম্নলিখিত ব্যক্তিগণ বিশেষ ভাবে প্রার্থনা করেন—বাবু যাত্রামোহন সেন উকীল, বাবু হুর্গাদাস দত্ত ডাক্তার, বাবু দ্বারকানাথ গুপ্ত, বাবু বিপিন বিহারী গুপ্ত, বাবু প্রাণহরি রক্ষিত ও ডাক্তার দক্ষিণারঞ্জন খাস্তগিরি। নবদ্বীপ বাবু বিগত ২৫এ আগষ্ট বৃহস্পতিবার কুমিল্লা যাত্রা করিয়াছেন। তিনি সীতাকুণ্ড ও ফেনি সব-ডিভিসনে ২।১ দিন করিয়া থাকিয়া কুমিল্লা যাইবেন। আমরা তাঁহার বিদায় অন্তরের সহিত অনুভব করিতেছি। তাঁহার কাছে চট্টগ্রাম প্রার্থনা সমাজ চিরঞ্জী রহিল। আমরা তাঁহাকে আমাদের হৃদয়ের প্রীতি, ভক্তি ও প্রশংসা অর্পণ করিতেছি। তাঁহার জীবনে দ্বৈতের কার্য জয়যুক্ত হউক !!

সম্পাদকীয় মন্তব্য।

বিগত ১৯এ ভাদ্র রবিবার, অপরাক্ষ চারি ঘটিকার সময় ভারতবর্ষীয় বিজ্ঞান সভার গৃহে বহুসংখ্যক ভক্তলোকের সমক্ষে বাবু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর হিন্দুবিবাহ সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ পাঠ করেন। ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকার সভাপতির আসন পরি-গ্রহ করেন। এই সভায় হিন্দুবিবাহ প্রথার অমূল্য ও প্রতিকূল উভয় মতাবলম্বী লোকই উপস্থিত ছিলেন। বেঙ্গল গবর্ণমেন্টের অমূল্যবাদক বাবু চন্দ্রনাথ বসু এম, এ, হিন্দুপত্নী সম্বন্ধে যে প্রবন্ধ লিখেন সেই প্রবন্ধ উপলক্ষ করিয়া রবীন্দ্র বাবুর প্রস্তাব লিখিত হয়। রবীন্দ্র বাবু একরূপ গবেষণা, ধীরতা, সঙ্গতি ও চিন্তা-শীলতার সহিত প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন যে তাঁহার প্রতিপক্ষ চন্দ্র নাথ বাবু পর্য্যন্ত মুক্তকণ্ঠে তাঁহার প্রশংসা না করিয়া থাকিতে পারেন নাই এবং সভাস্থ গণ্যমান্য ব্যক্তিগণ সকলেই এক বাক্যে স্বীকার করিয়া ছিলেন যে হিন্দুবিবাহে কোনও কালে আধ্যা-ত্মিক ভাব ছিল না। পণ্ডিত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী এই বিষয় সম্বন্ধে বিশেষভাবে রবীন্দ্র বাবুর পক্ষ সমর্থন করেন, এবং চন্দ্রনাথ বাবু পণ্ডিত মহেন্দ্রনাথ ন্যায়রত্ন প্রভৃতি সকলেই বাল্যবিবাহের দুষ্পীয়তা স্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। সভাপতি বলিয়াছিলেন যে বাহার কিছুমাত্র বুদ্ধি আছে তিনি কখনই বাল্যবিবাহের পক্ষ সমর্থন করিতে পারেন না। তিনি বাল্য-বিবাহের বিরুদ্ধে বহুকাল পূর্বে যে মত প্রকাশ করিয়াছিলেন তাহার লেশমাত্র পরিবর্তন করিবার কোন কারণ দেখিতে পান নাই। নিতান্ত বুদ্ধিব্রংশ না হইলে এ সম্বন্ধে তাঁহার মত পরি-বর্তিত হওয়া অসম্ভব।

বালাবিবাহের পক্ষ সমর্থনের জন্য শোভাবাজার রাজ্য। বাটীতে যে সকল যুক্তি প্রদর্শিত হইয়াছিল তাহা শুনিয়া বালাবিবাহের অমুকুল মতাবলম্বী ব্যক্তিগণের মধ্যেও অনেকে বুঝিয়াছেন যে বালাবিবাহের সপক্ষে বিশেষ কিছু বলিবার নাই। আর যাহারা এসম্বন্ধে ইতিপূর্বে কোন স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারেন নাই তাঁহারা ঐ সকল যুক্তির অসারতা বিশেষরূপে হৃদয়ঙ্গম করিতে সমর্থ হইয়াছেন। ফলতঃ উক্ত সভাদ্বারা বালাবিবাহের প্রতিকূল পক্ষেরই এক প্রকার জয় হইয়াছে বলিতে হইবে। সেই অবধি বিবেচক লোকদিগের মত অনেক পরিমাণে বালাবিবাহের বিরুদ্ধ দিকে ধাবিত হইতে আরম্ভ হইয়াছে। তাহার উপর গত ১৮ই ভাদ্র শনিবার অপরাহ্নে সিটি কলেজ ভবনে বাবু নগেন্দ্র নাথ চট্টোপাধ্যায় বালাবিবাহের অমুকুল যুক্তির অসারতা ও বালাবিবাহের অপকারিতা প্রদর্শন করিয়া একটা অতি সারগর্ভ বক্তৃতা করেন। তাহার পর দিবস বিজ্ঞান সভার গৃহে রবীন্দ্র বাবুর বক্তৃতা হয়। বালাবিবাহের অপকারিতা সম্বন্ধে বিবেচক লোকদিগের মনে যে কিছু সন্দেহ ছিল তাহা শোভাবাজারের সভা ও এই দুইটা বক্তৃতা দ্বারা সম্পূর্ণরূপে নিরাকৃত হইয়াছে। বালাবিবাহই যে একটা অতি দূষণীয় প্রথা তাহা বহুকাল পূর্বে সপ্রমাণ হইয়া গিয়াছিল। হিন্দু সমাজ ও ইহার দোষ বুঝিয়া এসম্বন্ধে অল্পে অল্পে উন্নত মতের দিকে অগ্রসর হইতেছিলেন, হঠাৎ রক্ষাধাইয়ের মোকদ্দমা উপলক্ষে এই প্রমাণ দানবাপ্রাপ্ত শবের ন্যায় উঠিয়া বসিয়াছিল। কিন্তু ঈশ্বরের রাজ্যে কাসত্যে কখনই চিরস্থায়ী হইতে পারে না। বালাবিবাহের অমুকুল মত দুই চারি দিনের জন্য নিজের নির্জীবতা ও অন্তঃসারবিহীনতা প্রদর্শন করিয়া আবার অন্তর্হিত হইবে। সেজন্য কাহাকেও বড় ব্যস্ত হইতে হইবে না।

অনেক দিন হইল আমাদের কোন বন্ধু আমাদের নিকট কোচবিহার মিউচুয়াল প্রভিডেন্ট ফণ্ডের প্রস্তাবনা পত্র ও নিয়মাবলী এবং মেদিনীপুর জেলার অন্তর্গত নিশ্চিন্তপুর নামক স্থানের 'ভবিষ্যৎখনরক্ষণী সভা'র নিয়মাবলী প্রেরণ করিয়া দরিদ্র ব্রাহ্মদিগের জন্য যাহাতে ঐরূপ কোন উপায় অবলম্বন করা হয় তাহার জন্য চেষ্টা করিতে আমাদেরকে অনুরোধ করিয়াছেন। তিনি লিখিয়াছেন, "সময়ে সময়ে এই গুরুতর বিষয়ের অনেক আলোচনা হইয়াছে, কিন্তু হুঃখের বিষয় এপর্যন্ত বিশেষ কোন উপায় অবলম্বিত হয় নাই। এই উপায়টা অতি সহজ বলিয়া বোধ হয়, এবং ব্রাহ্ম সাধারণ কেবল পরহুঃখ মৌচনকেই ফণ্ডের ভিত্তিস্বরূপ করিয়া ইহা সংস্থাপন করিলে এবং আন্তরিক চেষ্টা ও যত্ন সহকারে ইহার কার্য্য করিলে, নিশ্চয়ই ইহা দরিদ্র ব্রাহ্মগণের বিশেষ উপকার হইবে।" তিনি এতৎসম্বন্ধে একটা প্রস্তাব লিখিয়া পাঠাইয়াছেন। স্থানাভাব বশতঃ তাহা এবার প্রকাশিত হইল না। আগামী বারে প্রকাশ করিবার ইচ্ছা রহিল। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কার্য্যাধ্যক্ষ সভা যদি এই বিষয়ে হস্তক্ষেপ করেন তাহা হইলে ভাল হয়।

১লা ভাদ্রের তত্ত্বকৌমুদীতে প্রচারক নিয়োগ সম্বন্ধে এক খানি প্রেরিত পত্র প্রকাশিত হয়। তাহার পর আমরা এই সম্বন্ধে আর একখানি পত্র প্রাপ্ত হইয়াছি। স্থানাভাববশতঃ আমরা অদ্যাপি তাহা প্রকাশ করিতে পারি নাই। ব্রাহ্মবন্ধু সভাতেও এই বিষয়ের আলোচনা হইতেছে। বিষয়টা অতি গুরুতর; এবং আমরা আশা করি আমাদের বন্ধুগণ বিশেষ ধীরতার সহিত ইহার বিচার করিবেন। যদি একটা মাত্র লক্ষণ দেখিয়া প্রচারক নিয়োগ করিতে হয়, তাহা হইলে আমাদের মতে জলন্ত বিশ্বাস, উন্নত চরিত্র, ঈশ্বরের ও মানুষের প্রতি গভীর ভালবাসা এবং উদারতা, নিঃস্বার্থভাব ও বিনয়—এক কথায় উন্নত ধর্ম্ম জীবন সেই লক্ষণ। ইহা যাহার আছে তাঁহার তেমন বিদ্যা বুদ্ধি বা বক্তৃতাশক্তি না থাকিলেও তিনি যে ঈশ্বরের দিকে লোকের চিত্ত আকর্ষণ করিতে সমর্থ হইবেন তাহাতে সন্দেহ নাই। প্রকৃত ধর্ম্মপ্রচার কথা দ্বারা হয় না। উন্নত জীবনই প্রচার কার্য্যের প্রধান সহায়। কিন্তু আজি কালি যেরূপ সময় পড়িয়াছে তাহাতে প্রচারকদিগের অনেক সময় দার্শনিক সন্দেহবাদ প্রভৃতির সহিত সংগ্রাম করিতে হয়। এরূপ অবস্থায় শিক্ষিত লোকের মধ্যে ধর্ম্মপ্রচার করিতে হইলে আধুনিক দর্শন বিজ্ঞানাদি সম্বন্ধে ভালরূপ জ্ঞান থাকা অত্যাৱশ্যক। যাহারা অপরের পথপ্রদর্শক ও শিক্ষক হইতে ইচ্ছা করেন, তাঁহাদের শ্রোতৃবর্গের অধিকাংশের অপেক্ষা তাঁহাদের যে অধিক বিদ্যা-বুদ্ধিসম্পন্ন হওয়া আবশ্যক তাহাতে অগুনত্ন সন্দেহ থাকিতে পারে না। দিন দিন শিক্ষার যেরূপ উন্নতি হইতেছে তাহাতে ব্রাহ্মসমাজ প্রচারকদিগের শিক্ষার দিকে দৃষ্টি না রাখিলে কখনই শিক্ষিত লোকদিগের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে সমর্থ হইবেন না। প্রচারকদিগের বয়স সম্বন্ধেও একটা সাধারণ নিয়ম থাকা আবশ্যক। আমাদের মতে সাধারণতঃ ত্রিশ বৎসরের ন্যূনবয়স্ক কোন ব্যক্তিকে প্রচার কার্য্যে নিযুক্ত না করাই ভাল। তবে যদি সকলে একবাক্যে কাহাকেও তদপেক্ষা অল্প বয়সেই এ কার্য্যের উপযুক্ত বলিয়া স্থির করেন, তাঁহার সম্বন্ধে এই সাধারণ নিয়মের ব্যতিক্রম করা কিছুই কঠিন নহে। সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের সভা হইতে হইলে যখন বয়সের একটা নির্দিষ্ট সীমা আছে, তখন প্রচারকার্য্য কি এতই সহজ ব্যাপার যে, তাহার জন্ত বয়সের সীমা নির্দেশের প্রয়োজন নাই? স্থানাভাববশতঃ প্রচারক নিয়োগ সম্বন্ধে আমাদের মত অতি সংক্ষেপে ব্যক্ত হইল। আবশ্যক হইলে ভবিষ্যতে আরও বিস্তারিতরূপে এ বিষয়ের আলোচনা করা যাইবে।

সংবাদ।

দান—সামো বীপ পুঞ্জের দেশীয় গ্রীঠানেরা আপন ধর্ম্মের জন্ত সাহায্য করিতে এত ব্যগ্র যে, তাহাদের মধ্যে অর্থ প্রার্থনা করা প্রচলিত নাই। ব্রাহ্মেরা কবে সামোবাসীদিগের মত দাতা ও পিপাসু হইবেন?

মৃত সার্ব ব্যারো এলিস্ তাঁহার উইলে রত্নগিরি দরিদ্র লোকদিগের উপকারার্থ ২৫০০০ টাকা দান করিয়া গিয়াছেন এই মহাত্মা সিভিলিয়ান হইয়াও ভারতবাসীর হিতৈষী বন্ধু ছিলেন। রত্নগিরি ডিষ্ট্রিক্টে তিনি প্রথম কাজ করেন বলিয়া যতদিন বাঁচিয়াছিলেন, ততদিন উহার অধিবাসীদিগকে বিশেষ মেহের চক্ষে দেখিতেন।

আমেরিকার ব্রাহ্মসমাজ—বিগত মে মাসের শেষে আমেরিকার একেশ্বরবাদী সমিতির যে কার্য্য বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাতে দেখা যায় ১৮৮৪।৫ সালে ৮টি, ১৮৮৫।৬ সালে আটটি, এবং ১৮৮৬।৭ সালে একুশটি নূতন সমাজ সংস্থাপিত হইয়াছে। সমাজ সংখ্যা যদি এইরূপে বৃদ্ধি পায়, তাহা হইলে আগামী ষোল বৎসরের মধ্যে সমাজ সংখ্যা দ্বিগুণ হইবে। সমিতি বলেন যে, উহার পুনর্গঠন, স্থানীয় প্রচারকদিগের কার্য্য, মন্দির নির্মাণ, লোন ফণ্ড এবং উপাসকদিগের বিশ্বাস ও উৎসাহই সমাজ সংখ্যা বৃদ্ধির কারণ।

খ্রীষ্টীয় সমাজে ব্রাহ্মধর্ম প্রচার—বরিশাল ব্রাহ্মসমাজের সম্পাদক বাবু কামিনী কান্ত গুপ্ত লিখিয়াছেন, বরিশাল ব্রাহ্মসমাজের প্রচারক বাবু কালী নোহন দাস এবং বাবু মনোরঞ্জন গুহ তত্রত্য খৃষ্টান মণ্ডলীর মধ্যে প্রচার করিতে গিয়াছিলেন। তাঁহারা গ্রামে গ্রামে, বাড়ী বাড়ী যাইয়া জী পুরুষ সকলকে ব্রাহ্ম ধর্মের সত্য সকল বুঝাইয়াছেন এবং অনেকেই তাহা বুঝিতে পারিয়াছে। ২৬এ শ্রাবণ আশ্বর গ্রামের জীকালীচরণ (রায়) খ্রীষ্টান ধর্ম পরিত্যাগ করিয়া ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করিয়াছেন। তাঁহার নিজ বাড়ীতে অস্ত্রাঙ্গ খৃষ্টান জীপুরুষগণের সাক্ষাতে দীক্ষা কার্য্য সম্পন্ন হইয়াছে। প্রচারকদ্বয় দীক্ষা কালে উপাসনা, প্রার্থনা এবং উপদেশ দান করিয়াছেন। এপ্রদেশে নিম্ন শ্রেণীস্থ লোকদিগের মধ্যে যাহারা খৃষ্টান হইয়াছে, তাহাদের নামের পশ্চাতে কোন উপাধি নাই। খৃষ্টান এই শব্দটি উপাধির ভাষ্য ব্যবহৃত হইয়া থাকে। এই জন্ত ইহাদের মধ্যে যাহারা ব্রাহ্মধর্ম অবলম্বন করিবে তাহাদিগকে “রায়” এই উপাধি প্রদান করিবার প্রস্তাব হইয়াছে। কেননা “রায়” কথাটি কোন বংশ বিশেষের উপাধি নহে, সকল শ্রেণীস্থ লোকের মধ্যেই এই উপাধির ব্যবহার আছে।

অসবর্ণ ব্রাহ্মবিবাহ—গত ২৫এ আগষ্ট বৃহস্পতিবার বোম্বাই প্রদেশস্থ ক্ষেতোয়াদি নামক স্থানে তত্রত্য ব্রাহ্মসমাজের সভাপতি আর, কে, তরখদকারের বাটীতে ব্রাহ্ম পদ্ধতি অনুসারে একটি অসবর্ণ ব্রাহ্ম বিবাহ হইয়া গিয়াছে। পাত্রীর নাম গঙ্গাবাই, ইনি মহারাজী ব্রাহ্মবংশীয় বিধবা, ইহার বয়স ১৮ বৎসর; পাত্রের নাম বনমালী লামামোদি, ইনি গুজরাতি কপোল বেদিয়া জাতীয়; ইহার বয়স ২৪ বৎসর। এই বিবাহে তত্রত্য ব্রাহ্ম সমাজের সম্পাদক বি, বি, নগরকর মহাশয় আচার্য্যের কার্য্য করেন। নবসংহিতা নির্দিষ্ট পদ্ধতি অনুসারে এই বিবাহ সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। গঙ্গাবাই ১১

বৎসর বয়সে বিধবা হইয়া যে সামাজিক নিগ্রহ ভোগ করেন, তাহা বর্ণনা করিয়া আমাদের এক মহারাজী ভ্রাতা বাঙ্গালা ভাষায় আমাদের এক পত্র লিখিয়াছেন, স্থানান্তরবশতঃ তাহা প্রকাশিত হইল না। এই মহারাজী ভ্রাতার বঙ্গভাষার প্রতি অমুরাগ দেখিয়া আমরা বিশেষ আনন্দলাভ করিয়াছি।

বিজ্ঞাপন।

আগামী ১৫ই অক্টোবর ১৮৮৭, শনিবার অপরাহ্ন ৪টার সময়ে সিটি কলেজ ভবনে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের এক বিশেষ অধিবেশন হইবে। তথায় নিম্নলিখিত কার্য্যসকল বিচারার্থ উপস্থিত করা হইবে। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভ্য মহাশয়গণ যথা সময়ে উপস্থিত হইয়া এই সকল কার্য্য সম্পাদন করিবেন। উপস্থিত হইতে না পারিলে, পত্রদ্বারা সভ্যমত জানাইবেন।

- (১) অধ্যক্ষ সভার সভ্য মনোনয়ন নিয়মাবলীর বিচার।*
- (২) কলিকাতা উপাসকমণ্ডলীর নিম্নলিখিত নিয়ম পরিবর্তনের বিচার:—“কলিকাতা উপাসক মণ্ডলীর কার্য্য নির্বাহক সভায় কোনও নূতন সভ্যর নাম কেহ প্রস্তাব করিলে এবং আর এক জন পোষকতা করিলে, অন্ততঃপক্ষে এক মাস পরে উপাসক মণ্ডলীর এক সাধারণ সভায় তিনি সভ্য মনোনীত হইবেন।”

সাঁ: ব্রা: সমাজ কার্যালয়

১২ই সেপ্টেম্বর ৮৭

ত্রীশভূষণ বসু
সহ: সম্পাদক
সাঁ: ব্রা: সমাজ।

* সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অধ্যক্ষ সভার সভ্য মনোনয়নার নিয়মাবলীর পাঠ্যলিপি।

১। ভোটিং পত্রদ্বারা সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের অধ্যক্ষ সভার সভ্য মনোনীত হইবেন।

২। অধ্যক্ষ সভার সভ্য মনোনয়ন তারিখের (date of election) অর্থাৎ সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের বার্ষিক অধিবেশন তারিখের অন্তর তিন মাস কাল পূর্বে সমাজের পত্রিকা সমূহে প্রকাশিত বিজ্ঞাপন দ্বারা সমাজের সম্পাদক মহাশয় সাঁ: ব্রা: সমাজের সভ্যগণের মধ্যে যাহারা অধ্যক্ষ সভার সভ্য হইতে ইচ্ছুক, তাঁহাদিগকে তাঁহার নিকট স্ব স্ব নাম, ঠিকানা, আস্থানিক বা অনাস্থানিক প্রভৃতি বিবরণ প্রেরণ করিবার জন্ত অমুরোধ করিবেন।

৩। সাঁ: ব্রা: সমাজের কার্য্য নির্বাহক সভা আবশ্যক বোধ করিলে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের উপযুক্ত সংখ্যক সভ্যের নাম তাঁহাদের মত জানিয়া অধ্যক্ষ সভার সভ্য মনোনয়নার প্রেরণ করিতে পারিবেন। কিন্তু অধ্যক্ষ সভার পদপ্রার্থী সভ্যগণের নামের তালিকায় কার্য্য নির্বাহক সভা কর্তৃক প্রেরিত সভ্যগণের ও অপরাপর সভ্যগণের মধ্যে কোনও ইতর বিশেষ করা হইবে না।

তত্ত্ব-কৌমুদী

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা।

১ম ভাগ।

১২শ সংখ্যা।

১৬ই আশ্বিন রবিবার, ১৮০৯ শক, ব্রাহ্ম সংস্রং ৫৮।

বাৎসরিক অগ্রিমমূল্য ২০।
মফস্বলে . . .
প্রতি পত্রের মূল্য ১।

পূজার আয়োজন।

আরও কাছে এস।

কাছে এস—আর (ও) কাছে—প্রাণের সঙ্গেতে

মিশে যাও একেবারে হৃদয় রতন!

পারি না থাকিতে আর দূরে তোমা হ'তে।

তোমা সনে কি যে আছে প্রাণের বন্ধন,

কিছুতে কাটিতে নারি। ক্ষুদ্র এই মন

অনন্তে ধরিতে চায়! চায় হেরিবারে

পবিত্র স্বরূপে, মম মলিন নয়ন!

পিতা মাতা বন্ধু বলি' সর্বোদি' তোমা'রে

তিরপিত নহে প্রাণ; নহে হয় যেন

আর(ও) কিছু আছে বাকি, তোমাতে আমাতে

যে সম্বন্ধ, ভালরূপে তাহা প্রকাশিতে

পার্থিব ভাষায় কিবা শব্দ আছে হেন?

তাই নাথ! যত তুমি কাছে এসে বস,

তত ইচ্ছা হয় বলি—আর(ও) কাছে এস।

প্রভু! এতদিন ভবের বাজারে ঘুরিলাম, আজিও ত ব্যবসায় করিতে শিথিলাম না! এ বাজারে ত দেখি লোকে অল্প মূল্যে জিনিষ কিনিয়া অধিক মূল্যে তাহা বিক্রয় করে। যে যত অধিক লাভে জিনিষ কাটাইতে পারে সে তত শীঘ্র সঙ্গতিপন্ন হইয়া উঠে। কোন মূল্যবান পদার্থ অল্প মূল্যে কিনিবার সুবিধা পাইলে চতুর বণিকগণ সর্বস্ব পণ করিয়াও তাহা ক্রয় করে। এ সকল দেখিয়া শুনিয়াও ঐ আমার চৈতন্য হইল না! তুমি আমার হৃদয়-ঘারে আসিয়া বলিতেছ, 'নিরোধ সন্তান! তোর ঐ মলিন, ভয় প্রাণটা আমাকে দে, উহার মূল্যস্বরূপ তুই আমাকে পাইবি।' আমি কিষ্ট সাহস করিয়া তাহা দিতে পারি না! আজিও এই ছার প্রাণের মায়ী ত্যাগ করিতে পারিলাম না। হি! হি! আমি বহুমূল্য বনি হাতে পাইয়াও এক খণ্ড ভয় কাচের লোভে তাহা হারাইতে বসিয়াছি। আমি নিতান্ত মুখ ও অবিখ্যাসী। আমি তোমার মূল্য বুঝি না; আমার ভয় হয় পাছে প্রাণটা

তোমাকে দিতে গিয়া সর্বস্ব হারাইয়া বসি। তুমি আমার এই অন্ধতা দূর করিয়া আমাকে সুবুদ্ধি দাও। তুমি আমাকে প্রকৃত ব্যবসায় কেমন করিয়া করিতে হয় তাহা শিখাও।

হে সৌন্দর্যের সার! তোমার দিকে প্রাণ আজিও আকৃষ্ট হইল না কেন? এই আকর্ষণ ভিন্ন ত পরিভ্রাণ হইবে না। তুমি যে কাছে আছ আমি তাহা দেখিবারে দেখি না; তোমার সৌন্দর্য আমি ভাল করিয়া উপলব্ধি করিতে পারি না; প্রতি নিশ্বাসে তোমার দয়া উপভোগ করিতেছি, তথাপি আমি তোমার দয়াতে বিশ্বাস করি না। এই অবিশ্বাসই আমার সর্বনাশ করিল। তুমি আমাকে এই অবিশ্বাসের হস্ত হইতে রক্ষা করিয়া আমার চিত্ত তোমার দিকে আকর্ষণ কর। নতুবা কিসের বলে আমি পাপের আকর্ষণ অতিক্রম করিতে সমর্থ হইব? তোমাকে ছাড়িয়া সাধন ভজন কিসের? ধর্ম কিসের? সংকার্য কিসের? তুমিই স্বর্গ, তুমিই পরিভ্রাণ। তোমার প্রকাশে নরকের মধ্যেও স্বর্গের পুষ্প প্রস্ফুটিত হয়। তুমি স্পর্শমণি; তোমার স্পর্শে নরকের কীটও স্বর্গের দেবতা হইয়া যায়। তুমি আমার প্রাণটাকে স্পর্শ করিয়া আমার মোহ নিদ্রা ভাঙ্গিয়া দাও। আমি বিশ্বাস চক্ষে তোমাকে দেখিয়া কৃতার্থ হই।

প্রিয় দর্শন! তোমাকে না দেখিলে আমি যে কিছুতে সুখ পাই না। তোমার প্রসন্ন মুখ দেখিলে আমি কৃতার্থ হই; তোমার অপ্রসন্ন মুখ দেখিলে আমি দুঃখের মধ্যে সুখ পাই। কিন্তু তুমি মুখ লুকাইলে আমি যে চারিদিক্ অন্ধকার দেখি। তুমি যে আমার আঁধার ঘরের আলো। তুমি আমাকে ছাড়িবে না, জানি। তুমি যে মুখ লুকাও সেও আমার মঙ্গলের জন্য, তাহাও জানি। তথাপি তোমাকে না দেখিলে আমার জীবন একেবারে অন্ধকারময় ও বিশৃঙ্খল হইয়া যায়। প্রিয় দর্শন! আমাকে আর যে শান্তি দিতে হয় দিও, কিন্তু তোমার অদর্শন যন্ত্রণা হইতে আমাকে রক্ষা কর।

প্রভু! তুমি এই ক্ষুদ্র কীটকে তোমার সৌন্দর্য দেখাইলে কেন? আমি পৃথিবীর ধুলিতে পড়িয়াছিলাম, তুমি আমাকে

সেখান হইতে উঠাইয়া তোমার স্বর্গের আভাস দেখাইলে কেন ? তোমাকে দেখিব, প্রাণের মধ্যে তোমার বাণী শ্রবণ করিব—এ উচ্চ আশা প্রাণে সঞ্চারিত করিলে কেন ? তুমি যে নিজ মুখে বলিয়াছ পরিভ্রাণ দিবে। তবে আর বলিব করিতেছ কেন ? প্রভু ! আর বলিব, করিও না। এ তুর্কল প্রাণে ক্ষীণ বিশ্বাস সত্ত্বে অবলম্বন করিয়া আর কতদিন দাঁড়াইয়া থাকিতে পারিব ? আমি জানি আমি তোমার ভৃত্য হইবার উপযুক্ত নহি। কিন্তু তুমিও ত তাহা জান, এবং তাহা জানিয়াও ত তুমি আমার প্রাণে উচ্চ আশার সঞ্চার করিয়া দিয়াছ। আমি পাপী ও ক্ষুদ্র হইয়াও যে, হে বিশ্বপতি ! তোমাকে দেখিব, তোমাকে ভাল বাসিব, তোমার সেবা করিব বলিয়া আশাবিত্ত হইয়াছি, সে কাহার রূপায় ?—আর তুমি ভিন্ন কেই বা সে আশা পূর্ণ করিতে পারে ? তবে এস, পাপীকে দেখা দাও। আমি যদি এ জীবনে অন্ততঃ একবারও তোমাকে ভাল করিয়া দেখিয়া এবং সমস্ত প্রাণের সহিত তোমাকে ভাল বাসিয়া ও তোমার সেবা করিয়া মরিতে পারি তাহা হইলেই আমার পৃথিবীতে আসা সার্থক মনে করিব।

আমি মনে করিয়াছিলাম তোমার জন্ত আমার প্রাণ ব্যাকুল হইয়াছে। তুমি কিন্তু আমার অহঙ্কার চূর্ণ করিলে। তুমি চক্ষে অশ্রু দিয়া দেখাইয়া দিলে যে আজিও আমার প্রকৃত ব্যাকুলতা জন্মে নাই। নতুবা আমি সমস্ত দিন তোমাকে ছাড়িয়া থাকি কিরূপে ? কার্যের শ্রোতে পড়িয়া যখন আমি তোমাকে ভুলিয়া যাই, তখন কেমন করিয়া বলিব আমার প্রাণ তোমাকে চায় ? তুমি কতদিন উপাসনার সময় আমাকে বলিয়াছ যে, সমস্ত দিন প্রাণের মধ্যে তোমাকে ধরিয়া রাখিতে চেষ্টা করিলে উপাসনা ভাল হইবে, তোমার দর্শন পাইব। কিন্তু আমি কি তাহার জন্ত চেষ্টা করিয়াছি ? আমার প্রাণ যদি তোমার জন্ত বাস্তবিক ব্যাকুল হইত, তাহা হইলে কি আমি এই একটা বিষয়ের জন্তও চেষ্টা করিতাম না ? আশার অধুরোধে ত লোকে কত বিষয়ের জন্ত কত পরিশ্রম করে। আর তোমার মুখে তোমাকে পাইবার উপায় শুনিয়াও ত আমি তাহা গ্রহণ করিলাম না। প্রভু ! বাস্তবিকই আমার তেমন ব্যাকুলতা নাই। তুমি আমাকে ব্যাকুলতা দাও। তুমি আমাকে তোমার জন্ত কঁাদাও। তোমার জন্ত বাস্তবিকই যাহার প্রাণ কঁাদে, তাহার ক্রন্দন কখন নিফল হয় না। তুমি কখনই তাহাকে দেখা না দিয়া থাকিতে পার না।

আমার হীনতা যেন আমি কখন বিস্মৃত না হই। আমার হীনতাবোধ যখন উজ্জ্বল থাকে, তোমার পূর্ণতা তখন বিকাশিত হয়। যখনই আমি আমাতে সন্তুষ্ট হই, তখনই আমার বিপদ ঘটে। আমি যেন কখনই আপন অবস্থায় তৃপ্ত না হই, তাহা হইলে উচ্চ হইতে উচ্চতর আদর্শ চিত্তপটে প্রতিবিম্বিত হইবে। যেখানে তোমার মঙ্গলভাব, যেখানে তোমার প্রেম, যেখানে তোমার জ্ঞান দেখিব, সেই খানেই মন যেন অবনত হয়। আমি দীন হৃৎখী দরিদ্র লোক, সাধুতার বিচারে

যেন আমার অন্ডায় প্রবৃত্তি না হয়। জীবে তোমায় দেখিবার মাত্র যেন চিনিতে পারি ও চিনিয়া যথোচিত সম্মান করিতে পারি। সাধুতা দেখিয়া ভক্তি, মহত্ত্ব দেখিয়া সম্মান করা যেন আমার প্রকৃতি হইয়া যায়। তোমার ও তুমি বাঁহাদের প্রিয়তম, তাঁহাদের কাছে আমি সদাই যেন অবনত মস্তকে অবস্থান করি।

হে স্বর্গীয় উদ্যানপাল ! প্রাণের ভাবতরুগুলি আমার শুকাইয়া যাইবার উপক্রম হইয়াছে। রূপাবারি সিঞ্চন কর, বৃক্ষগুলি সতেজ হইয়া উঠুক। ভাল করিয়া মালীর কার্য্য শিখি নাই, তাই আমার হাতে গাছের তেমন যত্ন হয় না। বহুমূল্য চারা পাইলাম, আনন্দে রোপণ করিলাম, কিন্তু যত্নের অভাবে গাছ গুলি শুকাইয়া গেল। তাহার উপর পাপ কীট ও গুফতা পক্ষীর উৎপাত, কত দিকে চক্ষু রাখিব ? বড় বড় ফুল হইবে, গেই ফুল দিয়া তোড়া প্রস্তুত করিয়া তোমার হাতে দিব, দেখিতেছি সে সাধ পূর্ণ হইবার সম্ভাবনা লুপ্ত হইতেছে। কেমন করিয়া মনের বাগানের যত্ন করিতে হয়, তাহা আমাকে শিখাইয়া দেও, কোন্ সময়ে কোন্ গাছ রোপণ করিতে হয়, কখন কোন্ গাছের ডাল চাঁটিতে হয়, কখন জল, কখন মাটি দিতে হয়, এ সকল ক্রম আমার কাছে প্রকাশিত কর। আমি একটা বাগান প্রস্তুত করি। বাগান প্রস্তুত হইলে, তোমায় আমায় দুজনে পরমানন্দে তথায় ভ্রমণ করিব। তুমি জিজ্ঞাসা করিলে আনন্দে বৃক্ষের পরিচয় দিব, ইচ্ছামত পুষ্পচয়ন করিয়া তোমাকে উপহার দিব, তুমি সাধরে গ্রহণ করিবে, দেখিয়া আমার নয়ন তৃপ্ত হইবে।

সম্পাদকীয় ও প্রাপ্ত প্রবন্ধ ।

আদর্শের উচ্চ আদর্শ ও আমাদের জীবন ।

আদর্শ উচ্চ না হইলে জীবন কখনই উন্নত হইতে পারে না। যাহার আদর্শ যেক্রপ, তাহার জীবনও অনেক অংশে তদনুযায়ী হইয়া থাকে। অপরাদিকে আদর্শ উচ্চ হইলেই যে জীবন উন্নত হইবে, এমন কোনও কথা নাই। আদর্শে বিশ্বাস থাকা চাই। শুদ্ধ কবিকল্পনায় স্বর্গে যাওয়া যায় না। স্মৃতিশ্রদ্ধায় শয়ন করিয়া লক্ষমুজার স্বপ্ন দেখিলে ধনী হওয়া যায় না। আমি যে অবস্থাকে আমার জীবনের আদর্শ বলিয়া সম্মুখে স্থাপন করিয়াছি, চেষ্টা করিলেই ঈশ্বরপ্রসাদে আমি সেই অবস্থা পাইতে পারি এবং সেই অবস্থায় উপনীত হওয়াই আমার জীবনের একমাত্র উদ্দেশ্য, একমাত্র লক্ষ্য, এই বিশ্বাস-টুকু তাহার সঙ্গে সঙ্গে উজ্জ্বল থাকা চাই। নতুবা বুদ্ধ, জ্ঞানী বা চৈতন্তের জ্ঞান উন্নতজীবন কল্পনার তুলিকায় মানসপটে চিত্রিত করিতে পারিলেই যদি তাঁহাদের মত জীবন লাভ করা যাইত, তাহা হইলে আর ভাবনা ছিল কি ? তাহা হইলে ত যাহার একটুকু কল্পনাশক্তি প্রবল, সেই স্বর্গরাজ্য অধিকার করিয়া বসিত। যাহার আদর্শে বিশ্বাস আছে, সে তাহা লাভ করিবার জন্ত প্রাণপণে চেষ্টা করে। যাহার আদর্শে বিশ্বাস নাই, সে মুখে যত বড় বড় কথাই বলুক না কেন, সে কখনই

তাহার নিকটবর্তী হইবার জন্ত প্রাণ দিয়া খাটিতে পারিবে না। অপরদিকে যাহার যাহা লক্ষ্য, তাহা অতিক্রম করিয়া অগ্রসর হইবার চেষ্টা তাহার মনেই আসে না। যাহার দৃষ্টি ক্ষুদ্র বিষয়ে বদ্ধ, সে কেমন করিয়া মহৎ বিষয় ধারণা করিতে সমর্থ হইবে? এই জন্তই দেখা যায় যে, আদর্শ উচ্চ না হইলে জীবন উন্নত হয় না। উচ্চ বিষয়ের দিকে দৃষ্টি স্থির রাখিয়া বিশ্বাসের সহিত সেই দিকে অগ্রসর হইতে চেষ্টা না করিলে ক্ষুদ্র বিষয়ের প্রভাব কখনই অতিক্রম করিতে পারা যায় না। একটা উচ্চ লক্ষ্য প্রাণপণে ধরিয়া থাকিতে পারিলে জীবন-পথের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিষয় সকল আপনা আপনি থসিয়া পড়ে। কিন্তু ক্ষুদ্র বিষয় লইয়া ব্যস্ত থাকিলে কখনই উন্নতির উচ্চ সোপানে আরোহণ করা যায় না।

ব্রাহ্মধর্মের আদর্শ যে অত্যন্ত উচ্চ একথা বোধ হয় আমাদের মধ্যে কেহ অস্বীকার করেন না। আত্মাতে নিত্য ঈশ্বর দর্শন, প্রাণের মধ্যে তাঁহার পরিভ্রাণ প্রদ বাণী শ্রবণ, জীবাশ্মার সহিত পরমাত্মার প্রত্যক্ষ ও নিত্য সম্বন্ধ স্থাপন, তাঁহাতে সম্পূর্ণ আত্মা-সমর্পণ, নিজের জীবনে ও পৃথিবীতে স্বর্গরাজ্য প্রতিষ্ঠিত করা—মানব জীবনে ইহা অপেক্ষা উচ্চতর, মহত্তর লক্ষ্য আর কি হইতে পারে? কিন্তু এই উচ্চ ও স্বর্গীয় আদর্শ হইতে চক্ষু ফিরাইয়া যখন আমরা আপনাদের জীবনের দিকে দৃষ্টিপাত করি, তখন কি দেখিতে পাই?—তখন দেখিতে পাই যে এই আদর্শের দিকে অগ্রসর হইবার জন্য আমাদের কিছু মাত্র চেষ্টা নাই, সংগ্রাম নাই। আমরা যে কেবল ক্ষুদ্র বিষয় লইয়া, বাহিরের ব্যাপার লইয়া ব্যস্ত রহিয়াছি তাহা নহে। সহস্র অপরাধ ও অভাবের মধ্যেও যদি আমাদের উচ্চ আদর্শের কথা মনে হইয়া প্রাণ কাঁদিয়া উঠিত, এবং আমরা মনে মনে অত্যন্ত অতৃপ্তি অনুভব করিতাম, তাহা হইলেও আশা করা যাইতে পারিত যে, একদিন না একদিন আমাদের মোহ নিভ্রা ভঙ্গ হইবে, একদিন না একদিন ব্রাহ্মগণ আবার আলস্ত ও সাংসারিকতার শৃঙ্খল ভগ্ন করিয়া সুপ্তোখিত সিংহের ন্যায় ভামপরাক্রমে ব্রাহ্মধর্মের আদর্শের দিকে অগ্রসর হইবার জন্য বক্রপরিকর হইবে। কিন্তু একটা ভাব দেখিয়া আমাদের মনে অত্যন্ত ক্ষোভ ও আশঙ্কার উদয় হইয়াছে। আমরা আমাদের বর্তমান অবস্থায় বেশ সন্তুষ্ট চিত্তে কালযাপন করিতেছি। ব্রাহ্ম সমাজ যে প্রকৃত আধ্যাত্মিকতা সম্বন্ধে দিন দিন অবনতির পথে যাইতেছে, আমরা যে বাহিরের ব্যস্ততা ও আড়ম্বরের মধ্যে পড়িয়া প্রকৃত বস্তু হারা হইতে বসিয়াছি, পরমেশ্বর হইতে ক্রমশঃ বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িতেছি, আমাদের জীবনের উচ্চ আদর্শ হইতে দিন দিন দূরে গিয়া পড়িতেছি, একথা আমরা স্বীকার করিতে প্রস্তুত নহি। এই অন্ধতা, এই আধ্যাত্মিক শব্দোষের ভাবই আমাদের সর্বনাশের মূল। ধর্মসম্বন্ধে অনেক বড় বড় কথা শুনিয়া ও বলিয়া আমাদের মন অসাড় ও অহঙ্কারে ক্ষীণ হইয়া উঠিয়াছে। আমরা মনে করি আমাদের মত ধার্মিক বৃদ্ধ আর জগতে নাই; আমরা যেমন উন্নত হইয়াছি, এমন উন্নত বৃদ্ধ আর কেহ কখন হয় নাই, হইতে পারে না; আমাদের জীবন ত বেশ চলিয়াছে; ধর্ম

সম্বন্ধে আমাদের জানিবার, শিখিবার বা করিবার আর কিছু নাই; আমরা একেবারে স্বর্গরাজ্যের চাবি পাইয়াছি—দ্বার খুলিয়া প্রবেশ করিলেই হয়।

এই আধ্যাত্মিক অবনতির কারণ কি? ইহার প্রধান কারণ ব্রাহ্মধর্মের উচ্চ আদর্শে আমাদের বিশ্বাস নাই। আমরা মুখে অনেক বড় বড় কথা বলি বটে, কিন্তু বাস্তবিক সে সকল কথায় বিশ্বাস করি না। আমাদের যদি কেহ ধর্ম জীবনের উচ্চ আদর্শের কথা জিজ্ঞাসা করেন, তাহা হইলে আমি ঈশা, চৈতন্য প্রভৃতি সাধুগণের জীবনের উচ্চ ভাব সমূহের সামঞ্জস্য করিয়া এমন একটা সুন্দর কবিত্ব পূর্ণ চিত্র কল্পনার সাহায্যে চিত্রিত করিয়া তাঁহার সম্মুখে ধরিতে পারিব যে, তিনি দেখিয়া অবাক হইয়া যাইবেন, এবং মনে করিবেন,—‘ওঃ! এই লোকটার জীবন না জানি কত উন্নত!’ কিন্তু আমার হৃদয়ের নিভৃত প্রদেশে প্রবেশ করিয়া তিনি যদি দেখিতে পারিতেন বাস্তবিক ঐ আদর্শে আমার বিশ্বাস আছে কি না, ঐ আদর্শ লক্ষ্য করিয়া আমি তাঁহার দিকে অগ্রসর হইবার জন্য প্রাণপণে চেষ্টা করিতেছি কি না, তাহা হইলে নিশ্চয়ই তিনি আমাকে কপট অথবা অসার কল্পনার সেবক বলিয়া ঘৃণা বা অশ্রদ্ধার সহিত পরিত্যাগ করিয়া যাইতেন। না—ব্রাহ্মধর্মের উচ্চ আদর্শে আমাদের বিশ্বাস নাই। আমরা মুখে যাহাই বলি না কেন আমরা বাস্তবিক বিশ্বাস করি না যে আত্মার মধ্যে নিরাকার পরমেশ্বরের দর্শন পাওয়া যায়, তাঁহার জীবনপ্রদ বাণী শ্রবণ করা যায়; আমরা বিশ্বাস করি না যে মানুষ—ক্ষুদ্র, পাপী, দুর্বল মানুষ—সেই অনাদি অনন্ত, পূর্ণ পবিত্র স্বরূপ, সর্বশক্তিমান্ পরমেশ্বরকে নিজের ক্ষুদ্র হৃদয়ে বসাইয়া তাঁহাকে ‘আমার ইষ্ট দেবতা’, ‘আমার পিতামাতা’ ‘আমার বন্ধু’ বলিয়া সম্বোধন করিতে পারে; আমরা বিশ্বাস করি না যে ইহজীবনে ঈশ্বরের চরণে আত্মসমর্পণ করিয়া আমাদের ইচ্ছাকে তাঁহার ইচ্ছার সম্পূর্ণ অধীন করা যাইতে পারে; আমরা বিশ্বাস করি না যে মানুষের জীবনে এমন অবস্থা আসিতে পারে যখন সে ঐশ্বরিক ভাব দ্বারা অনুপ্রাণিত হইয়া প্রত্যেক কার্যে তাঁহার অঙ্গুলি নির্দেশ অনুসরণ করিয়া চলিতে পারে। যদি সে বিশ্বাস আমাদের থাকিত তাহা হইলে আজি আমরা কখনই আমাদের বর্তমান অবস্থাকে উন্নতির চরম-সীমা মনে করিয়া নিশ্চেষ্ট ভাবে বসিয়া থাকিতে পারিতাম না। যদি সে বিশ্বাস আমাদের থাকিত তাহা হইলে আমরা পূর্বোক্ত উন্নত অবস্থা প্রাপ্ত হইবার জন্ত প্রাণপণে চেষ্টা না করিয়া কখনই থাকিতে পারিতাম না। যাহার যে বিষয়ের জন্ত ব্যাকুলতা নাই সে তাহা পাইবার নিমিত্ত প্রাণ খুলিয়া চেষ্টা করিবে কেন? আর যাহার বিশ্বাস নাই তাহার ব্যাকুলতা আসিবে কোথা হইতে? নতুবা ইহা কি সামান্য সৌভাগ্যের কথা, সামান্য আশার কথা যে পবিত্র স্বরূপ, সর্বশক্তিমান্ স্বর্গের দেবতা পাপী মানুষের হৃদয়ে আত্মস্বরূপ প্রকাশিত করেন, তাহার সহিত কথা কহেন, তাহাকে পুত্র বলিয়া সম্বোধন করেন, তাহাকে আপনার শক্তিদ্বারা অনুপ্রাণিত করেন, স্বয়ং তাহার হাত ধরিয়া পরিভ্রাণের পথে লইয়া যান,

তাহাকে ইহ জীবনেই স্বর্গের শোভা দেখাইয়া মোহিত করেন ?
এক সামান্য ব্যাপার ?—ইহার তাৎপর্য্য যে উপলব্ধি করি-
য়াছে, ইহা সত্য বলিয়া যে বিশ্বাস করে, সে কি ঘুমাইয়া
থাকিতে পারে ? সে কি মৃতের ভায় পড়িয়া থাকিতে পারে ?
সে কি পরমেশ্বরকে দেখিবার জন্ত চেষ্টা না করিয়া থাকিতে
পারে ? তাহার মৃতপ্রাণে জীবন সঞ্চার হইবে না ? তাহার
শিরায় শিরায় তাড়িত প্রবাহ ছুটিবে না ? তাহার কথায়
পাপাসক্ত প্রাণের মোহনিদ্রা ভঙ্গ হইবে না ? অবিখ্যাসীর প্রাণের
অন্ধকার বিদূরিত হইবে না ? কপটা নাস্তিকের হৃদয় স্তম্ভিত
হইবে না ?—তবে আর বিশ্বাস কিসের ? কাতরপ্রাণে
ডাকিলে পরমেশ্বর দেখা দেন, এ কথায় বিশ্বাস করিতে
পারিলে কি আর ঈশ্বরের দর্শনলাভ করিতে বিলম্ব হয় ?
না পুরাতন পাপের জন্ত চিরদিন ধরিয়া আক্ষেপ করিতে
হয় ? আসল কথা এই যে আমরা ব্রাহ্মধর্ম্মের উচ্চ আদর্শে
বিশ্বাস করি না—অন্ততঃ ইহ জীবনে আমরা উহার নিকট-
বর্ত্তী হইতে পারিব বলিয়া মনে করি না। তাহা যদি করিতাম
তাহা হইলে আজি আমাদের জীবনের গতি অন্তরূপ হইত।

শ্লোক সংগ্রহ।

(শ্রীমদ্ভাগবত)

বদন্তি তং তত্ত্ববিদন্তঃ যজ্ঞজ্ঞানমদ্বয়ম্।

ব্রহ্মেতি পরমায়ৈতি ভগবান্ভিত্তি শব্দ্যতে ॥ ১ঙ্ক ২অ, ১১ ॥

নমু তত্ত্ব জিজ্ঞাসা নাম ধর্ম্ম জিজ্ঞাসৈব ধর্ম্ম এব হি তত্ত্বমিতি
কেচিৎ, তত্রাহ 'বদন্তীতি। তত্ত্ববিদন্ত তদেব ভবংবদন্তি।
কিং তৎ ? যং জ্ঞানং নাম। * * *। নমু তত্ত্ববিদোহপি
বিগীতবচনা এব ;—নৈবং,—তত্ত্বং তত্ত্বং নামাত্তরৈরভিধা-
নাদিত্যাহ,—ওপনিষদৈঃ ব্রহ্মেতি হিরণ্যগর্ভৈঃ পরমায়ৈতি
সাত্ত্বতৈর্ভগবান্ভিত্তি শব্দ্যতে অভিধীয়তে।

তত্ত্ববিদগণ অদ্বিতীয় জ্ঞানস্বরূপ যিনি তাঁহাকেই তত্ত্ব বলিয়া
নির্দেশ করেন। সম্প্রদায়ভেদে এই তত্ত্ব ব্রহ্ম, পরমায়া, ভগ-
বান্ প্রভৃতি বিবিধ নামে অভিহিত হইয়া থাকেন।

তস্মাদেকেন মনসা ভগবান্ সাত্ত্বতাং পঠিতঃ।

শ্রোতব্যঃ কীর্তিতব্যশ্চ ধ্যেয়ঃ পূজ্যশ্চ নিত্যদা ॥ ১ঙ্ক, ২অ, ১৪ ॥

যস্মাক্ত ভক্তিহীনো ধর্ম্মঃ কেবলং শ্রম এব তস্মাদ্ ভক্তি
প্রধান এব ধর্ম্মোহনুষ্ঠেয় ইত্যাহ, তস্মাদিতি। [তস্মাৎ
কারণাং ভগবান্ সাত্ত্বতাং পঠিতঃ নিত্যদা সর্বদা] একেন
একাগ্রেণ মনসা [শ্রোতব্যঃ কীর্তিতব্যশ্চ, তথা ধ্যেয়ঃ পূজ্যশ্চ।]

অতএব সর্বদা একাগ্রচিত্তে ভগবানের নামশ্রবণ ও কীর্তন
এবং তাঁহার ধ্যান ও পূজা করা কর্তব্য।

যদমুখ্যাসিনা যুক্তাঃ কর্ম্মগ্রহি নিবন্ধনম্।

হিন্দন্তি কোবিদাস্তস্ত কোন কুর্যাৎ কথারতিম্ ॥ ১ঙ্ক, ২অ, ১৫ ॥

ভক্তিহীনো ধর্ম্মঃ কেবলং শ্রম ইত্যুক্তং, ইদানীন্ত ভক্তে-
নৃক্তি ফলস্বং প্রপঞ্চয়তি, যদিতি। যস্ত অমুখ্য, অমুখ্যানং, সৈব
অসিঃ খড়্গঃ তেন যুক্তা বিবেকিনঃ গ্রহিমহঙ্কারং নিবরতি
যৎকর্ম্ম তং হিন্দন্তি তস্ত কথাসাং রতিং কোন কুর্যাৎ।

যাহার অমুখ্যানরূপ অসির সাহায্যে বিবেকী পুরুষগণ

অহঙ্কারের কারণস্বরূপ কর্ম্মবন্ধন ছিন্ন করেন, সেই ভগবানের
কথায় কাহার না অমুরাগ হইবে ?

শ্রুতং স্বকথাঃ কৃষ্ণঃ পুণ্যশ্রবণকীর্তনঃ।

হৃদ্যন্তঃস্নোহভদ্রাণি বিধুনোতি স্তব্ধং সতাম্ ॥ ১ঙ্ক, ২অ, ১৭ ॥

পুণ্যে শ্রবণ কীর্তনে যন্ত সঃ—সতাং স্তব্ধং হিতকারী ;
হৃদি যাত্তভদ্রাণি কামাদি বাসনাঃ তানি ; অন্তঃস্থঃ হৃদয়স্থঃ
সন্।

যাহার নাম শ্রবণ ও কীর্তনে পুণ্য সঞ্চার হয় সাধুজন-
হিতকারী সেই ভগবান্, যাহারা তাঁহার কথা শ্রবণ করেন
তাঁহাদের অন্তরে থাকিয়া তাঁহাদের হৃদয়স্থ কামাদি বাসনারূপ
অমঙ্গল সকল বিদূরিত করেন।

তদা রজস্তমোভাবাঃ কামলোভাদয়শ্চ যে।

চেত এতৈরনাবিক্ণং স্থিতং সবে প্রসীদতি ॥ ১ঙ্ক, ২অ, ১৯ ॥

রজশ্চ তমশ্চ। যেচ তৎপ্রভাবাঃ ভাবাঃ কামাদয়ঃ এতৈরনা-
বিক্ণম্ অনভিভূতম্। প্রসীদতি উপশাম্যতি।

তখন আর চিত্ত রজঃ ও তমোভাবসমুৎপন্ন কামলোভাদি
প্রবৃত্তি দ্বারা অভিভূত হয় না ; কিন্তু সর্বগুণে অবস্থিত হইয়া
শান্ত ভাব লাভ করে।

এবং প্রসন্নমনসো ভগবদ্ভক্তিযোগতঃ।

ভগবত্তত্ত্ববিজ্ঞানং মুক্তসঙ্গস্ত জায়তে ॥ ১ম, ২অ, ২০ ॥

ভগবদ্ভক্তিযোগতঃ প্রসন্ন মনসঃ—অতএব মুক্তসঙ্গস্ত।

এইরূপে ভগবদ্ভক্তিযোগদ্বারা যাহার চিত্ত নির্মল ও
আসক্তিশূন্য হইয়াছে তাঁহার হৃদয়ে ভগবত্তত্ত্ববিজ্ঞান সমুৎপন্ন
হয়।

ভিদ্যাতে হৃদয়গ্রন্থিহৃদ্যন্তে সর্বসংশয়াঃ।

ক্ষীয়ন্তে চাস্ত কৰ্ম্মাণি দৃষ্ট এবান্বনীশ্বরে ॥ ১ঙ্ক, ২অ, ২১ ॥

জ্ঞানফলমাহ,—ভিদ্যাতে ইতি। হৃদয়মেব গ্রন্থিঃ চিজ্জড়-
গ্রন্থনরূপোহহঙ্কারঃ অতএব সর্বৈ সংশয়া অসম্ভাবনাদিরূপাঃ।
কৰ্ম্মাণ্যনারক্ষফলানি। আত্মস্বরূপভূতে ঈশ্বরে দৃষ্টে। এব-
কারণে জ্ঞানান্তরমেবেতি দর্শয়তি।

আত্মস্বরূপ ঈশ্বরের দর্শন লাভ মাত্র অহঙ্কাররূপ হৃদয়গ্রন্থি
বিদূর্ণ হয়, সমস্ত সংশয় ছিন্ন হয় এবং সকামকর্ম্ম সমুদায়
বিনাশ প্রাপ্ত হয়।

অতো বৈ কবয়ো নিত্যং ভক্তিং পরময়া মুদা।

বাস্তুদেবে ভগবতি কুর্কস্ত্যাপ্রসাদনীম্ ॥ ১ঙ্ক, ২অ, ২২ ॥

অত্র সদাচারং দর্শয়ন্তু পসংহরতি অত ইতি। আত্মপ্রসাদনীং
মনঃশোধনীম্।

এই জন্যই মনীষিগণ সর্বদা অত্যন্ত আনন্দ সহকারে
ভগবানের প্রতি আত্মপ্রসাদজনক ভক্তি করিয়া থাকেন।

মাদাম গ্যেঁয়ের জীবনী।

দ্বিতীয়তঃ মেঃ টয়সী এই সময়ে মাদাম গ্যেঁয়ের পিতৃগৃহে
উপস্থিত হন। ইনি ধর্ম্মপ্রচার উপলক্ষে কোচিনচীনে গিয়া-
ছিলেন, এবং চারি বৎসর প্রচারের পর তখন স্বদেশে ফিরিয়া
আসিয়াছিলেন। মাদাম গ্যেঁয়ো ইহাকে দেখিয়া আতিশয়

প্রীত হন। মেঃ টয়সীও তাঁহাকে সাধ্যমত ঈশ্বরের দিকে অগ্রসর হইতে উৎসাহিত করেন। মাদাম গেঁয়ো বলেন যে এই সাধু ব্যক্তির সাধন ও কথোপকথনে তিনি অনেক উপকার পাইয়াছিলেন। মেঃ টয়সীর ধর্ম জীবনের এই একটি বিশেষ ভাব ছিল যে, তিনি ঈশ্বরের সঙ্গে নিত্য মানস যোগ স্থাপনে সিদ্ধ হইয়াছিলেন। এই নিত্য যোগের ভাবে মাদাম গেঁয়ো মোহিত হন, এবং উহা সাধনের জন্ত মুহূর্তের পর মুহূর্ত কখন সবাধ কখন বা মানস প্রার্থনা করিতে লাগিলেন। কিন্তু তথাপি প্রাণের মর্মস্থানে ঈশ্বরানুরাগ প্রবেশ করিল না। দয়াময় পরমেশ্বর তৃতীয় দূত পাঠাইলেন। সেন্টফ্রান্সিস সন্তোদায় ভুক্ত একজন সাধু লোক এই সময়ে মাদাম গেঁয়ের পিতার সহিত পরিচিত হন। পিতার অনুমতি লইয়া একজন আত্মীয়ের সঙ্গে মাদাম গেঁয়ো উক্ত সাধুর নিকট গিয়া আপনার দুঃখের কাহিনী-বিবৃত করিলেন। সে সকল কথা শুনিয়া তিনি কিছুকাল নীরব থাকিয়া প্রার্থনা করিতে লাগিলেন, পরে বলিলেন “আপনি যাহা কেবল অন্তরে লাভ করিতে পারেন, বাহিরে অন্বেষণ করিয়াছেন বলিয়াই এতদিন কোন ফল পান নাই ঈশ্বরকে অন্তরে অন্বেষণ করিতে অভ্যাস করুন, নিশ্চয়ই তাঁহাকে লাভ করিবেন”। এই কথা শুনিবানাত্র মাদাম গেঁয়ের মন পবিত্রীভূত হইয়া গেল। তিনি যে পূর্বে কখন একরূপ ভাবের কথা শুনে নাই এমন নহে কিন্তু সে কথা প্রাণের মর্মে আঘাত করে নাই। অদ্যায় জগতের সত্য যতক্ষণ পর্যন্ত সত্য ঈশ্বর কর্তৃক অনুপ্রাণিত না হয় ততক্ষণ কোনই ফল হয় না, কিন্তু একটা সামান্য অধ্যায় সত্য যদি ঈশ্বর-বলে প্রকৃষ্ট হয় তবে সপ্ত পাতাল ভেদ করিয়া ভক্তি গঙ্গা প্রবাহিত করে। জ্ঞান যোগে বহির্জগতে একজন দূরবর্তী ঈশ্বর অনুভব করা যাইতে পারে। দূরবর্তী স্থানকে তিনি পূর্ণ করিয়া আছেন ইহা সত্য কথা, কিন্তু যতক্ষণ ঈশ্বরকে আত্মাতে উপলব্ধি না করা যায় এবং যতক্ষণ তাঁহাকে বিশ্বাস ও প্রেম যোগে প্রাণ মন্দিরে প্রতিষ্ঠিত না করা যায় ততক্ষণ আমাদের ঈশ্বর বলিয়া জানা যায় না। মাদাম গেঁয়ো আপনার এই পরিবর্তনের কথা একরূপ সুন্দর ভাবে বর্ণনা করিয়াছেন যে আমরা তাহা হইতে কিঞ্চিৎ উদ্ধৃত না করিয়া ক্ষান্ত হইতে পারিলাম না। তিনি লিখিয়াছেন, “উক্ত সাধু ঐ কয়েকটা মাত্র কথা বলিয়া চলিয়া গেলেন। তাঁহার কথা কিন্তু বাণের ছায়া আমার প্রাণকে ভেদ করিয়া ফেলিল। ঈশ্বর প্রেমে আমি গভীর রূপে আহত হইলাম; সে আঘাতে এত আনন্দ হইল যে আরোগ্য লাভ করিবার বাসনা পর্যন্ত পরিত্যাগ করিলাম। এতদিন যাহা খুঁজিতেছিলাম, কিন্তু পাই নাই, সাধুর কথায় তাহা পাইলাম, অথবা অজ্ঞান বশতঃ যাহা এতদিন দেখিতে পাই নাই অদ্য তাহা দেখিলাম। প্রভু তুমি আমার প্রাণে ছিলে কেবল তোমার দিকে চোখ ফিরাইবার অপেক্ষা ছিল। অনন্ত মঙ্গল, তুমি এত নিকটে ছিলে আর আমি এখানে সেখানে ছুটাছুটি করিয়া তোমাকে খুঁজিয়া বেড়াইতেছিলাম, অথচ লাভ করিতে পারি নাই। আমার সুখ আমার অন্তরে ছিল, অথচ আমার জীবন ভারবহ হইয়া-

ছিল। সম্পদে। মাদাম গেঁয়ো আশ্রম পরিভ্রমণ করিতে-
ছিলান, অন্তরে
কথা অনশনে মরিতে-
ছিল। হে মাদাম গেঁয়ো! কেন তোমাকে জানিতে
পারিলাম। হায়! এতদিন যেখানে তুমি নাই সেখানে আমি
তোমাকে অন্বেষণ করিয়াছি, আর যেখানে আমি
অন্বেষণ করি নাই—স্বর্গরাজ্য এখানে নয় সেখানে নই
তোমার অন্তরে’ এই মহাবাক্যের মর্ম বুঝিতে না পারিয়া
আমি এত দিন এত যত্ন পাওয়াছি এখন তুমি আমার রাজ্য,
প্রাণ তোমার রাজ্য, তুমি তথায় আধিপত্য করিবে তোমার ইচ্ছা
জয় লাভ করিবে।” মাদাম গেঁয়ো যে দিন ঐ কথা শুনে
সে দ্বায়ে ঘুমাতে পারেন নাই। ঈশ্বর প্রেমায়ী তাঁহার
আনন্দের বাহা কিছু অবশিষ্ট ছিল সকলই ভস্মীভূত করিয়া
ফেলিল। তিনি ঈশ্বরকে প্রাণে যে কেবল জ্ঞানযোগে অনুভব
করিলেন তাহানহে ঈশ্বরকে অন্তরে প্রত্যক্ষ ভাবে উপলব্ধি
করিতে লাগিলেন। মহা তাঁহার জীবনের গতি এমন পরিবর্তিত
হইয়া গেল যে তিনি স্বয়ং ও অপরে বিস্ময়প্রসূ হইলেন।
চরিত্রের যে সকল দোষ দূর করিবার জন্ত তিনি এত কাল কষ্ট
পাইয়াও সফল হন নাই, সে সকল দোষ ও কর্তব্য পালনে
নিরুৎসাহ নিমেষে বিলুপ্ত হইল। উপাসনা এত সহজ হইল,
যে কিছু দিন উপাসনা ভিন্ন তিনি আর কিছুই করিতে পারি-
তেন না। ঘটীর পর ঘটী ঈশ্বর মহাবাসে মুহূর্তে মত কাটিতে
লাগিল। যে সাধু মহায়া ঈশ্বরপ্রেমিত দূতের ছায়া হইয়া এই-
রূপে মাদাম গেঁয়ের ধর্ম জীবন পরিবর্তিত করিয়াছিলেন, মাদাম
তাঁহাকে শুধু পদে বরণ করিতে অভিযমী হন। তিনি
প্রথমে ইহাতে স্বীকার পান নাই, কিন্তু ঈশ্বরের কাছে উক্ত
বিষয় নিবেদন করিয়া যখন প্রত্যাদেশ পাইলেন “সন্তান।
আশঙ্কা করিও না, তোমার শিষ্যকে আমি সেবিকা বলিয়া
মনোনীত করিয়াছি” তখন আর তিনি আপত্তি করিতে পারি-
লেন না। মাদাম গেঁয়ো এই প্রত্যাদেশের কথা শুনিয়া একে-
বারে বিগলিত হইয়া গেলেন। মনে করিলেন, “কি! যে ঈশ্বরকে
আঘাত ও তাঁহার দানের অপব্যবহার করিতে ক্রটি করিল না,
যে তাঁহার অনন্ত প্রেমের পরিবর্তে কেবল কৃতঘ্নতাই প্রত্যাশ
করিল, সেই নারকী পিশাচীকে প্রভু সেবিকা ও দাসী বলিয়া
গ্রহণ করিয়াছেন?” এমন প্রেমের সংবাদ শুনিয়া কে আশ্চর্য
থাকিতে পারে? মাদাম গেঁয়ো পরমেশ্বর চরণে আশ্রয় সমর্পণ
করিলেন। এই পবিত্র রমণীর জীবনের প্রথম পত্র আনন্দ
এই খানেই সমাপ্ত করিলাম।

যাহারা এত দূর আসিয়াছেন তাঁহাদিগের প্রতি আমাদের
এই বিনীত নিবেদন, যে তাঁহারা একবার ভাবিয়া দেখুন, এই
পবিত্র রমণীর জীবনের প্রথম অংশ কি সুন্দর ও আশাপ্রদ ছিল।
লালারূপে কবি মূর্ত অনুতপ্ত অশ্রুর মনোহারিত্ব দেখাইয়াছেন।
কিন্তু আমাদের মনে হয় যে ঈশ্বরভিমুখী, সংগ্রামশীল আত্মার
ছায়া সুন্দর বস্ত্র জগতে অতি অল্পই আছে। মাদাম গেঁয়ের
প্রাণ সংসারে স্থখ লাভের জন্ত কতই চেষ্টা করিল, কিন্তু কিছুতেই
সফল হইতে পারিল না! কেমন বিচিত্র লীলা প্রকাশ করিয়া
লীলাময় প্রভু ধীরে ধীরে তাঁহার প্রাণ আকর্ষণ করিতে লাগি-

লেন। সে গুপ্ত অথচ প্রবল আকর্ষণ ছেদন করিবার ক্ষমতা অজ্ঞানচিত্তে কতই প্রয়াস পাইল, কিন্তু অবশেষে প্রভু পরমেশ্বরেরই জয় হইল। যে রূপ, গুণ, যৌবন ও বিদ্যার সংসারে এত আদর, মাদাম গেঁয়ের তাহার কিছুই অভাব ছিল না, কিন্তু ঈশ্বরের রূপ ও গুণের মনুষ্য আকর্ষণের হস্ত হইতে তিনি কিছুতেই আত্মরক্ষা করিতে পারিলেন না। কতবার কাদিতে কাদিতে পড়িলেন আবার কতবার হাসিতে হাসিতে পৃথিবীর ধূলি অঙ্গ হইতে ঝাড়িয়া উঠিলেন। কত যন্ত্রণা পাইলেন, অশ্রুপাত করিয়া নয়নের জল শুকাইয়া গেল। দেব ছলভ ঈশ্বর লাভ কি পরিহাসের ব্যাপার? যত প্রকার সাধনের কথা তিনি জানিতে পারিয়াছিলেন, মাদাম গেঁয়ে তত প্রকার সাধনই কার্য্যে পরিণত করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। কিন্তু যতদিন না অন্তরে প্রভুকে প্রত্যক্ষ করিতে পারিলেন, ততদিন কিছুতেই কিছু হইল না। যাই অন্তরে তিনি পরমাত্মকে দর্শন করিলেন, অমনি দিব্যচক্ষুলাভ হইল; প্রাণে ঈশ্বর-প্রেমের প্রবল বন্যা প্রবাহিত হইয়া আমিত্বকে ডুবাইয়া দিল; চিত্ত অধীর ও অবশ হইয়া চিত্তহারীর চরণে প্রণত হইল। প্রাণ প্রাণেশ্বর-পদে অর্পিত হইবার জন্যইতো সৃষ্ট হইয়াছে। বহু পাদপদ্মেই উহার থাকিবার প্রকৃত স্থান। সংসারের পায়ের টানাটানি করিয়া তাহাকে ফেল কোন মতেই সে থাকিতে পারবে না। কে কবে সংসারে সুখী হইয়াছে? স্ট্রিফেন ও লুথারের ন্যায় জড়বাদী, অভিমতানী পণ্ডিতগণের অপ্রতুল পৃথিবীতে কোন কালেই ছিল না। ইজির সুখ ও জ্ঞান চর্চার আমোদ মানবাত্মার পিপাসা নিবারণের জন্য যে যথেষ্ট এই মত নূতন প্রচারিত হইতেছে না। কিন্তু মানবাত্মা পণ্ডিতের কথা শুনিয়া তৃপ্ত থাকিতে পারে না; তাহার প্রাণের মর্ম্মস্থানে দিবানিশি এমন মধুর আত্মানুভূতি হইতেছে যে সে বাণী শুনিয়া মোহিত সাধকবৃন্দ চিরকালই পরমেশ্বরের চরণে সর্ব্বশ্রম বলিদান দিতে বাধ্য হন। সে আত্মানুভূতি না শুনিয়া আত্মা কতদিন থাকিতে পারিবে? হায়! কবে আমরা ঈশ্বর প্রেমে এমন সুতীক্ষ্ণরূপে আহত হইব যে সংসারে আর আমাদের আরোগ্য হইবার সম্ভাবনা থাকিবে না? কবে নীচ বাসনা ও অসার কামনা পরিহার পূর্ব্বক মহাজন অমুগত পস্থা অবলম্বন করিয়া প্রেম-ময়ের চরণে শরণাপন্ন হইব? কবে স্বার্থত্যাগ পূর্ব্বক একপ্রাণ হওত পরমাত্মাতে অথও যোগে মিলিত হইয়া স্বর্গরাজ্য প্রতিষ্ঠিত করিব? ঈশ্বর করুণ ব্রাহ্ম সমাজে সেই শুভদিন শীঘ্রই আবির্ভূত হউক। পৃথিবীতে প্রত্যেক উপাসক উপাস্ত দেবতার চরণে চিরদাসত্বের অঙ্গীকার পত্র লিখিয়া দিন।

পূর্ণাঙ্গ উপাসনা।

আমরা ইতিপূর্বে উপাসনা বিষয়ক একটি প্রবন্ধে বলিয়াছিলাম :—“জ্ঞান, প্রীতি, পবিত্রতাই যদি ধর্ম্মজীবনের লক্ষ্য হয়,—জ্ঞান, প্রীতি, পবিত্রতার সমষ্টিই যদি ধর্ম্মজীবন হয়, আর উপাসনাই যদি ধর্ম্মজীবনের প্রস্রবণ হয়, তবে তাহা-কেই প্রকৃত উপাসনা বলি, যে উপাসনাতে প্রভুত পরিমাণে

জ্ঞান, প্রীতি, পবিত্রতা অমুভূত হয়। কারণে যাহা নাই, কার্য্যে তাহা কোথা হইতে আসিবে? যে উপাসনাতে উজ্জল ঈশ্বর দর্শন হয় না, হৃদয় প্রেমাম্বল উচ্ছ্বাসিত হয় না, প্রাণে প্রবল পবিত্র আকাঙ্ক্ষার উদয় হয় না, সে উপাসনা প্রকৃত ধর্ম্মজীবন কিরূপে আনয়ন করিবে? জীবন্ত ঈশ্বর-বিশ্বাস, অমধুর প্রেম-ভক্তি, উজ্জল পবিত্রতা যদি জীবনে লাভ করিতে হয় তবে উপাসনাকালে এই সমুদায় ভাব গাঢ়রূপে অমুভব করা আবশ্যক, প্রভুত পরিমাণে লাভ করা আবশ্যক। উপাসনাকালে যত অধিক পরিমাণে বিশ্বাস, ভক্তি ও পবিত্রতা অমুভূত হইবে, কার্য্যগত জীবনে এই সমুদায় ভাব ততই বিস্তৃতরূপে ব্যাপ্ত হইবে। সুতরাং প্রকৃত উপাসনা তাহা-কেই বলা যায় যাহাতে বিশ্বাস, ভক্তি ও পবিত্রতা প্রভুত-রূপে উপলব্ধি হয়।” দেশ, কাল ও অবস্থাতেই উপাসনার প্রণালী ভিন্ন ভিন্ন হইতে পারে, কিন্তু যে প্রণালী জ্ঞানপ্রীতি-পবিত্রতাসম্বিত পূর্ণাঙ্গ ধর্ম্মজীবনকে লক্ষ্যস্থলে রাখে না, অথবা পূর্ণাঙ্গ ধর্ম্মজীবন লাভের পক্ষে যে প্রণালী উপযোগী নহে, সে প্রণালী প্রকৃত উপাসনা প্রণালী নামের উপযুক্ত নহে, এবং যে সাধক এরূপ অঙ্গহীন উপাসনা লইয়া পরিতৃপ্ত হন, তিনি নিশ্চয়ই ধর্ম্মজীবনের আনন্দ বৃদ্ধিতে পারেন নাই। উপাসনা প্রণালী যতই ভিন্ন ভিন্ন হউক না কেন, ইহার গঠন অন্ততঃ এরূপ হওয়া উচিত যে তাহা অবলম্বন করিলে উপাসনাকালে প্রভুতরূপে বিশ্বাস, ভক্তি ও পবিত্রতা অমুভূত হইতে পারে।

ব্রাহ্মসমাজে প্রচলিত আরাধনা-ধ্যান-প্রার্থনাসম্বিত উপাসনা প্রণালী গভীর আধ্যাত্মিক অভিজ্ঞতার ফল। ইহা পূর্ণাঙ্গ ধর্ম্মজীবন লাভের পক্ষে সম্পূর্ণ উপযোগী। এই জন্তই আমরা ইহার বিশেষ পক্ষপাতী। আরাধনা, ধ্যান ও প্রার্থনা এই তিন অঙ্গের প্রত্যেকেই সাক্ষাৎ বা অসাক্ষাৎ ভাবে, অল্প বা অধিক পরিমাণে বিশ্বাস, প্রীতি ও পবিত্রতা লাভের সাহায্য করে। কিন্তু এক একটা অঙ্গ সাক্ষাৎভাবে এবং বিশেষ ভাবে ধর্ম্ম জীবনের এক একটা বিশেষ উপকরণ লাভে সাহায্য করে। আরাধনা বিশ্বাস, ভক্তি ও পবিত্রতা সমুদায় লাভেরই সাহায্য করে, কিন্তু ইহা বিশেষ ভাবে ভক্তিসাধনের উপায়। ধ্যান অল্পাধিক পরিমাণে বিশ্বাস, ভক্তি ও পবিত্রতা সমুদায়েরই সাধন, কিন্তু ইহা বিশেষভাবে জ্ঞান বা বিশ্বাসের সাধন। প্রার্থনা সাক্ষাৎ বা অসাক্ষাৎ ভাবে বিশ্বাস, ভক্তি ও পবিত্রতা সমুদায়ই আনয়ন করে, কিন্তু সাক্ষাৎভাবে ইহা পবিত্রতার আকর পবিত্র স্বরূপের সহিত ইচ্ছাযোগ সাধনের উপায়। অল্প কথায় বলিতে গেলে জ্ঞান-ভক্তি-পবিত্রতা-সম্বিত পূর্ণাঙ্গ উপাসনার সম্বন্ধে ধ্যান জ্ঞানের দিক্, আরাধনা ভক্তির দিক্, আর প্রার্থনা পবিত্রতার দিক্। ধ্যানের সার উজ্জল উপলব্ধি, আরাধনার সার উচ্ছ্বাসিত ভক্তি, প্রার্থনার সার পবিত্র ইচ্ছাযোগ, ঈশ্বরে আত্মসমর্পণ। প্রকৃত উপাসনাতে এই তিনটি ভাবই স্পষ্টরূপে এবং গভীর ভাবে থাকা আবশ্যক। কেহ কেহ বলিতে পারেন, এক প্রার্থনার ভিতরে তো বিশ্বাস, ভক্তি ও পবিত্রতার আকাঙ্ক্ষা তিনই আছে; ঈশ্বরে বিশ্বাস রা

থাকিলে কেহ প্রার্থনা করেনা, কিয়ৎপরিমাণে অমুরাণ বা প্রীতি না থাকিলেও প্রার্থনা হয় না, এবং পবিত্রতার আকাঙ্ক্ষা তো আছেই, তবে আর স্বতন্ত্রভাবে ধ্যান ও আরাধনা করিবার প্রয়োজন কি? এই কথার উত্তর এই যে, কেবল প্রার্থনাতে পবিত্রতার আকাঙ্ক্ষাই সাক্ষাৎ এবং বিশেষভাবে বর্তমান, বিশ্বাস ও ভক্তির দিক্ কেবল অসাক্ষাৎ বা অস্পষ্টরূপে বর্তমান; সুতরাং উজ্জল বিশ্বাস ও উজ্জ্বলিত ভক্তিনাভ করিতে হইলে ইহাদের সাক্ষাৎ-সাধনরূপী ধ্যান ও আরাধনার আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইবে। সাধক জীবনের ভিত্তিতা দ্বারা দেখা গিয়াছে যে, যে জীবনে বা সম্প্রদায়ে একমাত্র ধ্যান সাধনেরই প্রবলতা, সে জীবনে বা সম্প্রদায়ে বিশেষভাবে জ্ঞানের উন্নতি হইয়াছে বটে কিন্তু ভক্তি ও ইচ্ছার দিক্ তাদৃশ উন্নত হয় নাই। যে জীবনে বা সম্প্রদায়ে কেবলমাত্র আরাধনা বা তৎস্থানীয় নাম সাধন ও গুণ কীর্তনের প্রবলতা, সে জীবন বা সম্প্রদায়ে বিশেষভাবে ভক্তির উন্নতি হইয়াছে বটে কিন্তু জ্ঞান ও ইচ্ছার দিক্ তাদৃশ উন্নত হয় নাই। সেইরূপ, যে জীবন বা সম্প্রদায়ে কেবল প্রার্থনা সাধনেরই প্রবলতা, সে জীবন বা সম্প্রদায় ইচ্ছার পবিত্রতা ও কার্যকারিতার বিশেষভাবে উন্নত হইয়াছে বটে, কিন্তু গভীর উপলব্ধি ও মধুর ভক্তিভাবে তাদৃশ উন্নতি লাভ করিতে পারে নাই। বিশেষ বিশেষ দৃষ্টান্ত ছাড়িয়া দিয়া, সাধারণভাবে বলিতে গেলে প্রাচীন বৈদান্তিকগণ প্রথম উক্তির, বৈষ্ণব সম্প্রদায় দ্বিতীয় উক্তির এবং খ্রীষ্ট শিষ্যগণ তৃতীয় উক্তির উজ্জল দৃষ্টান্ত স্থল। পূর্ণাঙ্গ ধর্মজীবন লাভ করিতে হইলে পূর্ণাঙ্গ উপাসনা সাধন করা আবশ্যক। উদার ব্রাহ্মধর্মের উদার উপাসনা প্রণালীতে উপরোক্ত তিনটি বিধানের বিশেষ বিশেষ ভাবের সমন্বয় হইয়াছে। বৈদান্তিক যোগীর গভীর সমাধি, বৈষ্ণব ভক্তের মধুর গুণকীর্তন, এবং খ্রীষ্টীয় সেবকের ব্যাকুল প্রার্থনা এই তিন সাধনাজই আমাদিগকে দত্তপূর্বক সাধন করিতে হইবে।

সঙ্গতসভা।

চতুর্থ অধিবেশন।

গত ২১এ ভাদ্র মঙ্গলবার সন্ধ্যা ৭টার সময় সঙ্গতসভার চতুর্থ অধিবেশন হয়। বাবু আদিত্যকুমার চট্টোপাধ্যায় উপাসনার কার্য করেন; বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় সভাপতি ছিলেন। এবারেও উপাসনা সম্বন্ধে আলোচনা হয়। বাবু রজনীকান্ত নিয়োগী কথা আরম্ভ করেন। আলোচনার সারাংশ নিম্নে প্রদত্ত হইল;—

ক। উপাসনা ভাল করিবার জন্ত গতবারে যে সকল উপায় গ্রহণের কথা হয়, ‘সাধুজীবনে ঈশ্বরের প্রকাশ দর্শন’ তাহার মধ্যে একটি উপায় বলিয়া উক্ত হইয়াছিল। বাহারা পরমেশ্বরকে অল্পাধিক পরিমাণে জানিয়াছেন তাঁহাদের এই উপায় দ্বারা যে উপকার হইবার সম্ভাবনা আছে তাহা স্বীকার করি। কিন্তু বাহারা ধর্মজীবনে প্রথম প্রবেশ করিতেছেন তাঁহাদের পক্ষে এই উপায় গ্রহণে একটু বিপদের আশঙ্কা আছে। তাঁহারা মানবীয় ভাবকে ঐশ্বরিক ভাব মনে

করিয়া নরপূজারূপ ভ্রমে পতিত হইতে পারেন। গতবারে যে সকল উপায়ের কথা বলা হইয়াছে তাহার মধ্যে অধিকাংশই শিক্ষিত লোকের পক্ষে উপযোগী। অশিক্ষিত লোকের পক্ষে উহার সমুদায়গুলি গ্রহণ করা সম্ভব নহে। তবে কি তাহাদের উপাসনা হইবে না? এতদ্বিত্ত শিক্ষিত লোকেরও অনেক সময়ে ঐ সমস্ত উপায় অবলম্বন করিবার সুবিধা না হইতে পারে। পূর্ববারের অলোচিত অধিকাংশ উপায়ই বাহিরের। পুস্তক পাঠ বা সাধুসঙ্গ দ্বারা যে সকল ভাব পাওয়া যায় তাহা ধার করা ভাব। তাহার সাহায্যে উপাসনা ভাল হইতে পারে বটে, কিন্তু সে উপাসনায় জীবনের স্থায়ী উপকার না হইতেও পারে। কেবল পরমেশ্বরের নিকট বসাই উপাসনা নহে, তাঁহার প্রিয়কার্য সাধনও উপাসনার একটি অঙ্গ। এই দুইটি পরস্পরের সহায়তা করে। মন সংসারাসক্ত থাকিলে, বিষয় কামনা প্রবল থাকিলে, ঈশ্বর ভিন্ন অল্প লক্ষ্য থাকিলে উপাসনা ভাল হয় না। যে আকাঙ্ক্ষা প্রবল, মন সেই দিকেই যায়। তখন যেন ঈশ্বর চক্ষে অঙ্গুলি দিয়া দেখাইয়া দেন কি জন্ত উপাসনার ব্যাঘাত হইতেছে। সত্যের দিকে মন আকৃষ্ট হইলে সত্যের সত্য পরমেশ্বরের জন্ত ব্যাকুলতা বৃদ্ধি পায়। সে অবস্থায় উপাসনা আপন আপনি ভাল হয়। এই জন্ত যে কারণে উপাসনার ব্যাঘাত হইতেছে বলিয়া জানিতে পারা যায় তাহা সর্বাগ্রে দূর করা কর্তব্য। ঈশা যেমন বলিয়াছেন, “ভ্রাতার প্রাণে যদি আঘাত করিয়া থাক, তবে অগ্রে তাহার সহিত বিবাদ মিটাইয়া তবে পরমেশ্বরের নিকট আসিও” অল্প ব্যাঘাত সম্বন্ধেও ঠিক সেইরূপ। মন কঠোর থাকিলে উপাসনা ভাল হয় না। মন কোমল ও সরল এবং নর নারীও জীবের প্রতি প্রীতিপ্রবণ থাকিলে উপাসনা ভাল হয়। কর্তব্যে অবহেলা করিলে উপাসনা ভাল হয় না। প্রাণপণে কর্তব্য পালনের চেষ্টা করিলে অনেক সময় যেখানে কর্তব্যের পথ বৃদ্ধিতে পারিতেছি না সেখানে তাহা বৃদ্ধিবার জন্ত মন ব্যাকুল হয়; বাধা বিয়ের মধ্যে পড়িয়া নিজের দুর্বলতা বৃদ্ধিতে পারা যায় ও বল লাভের জন্ত মন ব্যাকুল হয়; ভাল কাজ করিয়া আনন্দ হয় ও সেই আনন্দ বিধাতার সহবাসের ইচ্ছা বাড়ে। এইরূপে আপনা আপনি মন উপাসনার জন্ত প্রস্তুত হয়। প্রকৃত উদ্বোধন সমস্ত জীবনব্যাপী। সমস্ত জীবন ভালভাবে চলিলে তবে উপাসনা ভাল হয়। নতুবা সাময়িকভাবে উদ্বোধনায় কখন কখন উপাসনা ভাল হইতে পারে, কিন্তু তাহা জীবনের উপর কোন স্থায়ী চিহ্ন রাখিয়া বাইতে পারে না। উপাসনার দিকে যখন মন বাইতেছে না, তখন ঈশ্বরের সহিত আমার কি ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ তাহা চিন্তা করিলে মন উপাসনার জন্ত ব্যাকুল হয় ও উপাসনা ভাল হয়। উপাসনার সময় আমরা যে প্রণাম করি তাহার মধ্যে একটি উচ্চভাব আছে। প্রণামের অর্থ কেবল মস্তক অবনত করা নহে। ইহার প্রকৃত অর্থ ঈশ্বরের চরণে আত্ম-সমর্পণ করা।

খ। যেমন আহ্বানের জন্ত ক্ষুধার প্রয়োজন তেমনি

উপাসনার জন্ত বাকুলতা অবশ্য প্রয়োজনীয়। নিজের পাপ অনুভব করিলে এবং সেই সঙ্গে ঈশ্বরের পবিত্রতা ও দয়া চিন্তা করিলে মনে অনুতাপের ভাব আসে ও উপাসনা ভাল হয়। নিজের জীবনের ঘটনাবলীর মধ্যে ঈশ্বরের দয়াক্ষেপলক্ষি করিলে ও তাহা স্মরণ করিয়া রাখিলে অনেক উপকারী হয়। আর একদিকে উপাসনায় ভাল করিতে হইলে জীবন ভাল করা চাই, আত্মশাসন চাই। এসম্বন্ধে কখন কি ভাবে ঈশ্বরের রূপার সাহায্য পাই ভাবিয়া দেখিলে প্রত্যহ কিছু না কিছু সত্য পাওয়া যায় এবং ঐ সকল সত্য নিজের জীবনের পক্ষে একান্ত প্রয়োজনীয় বলিয়া ধরিয়া থাকিতে পারিলে সমস্ত দিন উপাসনার ভাব, প্রার্থনার ভাব, যোগের ভাব অনুভব করা যায়। এইভাবে জীবন চালাইতে হইলে বিশেষ চিন্তাশীলতা প্রয়োজনীয় এবং যাহা সত্য বুঝিবা প্রাণপণে তাহা পালন করিবার চেষ্টা করা আবশ্যক।

গ। প্রাকৃতিক শোভা দেখিলে ও তদ্বিষয় চিন্তা করিলে উপাসনা সম্বন্ধে বিশেষ সাহায্য হয়। যাহাদের বিদ্যা নাই তাহারাও ইহা হইতে সাহায্য লাভ করিতে পারে। প্রাকৃতিক শোভা দর্শন করিয়া অনেক সময় যে উপকার পাওয়া যায় এমন কি পুস্তক পাঠদ্বারাও তাহা পাওয়া যায় না।

ঘ। সাবধানে চলিলে সাধুজীবন আলোচনাদ্বারা সকলেই উপকার পাইতে পারেন। ধর্মপুস্তকপাঠ, সাধুসঙ্গ ইত্যাদি হইতে পরের ভাব বাহা পাওয়া যায় তাহা সাময়িক হইলেও যে উহাতে স্থায়ী উপকার পাওয়া যায় না তাহা নহে। ঐ সকল উপায়দ্বারা মন কোমল হয় ও উপাসনার সাহায্য হয়। পরের ভাব আমাদের নিজের ভাবের উৎস খুলিয়া দেয়। এইত গেল উপাসনার জন্ত প্রস্তুত হইবার সাময়িক উপায়। তাহার পর আর এক প্রকার প্রস্তুত হওয়া আছে যাহা দিবস-রাত্ৰী। ইহার জন্ত কর্তব্যপালন, ঈশ্বরের সহিত যোগরক্ষা, ভালভাবে জীবন কাটাইতে না পারিলে উপাসনার বাধাত হইবে এইভাব সর্বদা হৃদয়ে জাগ্রত রাখা ইত্যাদি উপায় অবলম্বন করিতে হইবে। গতবারে ঈশ্বরকে ‘তুমি’ বলিয়া সম্বোধন করা সম্বন্ধে কথা উঠিয়াছিল। আমার মনে হয় ঈশ্বরকে স্থানে ‘তুমি’ বলাও যায়, আবার প্রাণে ‘তুমি’ বলাও যায়। এই শেষভাব হৃদয়ঙ্গম করিলে উপলক্ষি উজ্জলতর হয়। ঈশ্বরের কাছে নির্জনে বসি উপাসনার একদিক্ বটে। কিন্তু প্রকৃত উপাসনার আদর্শ যাহা তাহা প্রেমের চরম অবস্থা—যে অবস্থায় মানুষ ঈশ্বরকে সমস্ত শক্তি ও প্রেমদ্বারা পূজাকরে, যে অবস্থায় ঈশ্বরভক্তি ও ঈশ্বরসেবা প্রাণের স্থায়ী ভাব হইয়া দাঁড়ায়। ঈশ্বর সর্বদা আমার চিন্তা ও কার্য পরিদর্শন করিতেছেন ইহা উজ্জলভাবে উপলক্ষি করিতে পারিলে জীবন ভাল করিবার দিকে দৃষ্টি থাকে এবং উপাসনাও ভাল হয়।

ঙ। ভক্তির উদয় না হইলে ঈশ্বরকে স্পষ্ট কাছে বলিয়া মনে করা যায় না। আবার কাছে ভাবিতে ভাবিতে ভক্তির উদয় হয়। উপাসনা সংক্রান্ত যাহা কিছু সব পরস্পরের সাহায্যগাপেক্ষ। যেমন ভিজা কাঠ আগুনে দিলে যতই আগুন তাহার মধ্যে প্রবেশ করিতে থাকে ততই কাঠ

শুকাইয়া যায়। উপাসনার যত কাঠ শুকাইতে থাকে ততই আগুন উহার দিকের দিক করিয়া প্রবেশ করিতে থাকে। ধর্মজীবনের প্রারম্ভাবস্থায় আধ্যাত্মিক সম্ভা উপলক্ষি করা কঠিন। ঈশ্বরকে স্থানে ধরিতেই হইবে পরমায়া আত্মাতে ইহা উন্নত অবস্থার কথা। কেশব বাবু তাঁহার একটা উপদেশে বলিয়া গিয়াছেন যে, উপাসনার সময় ঈশ্বরকে সম্মুখে উপস্থিত বলিয়া ভাবিতে হইবে।

চ। যাহার উপাসনা করিতেছি তাঁহার প্রকৃতরূপ ভাবিলে মনের জড়তা চলিয়া যায়। যখন কোন বস্তু বা ব্যক্তি বিশেষের চিন্তা প্রযুক্ত মন বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়ে, তখন মনে করিতে হইবে যে ঐ সকলেরও আধার পরমেশ্বর। বাধাতের মধ্যেও ঈশ্বরকে দেখিতে হইবে। ইহাই উদ্বোধন। এইরূপে ক্রমে যখন মন পরমেশ্বরে ডুবিয়া যায়, তখন দেশ-কালবোধ বিলুপ্ত হয় এবং তখনই ঈশ্বরকে ‘তুমি’ বলিয়া সম্বোধন করা যায়। এইভাব আরও গভীর হইলে সাধক একেবারে তন্ময় হইয়া যান। এই অবস্থায় সাধুদিগের বিষয় আলোচনা করিলে মনে হয় যেন তাঁহাদের মধ্যদ্বারা ঈশ্বরের প্রেম আমার উপর আসিয়া পড়িতেছে।

ছ। আত্মাতে ঈশ্বরের আবির্ভাব একবিন্দু দেখিলে জীবন পরিবর্তিত হইয়া যায়। ‘আমি’ বস্তুটা কি বুঝিলে ও তাহার মধ্যে ঈশ্বরের লীলা দেখিলে ঈশ্বরদর্শন কি ঠিক বুঝা যায়। তখন ঈশ্বরের প্রেম প্রত্যক্ষ অনুভব না করিয়াও শুদ্ধ তিনি আছেন ভাবিলেই প্রাণ ভাবস্রোতে ভাসিয়া যায়। উপাসনার তিনটা দিক আছে;—(১) রূপে হউক বা আত্মাতে হউক ঈশ্বরের আবির্ভাব উজ্জলরূপে অনুভব করা চাই। কিন্তু আত্মাতে তাঁহাকে উপলক্ষি করাই প্রত্যক্ষ অনুভূতি। আমরা অনেক সময় ঈশ্বরকে না দেখিয়া প্রেম চাই। উজ্জল বিশ্বাসের আলোকে যতদিন না ঈশ্বরকে দেখা যায় ততদিন সাময়িক মধুব ভাব আসিতে পারে, কিন্তু তাহা স্থায়ী হয় না। ঈশ্বর দর্শন উপাসনার প্রধান উপকরণ, যতদিন ইহা না হয় ততদিন অস্ত্র বিষয়ে না যাওয়াই ভাল। কেবল ‘তুমি আছ’, ‘তুমি আছ’ করিয়া ভাবিলে হইবে না। ঈশ্বরের আলোক মনন প্রভৃতি অনেকদ্বার দিয়া আমাদের হৃদয়ে আসে। সেই সকল দ্বার খুলিয়া দিতে হইবে। অনুভূতি এরূপ উজ্জল হওয়া আবশ্যক যে আমি বিশ্বাস করিব না মনে করিলেও তাঁহার সম্ভা আসিয়া আমাকে ধরিবে। (২) উপাসনার দ্বিতীয় উপকরণ প্রেম। ঈশ্বরের প্রেমের বিশেষ ঘটনা চিন্তা করা ভাল বটে, কিন্তু স্মৃতি সকল সময় তেমন উজ্জল থাকে না। এইতত্ত্ব বর্তমান মুহূর্তে আমার জীবনে তাঁহার প্রেম কিভাবে কার্য্য করিতেছে তাহা চিন্তা করাই অপেক্ষাকৃত প্রত্যক্ষতর উপায়। এইরূপ করিলে সংসারের প্রত্যেক বস্তু তাঁহার মূর্তিমান্ প্রেম বলিয়া বুঝা যায়। পরে পূর্ব ঘটনায় স্মৃতি আনা যাইতে পারে। (৩) তৃতীয়তঃ এই প্রেমের ভাব অনেকরূপ হৃদয়ে থাকা আবশ্যক। আমরা প্রায়ই অল্পসময় হাতে রাখিয়া উপাসনায় বসি। তাই ঈশ্বর আমাদের কাছে আর একটু অপেক্ষা করিতে

বলিলেও আমরা চলিয়া আসি। এইজন্ত যথেষ্ট সময় হাতে রাখিয়া উপাসনার বস্য কর্তব্য, এবং নিজের ইচ্ছামত উঠিয়া না আসিয়া ঈশ্বর স্বয়ং উঠিতে বলিলে তবে উঠা উচিত। ঈশ্বরের প্রেম ভাবিতে ভাবিতে অনেক সময় প্রার্থনা করিতে ইচ্ছা হয়। কিন্তু যতক্ষণ প্রাণ সম্পূর্ণ পরিতৃপ্ত না হয়, যতক্ষণ না প্রাণ আরাধনা ও ধ্যানে ডুবিয়া যায়, ততক্ষণ প্রার্থনা করা উচিত নহে। প্রার্থনা সাধারণভাবে না করিয়া প্রাত্যহিক সমস্তপাপ ঈশ্বরের নিকট উপস্থিত করা কর্তব্য। আমাদের অনেক পুরাতন পাপ আছে; সে সমস্ত যে একদিনে যায় তাহা নহে। প্রত্যহ ঈশ্বরের নিকট পাপ স্বীকার ও বল ভিক্ষা করিতে করিতে উহাদের পরাক্রম কমিয়া যায়।

জ। বন্ধ ঘরের মধ্যে বসিয়া থাকিলে তাহার বায়ু দূষিত হইয়াছে কি না বুঝা যায় না। কিন্তু বাহিরের পরিষ্কার বায়ু সেবন করিয়া আসিয়া বন্ধ ঘরে প্রবেশ করিবামাত্র উহার বায়ুর অপকৃষ্টতা বেশ বৃদ্ধিতে পারা যায়। সেইরূপ যে অবস্থায় পবিত্রতার বায়ু সেবন করা যায় সেই অবস্থায় আপনাকে না ফেলিলে নিজের জঘন্ততা বুঝা যায় না। আমরা তাহা না করিয়া কেবল তর্কযুক্তি করিয়া মরি। উপাসনা সাময়িক ভাব নহে। ইহা সমস্ত আত্মার ঈশ্বরপ্রবণতা। বাজিকর যেমন কলসী মাখায় করিয়া দড়ির উপর নানাবিধ ক্রীড়া করে, কিন্তু তাহার মনের সমস্ত একাগ্রতা সেই কলসীর দিকে থাকে। এমন অবস্থায় আপনাকে ফেলিতে হইবে যাহাতে পবিত্রতার প্রতি আকর্ষণ ও অপবিত্রতার প্রতি ঘৃণা হইতে পারে। বাহিরের উপায়েও যে স্থায়ী উপকার হয়না তাহা নহে। বাহিরের জিনিসকে আধ্যাত্মিক চক্ষে দেখিলে তাহাছারা যথেষ্ট উপকার পাওয়া যায়। বাহিরের উপায় ধরিয়া সাধন করিতে করিতে তাহাতে সিদ্ধ হইলে সে উপায় ছাড়িয়া দিলেই হয়।

ঙ। মহাত্মা চৈতন্যও বিশ্বাস করিতেন যে যাহা পাইবার জন্ত সাধন, তাহা পাইলেই সাধন ছাড়িয়া দেওয়া যায়। এই জন্তই তিনি নীলাচলে অবস্থিতকালে হরিদাসকে হরিনাম ছাড়িয়া দিতে বলিয়াছিলেন। বাহিরের উপায়েও স্থায়ী ফল পাওয়া যায়। যেমন অট্টালিকা প্রস্তুত করিবার জন্ত লোকে ভাঙ্গা বাঁধে, পরে উহা প্রস্তুত হইলে ভাঙ্গা খুলিয়া ফেলে, সেই রূপ সিদ্ধ হইলে বাহিরের উপায়ের আর প্রয়োজন থাকে না।

ঝ। উপাসনার অর্থ ঈশ্বরের প্রতি প্রীতি ও তাঁহার প্রিয় কার্য সাধন। প্রীতি সাধন করিলে প্রিয়কার্য সাধনে মতি হয়, আবার প্রিয়কার্য সাধন করিলে প্রীতি হয়। আমরা কোন উপায়ই ভাল করিয়া গ্রহণ করি না বলিয়া, আমাদের উপাসনা ভাল হয় না। অধ্যবসায়ের সহিত একটা উপায় ধরিয়া থাকিতে পারিলেই যথেষ্ট। আমরা ‘ব্রহ্ম রূপাহি কেবলং’ এই বাক্যের তাৎপর্য ভাল করিয়া বুঝিতে পারি নাই। নতুবা ইহা ধরিয়া থাকিতে পারিলে আর কিছুই প্রয়োজন নাই। অস্ত্রের সাহায্যের উপর নির্ভর না করিয়া নিজের নির্ভরিত উপায়ের উপর নির্ভর করা উচিত। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ বলিয়াছেন ব্রহ্মজ্ঞান তির উপাসনা হয় না এবং ব্রহ্মজ্ঞানই ব্রহ্মজ্ঞান লাভের একমাত্র উপায়। অবিশ্রান্ত

প্রার্থনা ধরিয়া থাকিতে পারিলে সব ঠিক হইয়া যায়। আমি আছি, তিনি আছেন এবং তিনি ডাকিলে শুনেন, এই বিশ্বাস থাকিলেই যথেষ্ট।

প্রেরিত পত্র।

পত্রপ্রেরকদিগের প্রতি নিবেদন।

আমরা মধ্যে মধ্যে দুই একখানি স্বাক্ষরবিহীন পত্র পাইয়া থাকি। এরূপ পত্র যে সকল সময় প্রকাশিত হইবে তাহা আমরা বলিতে পারি না। পত্র প্রেরকগণের ইচ্ছা ব্যতীত তাঁহাদের নাম প্রকাশ করা হয় না। যদি কেহ নিজের নাম অপ্রকাশিত রাখিতে ইচ্ছা করেন, আমাদের কাছে তাহা জানাইলেই হইতে পারে।

শ্রীদেবেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়—কাশী।—আমাদের পত্রিকার সহিত ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের কোন সংশ্লিষ্ট নাই।

শ্রীশশিভূষণ মিত্র—ভাঙ্গাড়া।—ইনি ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের প্রচারক বাবু নন্দলাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের ভাঙ্গাড়ায় ধর্মপ্রচার বৃত্তান্ত বর্ণন করিয়া উপসংহারে বলিয়াছেন, “হরিসভাগুলিকে প্রচারক্ষেত্র করা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের একটা বিবেচ্য বিষয় হওয়া উচিত।” * * * “বিনা বিবাদে হিন্দু ও ব্রাহ্মধর্মের মধ্যে সাধারণ ভূমিতে দণ্ডারমান হইয়া ধর্মপ্রচার করিতে পারিলে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের একজন প্রচারক অনেক কাজ করিতে সমর্থ হইতে পারেন।”

শ্রীগুরুচরণ সমাদার—ঢাকা।—আপনার পত্র যথাসময়ে আমাদের হস্তগত হয় নাই। আরও পূর্বে পাইলে এলা ভাঙ্গের তত্ত্বকৌমুদীতে প্রকাশ করিতে পারিতাম।

শ্রীউমানাথ নজুমদার—মুজাফ্ফরপুর।—ব্রাহ্মবিবাহবিধি সংশোধনের প্রতিবাদ পত্র। ঠিক এইভাবে আর একখানি পত্র তত্ত্বকৌমুদীতে প্রকাশিত হইয়া গিয়াছে।

শ্রী—ইটালি।—এ পত্রখানিও বিবাহবিধি সংশোধনের বিরুদ্ধে লিখিত। পত্রলেখক ব্রাহ্মবিবাহ সম্বন্ধীয় মূল বিধিরই বিরোধী। ইনি সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের উপরেও একটু কটাক্ষ করিয়াছেন। ইহাঁর বোধ হয় স্মরণ নাই যে, যখন ১৮৭২ সালের ৩ আইন প্রথম প্রবর্তিত হয়, তখন সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের জন্মও হয় নাই। সে যাহা হউক, ইনি জিজ্ঞাসা করিয়াছেন ‘আইন না হইলে কি বিবাহ হয় না?’ হইবে না কেন? কিন্তু যিনি ব্রাহ্মমতে বিবাহ করিলেন, তাঁহার মৃত্যুর পর তাঁহার সন্তানদিগকে বঞ্চিত করিয়া তদীয় ত্যক্ত সম্পত্তি লাভ করিবার জন্য তাঁহার নিকট সম্পর্কীয় কোনও হিন্দু আত্মীয় যদি আদালতে অভিযোগ উপস্থিত করে, তবে কোন্ আইনের বলে মৃত ব্যক্তির সন্তানগণ বিষয় রক্ষা করিবে, পত্রপ্রেরক কি তাহা বলিতে পারেন? আইন আবার ধর্মের নামে পরিচিত হইবে কি? এক এক সম্প্রদায়ের জন্ত এক একটা স্বতন্ত্র আইন করিতে হইলে রাজকর্মচারীদিগকে সকল কার্য পরিচালনা করিয়া ব্যবস্থা প্রণয়ন লইয়াই থাকিতে হয়। এই জন্তই গবর্ণমেন্টকে এরূপ সাধারণ ভিত্তির উপর দণ্ডারমান

হইয়া আইন প্রস্তুত করিতে হয় বাহাতে উহা সর্বসাধারণের উপযোগী হইতে পারে ।

ত্রিভৈলোক্যানাথ সেন—সেরাজগঞ্জ।—আপনার প্রেমের উত্তর স্বতন্ত্র ডাকযোগে পাঠাইব ।

ব্রাহ্ম সমাজের আশ্রিতা কোন মহিলা—ফরিদপুর।—আপনার কবিতা লেখার প্রণালীতে এখনও অনেক দোষ আছে, সেগুলি অগ্রে সংশোধন করিতে চেষ্টা করুন ।

ত্রিধর ঘোষ—সদরদী।—জাতিভেদ প্রভৃতি সম্বন্ধে ব্রাহ্ম-ধর্মের মত যেরূপ তাহাতে যে অনেক স্থলে আমাদের গকে হিন্দু সমাজের বিরোধভাজন হইতে হইবে, তাহাতে আর আশ্চর্য্য কি ? সকল বিষয়েই যে আমরা সকলকে সন্তুষ্ট করিতে পারিব, এরূপ আশা করা বৃথা । তবে প্রচারদ্বারা ব্রাহ্মসমাজ সম্বন্ধে লোকের ভ্রান্ত সংস্কার দূর করিবার চেষ্টা করা উচিত বটে । সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের প্রচারকসংখ্যা যেরূপ অল্প, তাহাতে ব্রাহ্ম সাধারণ এ সম্বন্ধে কতক তার গ্রহণ না করিলে বর্তমান অবস্থায় উপায়ান্তর নাই । আপনি যে বিবাহঘটিত মোকদ্দমার কথা লিখিয়াছেন, তাহার সহিত ১৮৭২ সালের ৩ আইনের কি সম্পর্ক আছে, বুঝিলাম না ।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের জনৈক সভ্য—ফরিদপুর।—“নব্য-ভারত” পত্রিকার “যৌবনবিবাহ ও ব্রাহ্মসমাজ” শীর্ষক প্রস্তাবের লেখক যেরূপ অবিবেচনা, একদেশদর্শিতা, কুংসাশ্রিততা ও বালকত্বের পরিচয় দিতেছেন, তাহাতে তাঁহার লেখনী-নিঃসৃত প্রলাপবাক্যের প্রতিবাদ করা সম্বিবেচনার কার্য্য নহে । এই জন্য আপনার পত্র প্রকাশ করা উচিত বোধ হইল না ।

দরিদ্র ব্রাহ্মগণের ভবিষ্যৎ দুঃখ কথঞ্চিৎ নিবারণের একটি সহজ উপায় ।

পিতামাতা বা আত্মীয় স্বজন কর্তৃক পরিত্যক্ত দরিদ্র ব্রাহ্মের মৃত্যুতে তাঁহার অনুপায় জী পুত্রাদিকে যে কি ভয়ানক দুঃখে পতিত হইতে হয় তাহা কাহারও অবদিত নাই । হয় সেই দুঃখিনী বিধবা উপায় অভাবে তদীয় ধর্ম্মমতবিরোধী আত্মীয় স্বজনের আশ্রয় লইয়া ধর্ম্মে জলাঞ্জলি দিতে বাধ্য হন, অথবা সেরূপ আত্মীয় স্বজন না থাকিলে কিছা ধর্ম্মকে রক্ষা করিবার অন্তরিক ইচ্ছা থাকিলে, কোন সঙ্গতিপন্ন ব্রাহ্মের দয়ার পাত্রী হইয়া, অতিকষ্টে সন্তানাদি লইয়া দিন যাপন করেন । সুতরাং দরিদ্র ব্রাহ্মসন্তানেরা যথোপযুক্ত শিক্ষার অভাবে হীন হইয়া পড়িতেছে, এবং এইরূপ অবস্থায় আর কিছুকাল থাকিলে তাহাদের অবস্থা আরও শোচনীয় হইবে তাহা নিশ্চয় । ব্রাহ্মসমাজের শীর্ষস্থানীয় ব্যক্তিগণ যে এ বিষয়ে উদাসীন তাহা নহে । কিন্তু এ সম্বন্ধে অদ্যাপি বিশেষ কোনও উপায় অবলম্বিত হয় নাই ।

ব্রাহ্মসমাজে ধনবানের সংখ্যা অতি অল্প ; দরিদ্রের সংখ্যা অধিক । এইজন্য সকলেরই চিন্তা করিয়া দেখা কর্তব্য যে, তাহাদের অভাবে তাহাদের জীপুত্রাদির কি উপায় হইবে ? এ বিষয় সম্বন্ধে যেমন এতি পিতামাতার চিন্তা করা কর্তব্য,

সেইরূপ ব্রাহ্মসমাজের শীর্ষস্থানীয় ব্যক্তিগণের এবং ব্রাহ্ম-সমাজের হিতাকাঙ্ক্ষী প্রতিজনেরই চিন্তা করা উচিত । এই গুরুতর বিষয়ে উদাসীন হইলে, ব্রাহ্ম সন্তানগণের জ্ঞান ধর্ম্ম ও সাংসারিক উন্নতির পথ অবরোধ করিয়া রাখা হইবে । ব্রাহ্ম সন্তানগণ অসহ্য দারিদ্র্যদুঃখনিবন্ধন দুর্নীতিপরায়ণ হইবে এবং ব্রাহ্মসমাজও ইহাদিগের দ্বারা কলঙ্কিত হইবার সম্ভাবনা থাকিবে । এইজন্য অভিভাবকহীন দরিদ্র ব্রাহ্ম পরিবারের ভবিষ্যৎ উপায় সম্বন্ধে চিন্তা করা ব্রাহ্ম সমাজেরই কর্তব্য ।

দরিদ্রের পক্ষে অর্থ সঞ্চয় সামান্য কথা নহে । বাহাদের উপার্জিত অর্থে অতি কষ্টে দিন অতিবাহিত করিতে হয়, তাহাদের পক্ষে অর্থ সঞ্চয় বড় সহজ ব্যাপার নহে । তথ্যচ ভবিষ্যতের জন্য কোন সহজ উপায় অবলম্বন না করিলে অধিকতর দুঃখ ভোগ করিতে এবং প্রত্যাবর্ত্তাগী হইতে হইবে ।

যদি ধনী ব্রাহ্মগণ দুঃখী ভাই ভগ্নীগণের দুঃখ দূর করিবার জন্য আন্তরিক যত্ন করেন, এবং দরিদ্র ভ্রাতৃগণ পরস্পরের প্রতি বিশেষ সহানুভূতি প্রদর্শন পূর্বক নিম্নলিখিত উপায়টি অবলম্বন করেন, তাহা হইলে দরিদ্রগণের ভবিষ্যৎ দুঃখের কথঞ্চিৎ লাঘব হইতে পারে । সেই সহজ উপায়টি এই :—

ব্রাহ্ম সাধারণে ভবিষ্যতের নিমিত্ত এইরূপ নিয়ম করিয়া একটি ফণ্ড সংস্থাপন করিতে পারেন যে, যিনি এই ফণ্ডের চাঁদাদাতৃত্বশ্রেণী-ভুক্ত হইতে ইচ্ছা করিবেন, তাঁহাকে প্রবেশ ফি স্বরূপ ন্যূনাধিক একটাকা এবং ইহার বিবিধ ব্যয় নির্বাহার্থও ভবিষ্যৎ দুর্ঘটনা নিবারণার্থ চাঁদাদাতৃগণের বয়ঃক্রমানুসারে নির্দ্ধারিত মাসিক চাঁদা যাবজ্জীবন দিতে হইবে এবং চাঁদাদাতৃগণের মধ্যে যখন কোন ব্যক্তির মৃত্যু হইবে, তখন জীবিত চাঁদাদাতৃগণের প্রত্যেককে ন্যূনাধিক এক টাকা হারে প্রদান করিতে হইবে । এই সংগৃহীত অর্থ মৃত চাঁদাদাতার পূর্ব নির্দেশ অনুসারে তাঁহার জী, পুত্র, কন্যা, বা তাঁহার পরিবারস্থ কোন গুরুজন কিছা মেহভাজন ব্যক্তিকে এককালে বা মাসিক কিছু কিছু করিয়া দেওয়া হইবে । যদি এই চাঁদাদাতার জীবদ্দশায় তাঁহার নির্দিষ্ট ব্যক্তির মৃত্যু হয়, তাহা হইলে তিনি ক্রমান্বয়ে একের অভাবে পরিবারস্থ অপর ব্যক্তির নাম নির্দেশ করিতে পারিবেন । অথবা তাঁহার ঐরূপ কোন অতি নিকট-সম্পর্কীয় ব্যক্তি না থাকিলে, তিনি কেবল ব্রাহ্ম-ধর্ম্মের উন্নতিকল্পে ব্রাহ্মসমাজে, প্রচার বিভাগে কিছা এই ফণ্ডের উন্নতির জন্যই ঐ টাকা দান করিতে পারিবেন । এবিধ নিয়ম করিলে কাহাকেও নিরাশ হইতে হইবে না । এই সহজসাধ্য উপায়টি অবলম্বন করিলে, ব্রাহ্ম সাধারণের পরিবারবর্গের ভবিষ্যৎ দুঃখ নিবারণের কথঞ্চিৎ উপায় করিয়া রাখা হইবে, অথচ দরিদ্রগণের ইহাতে বিশেষ অনুবিধা হইবে না ।

কি কলিকাতা এই ফণ্ডের প্রদান কার্য্য স্থান হয়, এবং ব্রাহ্মসাধারণের ইচ্ছা ও কার্য্যের সুবিধার নিমিত্ত তিনি ব্রাহ্মসমাজে তিনি বা অন্যদের দ্বারাও চাঁদা

অথবা তিনটি সমাজের মধ্যে কোম একটির সংস্বে একটি ফণ্ড সংস্থাপিত হয়, এবং প্রাদেশীক ব্রাহ্মসমাজের সম্পাদক বা উপাচার্যগণ এক্ষেত্রে নিযুক্ত হইয়া, সভ্যগণের নিকট হইতে মাসিক চাঁদা ও সাময়িক দান (death call) আন্তরিক যত্নের সহিত আদায় করিয়া যথা সময়ে প্রেরণ করিবার ভার গ্রহণ করেন, তাহা হইলে ফণ্ডটি যে স্থানিয়মে এবং সুশৃঙ্খলার সহিত চলিবে তাহা নিশ্চয়। এই ফণ্ড যে ব্রাহ্ম সাধারণের মধ্যে ঘনিষ্ঠতা, প্রেম, সহানুভূতি ও নিঃস্বার্থতা বৃদ্ধির অত্যন্ত উপায় স্বরূপ হইবে, তাহা বলা বাহুল্য।

ব্রাহ্ম সাধারণের নিকট বিনীত নিবেদন যে, তাঁহারা অল্পগ্রহপূর্বক সম্বল এ বিষয় চিন্তা করিয়া আপনাদের মতামত পত্রদ্বারা তত্ত্বকৌমুদী-সম্পাদক মহাশয়কে জ্ঞাত করিয়া, ফণ্ড সংস্থাপনে বিশেষ উদ্যোগী হন।

শেষ নিবেদন এই যে, “পরহুঃখ-কাতরতা” যদি ইহার ভিত্তি হয়, এবং “পরহুঃখ মোচন” রূপ সাধু ইচ্ছা দ্বারা পরিচালিত হইয়া যদি সকলে এই ফণ্ড সংস্থাপন করেন, এবং কিছুকাল কার্যের পর দৈব হুঃখটনায়—এককালে বহুজনের মৃত্যুতে যদি ফণ্ডটি উঠিয়া ও যায়, তাহাতেও বিশেষ ক্ষোভের বিষয় কিছু নাই। অন্ততঃ কয়েকজন ভ্রাতাভগ্নীর উপকার হইয়াছে, ইহা স্মরণ করিলেও ত মন সুখী হইবে। সে বাহা হউক এ সম্বন্ধে একবার চেষ্টা করিয়া দেখিতে ক্ষতি কি?

। এই ফণ্ডের বিশেষ বিবরণ বাহারা জানিতে চাহেন, তাঁহারা অল্পগ্রহপূর্বক ১২৯৩ সালের ২৪এ মাঘ তারিখের ৪১শ সংখ্যক এবং ৮ই ফাল্গুণের ৪৩শ সংখ্যক সম্বলবিনীতে “ভবিষ্যৎ চিন্তা কথঞ্চিৎ লাঘবের একটি সহজ উপায়” ও “হুঃখী পরিবারের সম্বল” নামক প্রবন্ধ দুইটি দেখিবেন। নিবেদন ইতি।

কোচবিহার।

একজন দরিদ্র।

[পত্রখানি অত্যন্ত দীর্ঘ বলিয়া আমরা ইহার কোন কোন অনাবশ্যক অংশ ছাড়িয়া দিতে বাধ্য হইলাম।—ত, কো, স।]

সম্পাদকীয় মন্তব্য।

ব্রাহ্মধর্ম প্রচারকের পক্ষে বিদ্যান হওয়া, জ্ঞানী হওয়া অত্যাবশ্যক কি না এ সম্বন্ধে আমাদের মধ্যে মতভেদ দৃষ্ট হইতেছে। “বিদ্যা” বা “জ্ঞান” শব্দটির ভিন্ন ভিন্ন অর্থ এই মতভেদের আংশিক কারণ। উপস্থিত বিষয়ে কোন্ “বিদ্যা” কোন্ “জ্ঞানের” কথা হইতেছে? অবশ্য ধর্ম সম্বন্ধীয় জ্ঞানেরই কথা হইতেছে। ব্রাহ্মবিদ্যা বা পরাবিদ্যার কথাই হইতেছে। যে বিদ্যা বা জ্ঞানের সহিত ধর্মের কোন সম্বন্ধ নাই সে বিদ্যা, সে জ্ঞান ধর্ম প্রচারকের থাকা না থাকিতে বিশেষ ক্ষতি লাভ নাই। কিন্তু পরাবিদ্যা ও অপরাবিদ্যা সাধারণতঃ ভিন্ন ভিন্ন হইলেও কোন কোনও অপরাবিদ্যার সহিত পরাবিদ্যার ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে। পরাবিদ্যা বিদ্যাপরিমাণে অপরাবিদ্যার উপর প্রতিষ্ঠিত। ‘ঈশ্বর’ বস্তুকে, আত্মা, জড় ও জীবের আবার পরমাশ্রয়কে ব্রহ্ম, সুতরাং জড় ও জীবের আশ্রয়কে জানিতে হইলে পরাবিদ্যা

জড় ও জীব সম্বন্ধীয় মূলতত্ত্ব অবগত হওয়া একান্ত আবশ্যক। সুতরাং কিয়ৎপরিমাণে পদার্থ-জ্ঞান ধর্ম-জ্ঞানেরই অন্তর্গত। ধর্ম-জ্ঞান আবার দুইপ্রকার—(১) ধর্মতত্ত্ব সম্বন্ধে সূক্ষ্মদৃষ্টি (insight)—ধর্মতত্ত্বের সূতাতা গাঢ়রূপে উপলব্ধি করা,—পরিষ্কাররূপে বুঝা; (২) ধর্মসম্বন্ধে সংবাদ জানা (information),—ভিন্ন ভিন্ন ধর্মমত ও প্রণালী অবগত হওয়া। এই দুই বস্তু এক নহে, এবং ইহাদের মূল্যেরও তারতম্য আছে। প্রথমোক্ত বস্তুটি—ধর্মতত্ত্ব সম্বন্ধে সূক্ষ্মদৃষ্টি—ধর্ম-প্রচারকের পক্ষে থাকা একান্ত আবশ্যক,—না থাকিলেই নয়। যিনি নিজে সত্য দেখেন না, বুঝেন নাই, তিনি অন্তর্কে কিরূপে সত্য দেখাইবেন, বুঝাইবেন? বাহ্যিক নিজে সন্দেহ দূর হয় নাই, তিনি কিরূপে অন্তের সন্দেহ ভঞ্জন করিবেন? দ্বিতীয় বস্তুটির মূল্য প্রথমটি অপেক্ষা অল্প হইলেও ইহার বিশেষ প্রয়োজনীয়তা আছে। প্রথমতঃ ধর্মসম্বন্ধে সূক্ষ্ম দৃষ্টি অনেক পরিমাণে ধর্মসম্বন্ধীয় সংবাদ জানার উপর নির্ভর করে। বিবিধ মতের সংঘর্ষেই বিশেষরূপে চিন্তা-শক্তি জাগ্রত হয়। দ্বিতীয়তঃ, ভিন্ন ভিন্ন মতাবলম্বী লোক-দিগের পূর্বসংস্কার দূর করিয়া তাহাদিগকে ব্রাহ্মধর্মে বিশ্বাসী করিতে হইলে ধর্মপ্রচারকের পক্ষে তাঁহাদের ভিন্ন ভিন্ন মত জানা আবশ্যক, সেই সকল মতের জটিলতার ভিতর প্রবেশ করা আবশ্যক। ধর্মপ্রচারক একজন অতি পারদর্শী পদার্থবিজ্ঞানবিৎ বা মনোবিজ্ঞানবিৎ না হইতে পারেন, কিন্তু পদার্থবিজ্ঞান বা মনোবিজ্ঞান সম্বন্ধে তাঁহার এতটুকু জ্ঞান থাকা আবশ্যক বাহাতে তিনি আধুনিক শিক্ষা ও বিজ্ঞানভিত্তিক সন্দেহবাদীদিগের ধর্মসম্বন্ধীয় আপত্তি সকল বুঝিতে পারেন এবং খণ্ডন করিতে পারেন। ইহা না করিতে পারিলে তাঁহাকে এই শ্রেণীর লোকদিগের মধ্যে ব্রাহ্মধর্ম প্রচারের সম্বল পরিত্যাগ করিতে হইবে।

কেহ কেহ বলেন ব্রাহ্মধর্ম প্রচারকের পক্ষে জ্ঞান তাদৃশ আবশ্যক নহে; দৃঢ় বিশ্বাস থাকিলেই যথেষ্ট। এই কথার ভিতরে একটি গুরুতর ভ্রম আছে, এই ভ্রম অনেক অনিষ্টের মূল। “বিশ্বাস থাকিলেই যথেষ্ট?” কিরূপ বিশ্বাস? না জানিয়া, না দেখিয়া পরীক্ষা না করিয়া যে বিশ্বাস, সেই বিশ্বাস? এই বিশ্বাসের মূল কি? এই বিশ্বাস আর কুসংস্কারে প্রভেদ কি? না জানিয়া, না দেখিয়া, কেবল শাস্ত্র, বা মহাপুরুষের বাক্যের উপর নির্ভর করিয়া একপ্রকার বিশ্বাস হয়; অল্প ধর্মের এই বিশ্বাসের মূল্য আছে, ব্রাহ্মধর্মের ইহার কোন মূল্যই নাই। ব্রাহ্মধর্ম যে বিশ্বাসকে মূল্যবান মনে করেন, সে বিশ্বাস বিজ্ঞানজ্ঞানগত বিশ্বাস—আধ্যাত্মিক সূক্ষ্ম-দৃষ্টি ও অভিজ্ঞতা-জাত বিশ্বাস। ব্রাহ্মধর্মের চক্ষে জ্ঞান ও বিশ্বাসে কোন প্রভেদ নাই। প্রকৃত বিশ্বাস লাভ করিতে হইলে প্রকৃত জ্ঞান চাই, আর প্রকৃত জ্ঞান পাইলে বিশ্বাস হইবেই হইবে। অনেকে হয়ত বলিবেন সহজজ্ঞানগত এক-প্রকার স্বাভাবিক বিশ্বাস আছে বাহা উচ্চতর জ্ঞানের অপেক্ষা রাখে না। হাঁ, আছে, কিন্তু সে বিশ্বাস তো ব্রাহ্ম, হিন্দু,

মুসলমান, খ্রীষ্টান, এমন কি অসভ্য প্রোতোপাসক এণ্ডামান-বাসীরও আছে। এই সম্বন্ধে ইহাদের মধ্যে কোন প্রভেদ নাই। সহজজ্ঞানগত বিশ্বাস যেমন সভ্য শিক্ষিত লোকের আছে, তেমনি অশিক্ষিত অসভ্য এণ্ডামানবাসীরও আছে। কেহ কি বলিতে চান যে এণ্ডামানবাসীর সহজজ্ঞানগত স্বাভাবিক বিশ্বাসই ব্রাহ্মধর্ম প্রচারকের পক্ষে যথেষ্ট? এরূপ বোধ হয় কেহই বলিবেন না। কিন্তু সহজজ্ঞানগত বিশ্বাসে তাহাতে আর লাক্ষ্যে কোন প্রভেদ নাই,—প্রভেদ যত তাহা উচ্চতর জ্ঞানগত বিশ্বাসে। সহজজ্ঞানগত বৈজ্ঞিক বিশ্বাস সকল ধর্মেরই আছে; ব্রাহ্মধর্মের পার্থক্যও শ্রেষ্ঠতা সেস্থলে নহে। ব্রাহ্মধর্মের পার্থক্য ও শ্রেষ্ঠতা উচ্চতর জ্ঞানগত বিশ্বাসে। যিনি ব্রাহ্মধর্মকে জ্ঞান দ্বারা লাভ না করিয়া কেবল অন্ধভাবে বিশ্বাস করেন, তিনি ব্রাহ্মনামধারী হইয়াও কুসংস্কারপন্থের পক্ষপাতী, তিনি নামে স্বাধীন হইয়াও কার্যে শাস্ত ও লোকবাক্যের উপর নির্ভর করেন। কেবল আত্মপ্রত্যয়ের দোহাই দিলে চলিবে না, প্রত্যেক ব্রাহ্মকে পরীক্ষা দ্বারা দেখিতে হইবে যে ব্রাহ্মধর্মের সত্য সমূহ আত্মপ্রত্যয়-সিদ্ধ, অনতিক্রমণীয়, প্রত্যক্ষ জ্ঞানের বিষয়। প্রত্যেক ব্রাহ্মের পক্ষেই যখন এতটুকু জ্ঞানের প্রয়োজন, তখন প্রচারকের পক্ষে আরো কত অধিক জ্ঞান আবশ্যিক। প্রচারকে কেবল বিশ্বাসী হইলে চলিবে না, তাঁহাকে অস্ত্রের মনে বিশ্বাস জন্মাইতে হইবে। অস্ত্রের মনে বিশ্বাস জন্মাইতে না পারিলে তাঁহার বিশ্বাস অস্ত্র লোকের পক্ষে বিশেষ কার্যকর হইবে না। অন্যের বিশ্বাস দেখিয়া বিশ্বাস করিবার দিন ক্রমেই চলিয়া যাইতেছে। না বুঝিয়া বুদ্ধিমান লোক এখন আর বিশ্বাস করে না। এখন বিশ্বাস জন্মাইতে গেলে নিজে জ্ঞানী হওয়া চাই এবং অস্ত্রের জ্ঞানচক্ষু উন্মিলিত করা চাই। এই জ্ঞান গভীর চিন্তা-সাপেক্ষ। গভীর চিন্তা বাতীতধর্মের সত্য সমূহ কুসংস্কার-মুক্ত হইয়া উজ্জলরূপে প্রকাশিত হয় না। চিন্তার সাহায্যের অস্ত্র প্রাচীন ও আধুনিক জ্ঞানী সাধকদিগের অর্জিত অভিজ্ঞতা জ্ঞানও আবশ্যিক। অন্ধভাবে তাঁহাদের কথা বিশ্বাস করিব না, কিন্তু তাঁহাদের বহুকালব্যাপী সাধন ও অভিজ্ঞতার সাহায্য গ্রহণ করিতে হইবে। এরূপ সাহায্য না পাইলে মানবের ধর্মোন্নতি যে কত অল্প ও মন্দগতি হইতে তাহা কল্পনাও করা যায় না। কিন্তু এরূপ সাহায্য বঙ্গীর সাহিত্যে অতি অল্পই আছে। বঙ্গভাষা ব্রহ্মজ্ঞান এবং ব্রহ্মসাধন বিষয়ক গ্রন্থ বিষয়ে নিকান্তই দরিদ্র। এই বিষয়ে সংস্কৃত সাহিত্য, এবং (আধুনিক জার্মাণ ও প্রাচীন গ্রীক সাহিত্যের ফলভাগী বলিয়া) ইংরেজি সাহিত্য মহাধনী। ধর্মপ্রচারকের পক্ষে এই দুই ভাষা, বিশেষতঃ উন্নতিশীল ইংরেজি ভাষা শিক্ষা করা একান্ত বাঞ্ছনীয়।

সংবাদ।

ঢাকা ছাত্রসমাজ ;—বিগত ১১ই ও ১২ই সেপ্টেম্বর রবিবার ও সোমবার ঢাকা ছাত্রসমাজের সাপ্তাহিক উৎসব

সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। রবিবার প্রাতঃকালে পণ্ডিত রামকুমার বিদ্যারত্ন আচার্যের কার্য্য করেন ও 'ব্রহ্মপুত্র' সম্বন্ধে উপদেশ দেন। অপরাহ্নে সন্মীর্জন হয়। বাবু নবদীপচন্দ্র দাস সাংকালীন উপাসনার আচার্যের কার্য্য করেন। সোমবার সাংকালে পণ্ডিত রামকুমার বিদ্যারত্ন 'ঈশ্বরবাদ ও আধ্যাত্মিকতা' সম্বন্ধে একটা বক্তৃতা করেন।

কুমারখালী ব্রাহ্ম সমাজ ;—কুমারখালী ব্রাহ্ম সমাজের সাপ্তাহিক উৎসব নিম্নলিখিত প্রণালী অনুসারে সম্পন্ন হইয়াছে ;—

১৪ই আশ্বিন, শুক্রবার,—প্রাতঃকালে উপাসনা, আচার্য্য শ্রীযুক্ত হরিনাথ মজুমদার। অপরাহ্নে ৪টার সময় নগর সন্মীর্জন। সাংকালে উপাসনা; আচার্য্য পণ্ডিত রামকুমার বিদ্যারত্ন; উপদেশের বিষয় 'ঈশ্বর দর্শন'।

১৫ই আশ্বিন, শনিবার,—প্রাতে সম্পাদকের গৃহে পারিবারিক উপাসনা। সাংকালে সমাজে উপাসনা; উপদেশের বিষয়,—'সংসার অসার, ঈশ্বর সার।' উভয়ই পণ্ডিত রামকুমার বিদ্যারত্ন আচার্যের কার্য্য করেন।

১৬ই আশ্বিন, রবিবার,—মৃত রামধন মজুমদার মহাশয়ের গৃহে উপাসনা। 'ঈশ্বরে মিলিত হইলে সে মিলন ইহাপরকালে বিচ্ছিন্ন হয় না'—এই মর্মে উপদেশ প্রদত্ত হয়। সাংকালে সমাজে উপাসনা। উপদেশের বিষয়,—'নিজের নিরাশ্রয়ত্ব অনুভব করিয়া ঈশ্বরের আশ্রয় না লইলে ধর্ম হইতে পারে না।' উভয়স্থলেই পণ্ডিত রামকুমার বিদ্যারত্ন আচার্যের কার্য্য করেন।

উপাসনা উপদেশাদি ভিন্ন নিত্য ধর্মবিষয়ক আলোচনা হইয়াছিল।

সম্প্রত সভা,—ইহার কার্য্য আপাততঃ বন্ধ আছে। কার্তিক মাসের প্রথম মঙ্গলবার পুনরায় ইহার কার্য্যারম্ভ হইবে।

ভ্রম সংশোধন।—তত্ত্বকৌমুদীর গত ১৬ই ভাদ্রের সংখ্যায় সম্প্রত সভার যে কার্য্যবিবরণ বাহির হইয়াছিল, সেটা "মেসেঞ্জারে" প্রকাশিত ইংরেজি কার্য্যবিবরণের ভাব গ্রহণে লিখিত হইয়াছিল। একটা বন্ধু আমাদিগকে দেখাইয়া দিয়াছেন যে আমাদের প্রকাশিত বিবরণটা সকল স্থানে ইংরেজির অনুরূপ হয় নাই, কোন কোন স্থলে কিঞ্চিৎ ভাবের ব্যত্যয় হইয়াছে। উক্ত কার্য্যবিবরণের ৭ম সংখ্যক পেরাণ্ডাফে এই কয়েকটা ভ্রম হইয়াছে :—১ম ও ২য় পংক্তি—"দম্ভলীনে প্রার্থনার উপকারিতা কেহই অস্বীকার করিতে পারেন না" ইহার স্থলে এইরূপ হইবে—"প্রার্থনার প্রকৃত ক্ষেত্র বাহ্য, সেখানে প্রার্থনার আবশ্যিকতা এত অধিক যে তৎসম্বন্ধে অত্যাধিক অসম্ভব।" ১০ম পংক্তির পর এই বাক্যটা বাসবে :—"তিনি আধ্যাত্মিক জগতেও নিয়ম আছে; সমস্ত আধ্যাত্মিক মঙ্গল ঈশ্বর হইতে আসে, কিন্তু সমস্ত প্রার্থনা দ্বারা লাভ করা যায় না।" ১১শ—১৩শ পংক্তির স্থলে এইরূপ হইবে :—"কোন কোন বিষয় লাভের পক্ষে প্রার্থনাই একমাত্র উপায়; প্রার্থনাই সে স্থলে নিয়ম।" ১৩শ পংক্তি :—"এমন অনেক বিষয় আছে" ইহার স্থলে—"এমন কোন কোন বিষয় আছে" এইরূপ হইবে। ১৯শ পংক্তিতে "সাধুসঙ্গ" স্থলে "আধ্যাত্মিক বিষয়ে অভিজ্ঞ লোকদিগের গহিত প্রসঙ্গ" হইবে।

কৃমা প্রার্থনা ;—কতকগুলি ব্যাঘাত নিবন্ধন এবার তত্ত্বকৌমুদী মুদ্রিত ও প্রকাশিত হইতে অবধা বিলম্ব হইয়াছে। তজ্জন্য আমরা গ্রাহকগণের নিকট সাহুনয়ে কমা প্রার্থনা করিতেছি।

তত্ত্ব-কৌমুদী

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পার্শ্বিক পত্রিকা ।

১০ম ভাগ।

১৩শ সংখ্যা।

১লা কার্তিক সোমবার, ১৮০৯ শক, ব্রাহ্ম সম্বৎ ৫৮

{ বাৎসরিক অগ্রিমমূল্য ২৥০
মফস্বলে ৩
প্রতি খণ্ডের মূল্য • ১০

পূজার আয়োজন ।

বিভাস ঝাঁপতাল ।

('হৃদয় হুটীর মম'—সুর)

কোথা হে করুণাময়, মঙ্গলের প্রসবণ,

অনাথ তনয়ে নাথ ! দাও দাও দরশন ।

হৃদয়ের রাজা তুমি আমি হে তোমার,

সুখশান্তিদাতা তুমি, তুমি প্রাণার্থী ;

(আমি) তোমারি কারণে নাথ ! ধরি এ জীবন ।

(তুমি) দয়াকরি' দিয়ে যোরে দেহ প্রাণমন,

নিয়ত করি'ছ কত সুখের আয়োজন ;

কে আছে জগতে আর তোমার সমান ?

অরিলে তোমার প্রেম গলে হে পাষণ ;

(আমি) কি দিব তোমারে নাথ ! আছে হেন

কিবা ধন ?

(আমি) চারিদিকে যাহা কিছু করি দরশন,

অশন বসন কিবা প্রিয় পরিজন—

পুত্র কন্যা বন্ধু সব—তোমার প্রসাদ ;

কি যাচিব তব ঠাই ? কর আশীর্বাদ—

যেন সঁপিতে পারিহে আমি তব পদে প্রাণ মন ।

তুমি কেন আমাকে ডাকিলে ? আমি বেশ তো সংসারের কোলাহলে বধির হইয়া বসিয়াছিলাম, অসার চিন্তার উৎপীড়নে তোমাকে বিস্মৃত হইয়া ইন্দ্রিয়সুখে মগ্ন হইতেছিলাম। তুমি ডাকিয়াই তো আমার সংসারের সকল সুখস্বপ্ন ভাঙ্গিয়া দিলে। আমি কি পুণ্য করিয়াছি, যে পুণ্য ফলে আজ তোমার আস্থান তোমার মন্দিরে আমাকে বন্দী করিয়া লইয়া গেল ? এমনই অতর্কিত ভাবে লইয়া গেল যে, আমি জানিতে পর্যন্ত পারিলাম না। এই সংসারের ভাবনার দগ্ধ হইতেছিলাম, এই দেখি যে একেবারে তোমার চরণের কাছে আসিয়া উপস্থিত হইতেছি ; বিরক্তির সমুদ্রে মগ্ন প্রাণ আত্মাকে নিমেষে অত্যাচ্ছ প্রাসাদের শিখরে আনয়ন করিলে ! প্রভু এমনই করিয়া কি পাণ্ডুর প্রাণ মজাইতে হয় ? একেবারেই পণ করিয়াছে যে, আমাকে মুক্ত করিবে, নহিলে বারে বারে তোমার সহবাসের

অপূর্ব মধুরতা সম্ভোগ করিতে দিতেছ কেন ? তোমার আস্থান শুনাইয়া যদি কৃতকৃতার্থই করিলে, তবে আমার কাণের এমনই সংস্কার কর যে, এখন অবধি তোমার আস্থান ভিন্ন অস্ত্র ধনি যেন শুনিতে না পাই ! যে মধুরতা আস্থানন করাইয়া পরিতৃপ্ত ও গৌরবান্বিত করিলে, সে মধুরতা ভিন্ন অস্ত্র সুখের প্রতি মন যেন এখন হইতে চির উদাসী হয়।

নিত্য সহচর ! তুমি একাকী থাকিতে দাও না ; কাছে কাছে, পিছে পিছে, কখন বা আগে আগে কিরিতে থাক। তোমার পশ্চাদ্ভাবন হইতে আমি কখনই আপনাকে রক্ষা করিতে পারি না। দেশ ছাড়িয়া ছারোহ শৈলে উঠিয়াও তোমার কাছে পার পাই না। দেশের মত বিদেশেও তুমি ধরিয়া থাক। বিদেশে যদি তোমাকে প্রাণের অতি নিকটে উপলব্ধি করিতে না পারিতাম, তবে ঘোর নির্জনতা অমুভব করিয়া প্রাণ হাঁফাইয়া উঠিত। তুমি সহায় বলিয়া আজিও এ জীবনসংগ্রামে ভয় দেই নাই, নহিলে সংসারের প্রতিকূলতা ও আপন দৌর্ভাগ্য দেখিয়া কি অগ্রসর হইতে পারিতাম ? প্রাণের মর্ম্ম স্থানে আসিয়া আঘাত করিতেছ, আর কি আমি নির্জনতা অমুভব করিতে পারি ? অনন্ত ঐশ্বর্যের অধিপতি হইয়া কিরূপে এই দুর্বল দরিদ্র আত্মার সহচরত্ব করিতে পার, তুমিই জান। সংসারের প্রিয়জন কাছে নাই বলিয়া আর হৃৎকরিতে দিলে না,—তোমা অপেক্ষা অধিকতর প্রিয়জন আমার আর কে আছে ? অদ্বিতীয় বন্ধু, তোমার বন্ধুতা প্রাণে জাগ্রত কর, আমার অনাথত্ব চিরকালের জন্ত বিনষ্ট হউক। তুমি যখন আমার বন্ধু হইতে সঙ্কুচিত না হইলে, তখন আমি তোমার শ্রদ্ধা করিতে যেন অগ্রসর না হই, তুমিও যেমন আমার সহচর ও মিত্র হইয়াছ, তোমার রূপার আমিও যেন তোমার সহচর ও মিত্র হইতে পারি।

তোমায় আমার কি সম্বন্ধ আজ বলিতেই হইবে। কেন এমন করিয়া দিন দিন প্রাণকে এত অস্থির করিতেছ ? তোমার অভিপ্রায় কি ? আমার পরিজ্ঞান হউক বা না হউক তোমার তাতে কি ? তুমি এমন করিয়া অবাচিত করুণা ঢালিলে আমি প্রাণকে কত দিন আর আত্মবশে রাখিতে সমর্থ হইব ? কিসের জন্ত তুমি এত করিতেছ ? মাঝেও এমন বন্ধু আদর করে না ;

বাপেও এমন করিয়া প্রতিপালন করিয়া না। মার মা, পিতার পিতা, হে অনির্বচনীয় পরম পুরুষ! তুমি আমার কে হও, তাই বল। আমি তোমার ব্যবহার দেখিয়া অবাক হইরাছি! মানুষের কাছে ভিক্ষা চাহিলে পাওয়া যায়, আবার সব সময়ে পাওয়াও যায় না; তুমিই কেবল চাহিবার আগে আশা-তিরিক্ত অমূল্য রত্ন দান কর, আবার এমনই লোককে দাও যে, তোমার দান পাইয়াও শত শত বার তার অপব্যবহার করিয়াছে। আমি ছাই মাটি গায়ে মাখিয়া বসিয়া থাকিব, তুমি শুভ্র হইতে শুভ্রতর বসনে আমাকে ভূষিত করিবে, আমি কোন মতে প্রাণটাকে পাথরের মত করিয়া রাখিব, তুমি এসে ক্রমাগত সেই পাথরকে গলাইয়া দিবে। কে তুমি প্রভু? তোমাকে প্রভু বলিতেছি কি? পৃথিবীর কোন সঙ্কল্পের কথা বলিয়া তোমার সহিত যে অবর্ণনীয় সঙ্কল্প তার তুলনা কি দিব? তুমি আমার সেই, যাহা আর কেহ নহে।

উপরে আর কতদিন ভাসিব? পুরাতন কথা, পুরাতন ভাব লইয়া মানুষ কয়দিন সচ্ছন্দে কাটাইতে পারে? অনন্ত সমুদ্র, তোমার সন্তান হইয়া কি কেবল উপরের তরঙ্গভঙ্গ গণনা করিয়া জীবন কাটাইব? ভিতরে নামিতে পারিব না? সৌখীন ধর্ম করিয়া লোককে প্রবঞ্চিত করিব, আর আর্পনাকে প্রবঞ্চনা করিতে চেষ্টা করিব? অন্নজলে বেড়াইয়া বেড়াইয়া প্রাণ হাঁকাইয়া উঠিয়াছে। একবার গভীর জলে নামাইয়া দাও, দেখি, আর উঠিতে পারি কি না পারি। সংসার সঙ্কটে আমি মরিতে চাই; সংসারে আমার নাম ও নিশান চিরকালের জন্য লুপ্ত হউক! তোমার রাজ্যের গভীর স্থানে লইয়া তুমি আমার নূতন ও প্রকৃত নামকরণ কর। এমন স্থানে আমাকে লইয়া ফেল যে, সেখান হইতে চেষ্টা করিলেও পড়িব না। প্রলোভন কুটাগাছটির ডর সহিতে পারে না, প্রতি-কূলতার হিল্লোলটির ভার বহিতে পারে না, এমন ধর্ম-জীবন লইয়া আমার কি হইবে? আর এমন জীবন দেখিয়া তুমিইবা কেন সন্তুষ্ট হইবে? যে উপাসনার সজীবত্ব একঘণ্টা কাজের স্বর্ণে ক্ষয় হয়, সে রূপ উপাসনায় আমার চলিবে কেন? তাই তোমার কাছে মিনতি করিতেছি যে, আমার অন্নজলে ঘোরা ঘুচাইয়া, আমাকে অতলস্পর্শ তোমার গভীর প্রেম-সাগরে নামাইয়া দেও।

আমি অতি ছোটলোক, তাই সদাই ছোট আদর্শ লইয়া সন্তুষ্ট থাকি। তোমার মত অনন্ত মহিমাবান বাপের ছেলে আমি, কিন্তু আমাকে দেখিলে কে তাহা বলিবে? তুমি বল তোমার সঙ্গে সঙ্গে অধ্যাত্মরাজ্যের অন্তরে প্রবেশ করিতে, আমি খানিক দূর গিয়া তোমার হাত ছাড়িয়া দিই! মনে সদাই ভয় হয় পাছে এমন কিছু অপূর্ণ আদর্শ দেখিয়া ফেলি যে, আত্ম-গভীর ভিতরে আর কিরিয়া না আসিতে পারি। শৈলারোহী পথিক যেমন আরোহণ করিতে করিতে উচ্চ হইতে উচ্চতর শৃঙ্গমালা দেখিয়া বিস্মিত ও তৃপ্ত হয়, তুমি আমাকে তেমনই বিস্মিত ও তৃপ্ত করিতে চাও। কিন্তু আমার মন অতি নীচ ও

অতি ক্ষুদ্র বিষয় লইয়া ব্যস্ত থাকে বলিয়া উচ্চ আদর্শ দেখিতে চায় না। উচ্চ আদর্শ প্রতিভাত হইয়া পাছে প্রাণ আকর্ষণ করে সেই ভয়ে সদাই চক্ষু মুদিয়া আছি। আদর্শের আদর্শ! আদর্শতত্ত্ব প্রকাশ কর, প্রাণ নিম্ন আদর্শ ছাড়িয়া উচ্চতর আদর্শের অহুরাগী হউক। তোমার অঙ্গুলী সঙ্কেতের প্রতি যেন কেবল উদাসীন না হই,—তুমি যে শৃঙ্গ দেখাইয়া দিবে তাহা হৃগম অরণ্যে পরিবেষ্টিত বা প্রাণবিনাশী তুষারশৃঙ্গে মণ্ডিত থাকুক, আমি যেন প্রাণপণে তাহাতে উঠিতে চেষ্টা করি।

প্রভু, এতদিন ধরিয়া গরের চাকরী করিতেছি, কিন্তু আজিও তোমার চাকরীর নিগূঢ় মর্ম্ম বুঝিতে পারিলাম না। তোমার কর্ম্ম বলিয়া কর্ম্ম করি, অথচ কর্ম্ম করিয়া পরিশ্রান্ত ও বিরক্ত হই। তোমার দাসত্ব করিতে পাইতেছি বলিয়া আপনাকে তো গোরবান্বিত মনে করি না। তুমি যখন কাজ করিতে ডাক, আমি তো ছুটিয়া গিয়া প্রকৃত মনে তোমার কাজে প্রবৃত্ত হইনা, তোমার কাজে যেতে আমার কতই বিলম্ব হয়, আমি কতই নিকৃৎসাহ বোধ করি। কোথা একটা কাজ করিতে গিয়া আর দশটা কাজ করিবার ক্ষুদ্র ও শক্তি হইবে, না একটা কাজ করিয়া দশদিন বিজ্রাম করিতে ইচ্ছা হয়। তুমি দিবানিশি কাজে ব্যস্ত, একথা মনে করিয়াও প্রাণে বল সঞ্চার হয় না। আমার আলস্য ও জড়তা বিনাশ করিয়া শ্রমমাহাত্ম্য প্রাণে বিকাশ কর। তোমার জন্ত সাধু মহাজনেরা যেমন প্রাণপণ করিয়া থাকেন, তেমনই করিয়া আমাকে খাটিতে সমর্থ কর। তোমার জন্ত কাজ করিয়া যদি তোমার উপর আমার অহুরাগ বর্দ্ধিত না হইল ও তোমার কাজ করিবার শক্তি চতুর্গুণ না হইল, তবে সে কাজ করার অর্থ কি? ব্যস্ত জেখর! আমার জন্ত তুমি যেমন বাস্তবিক সদাই ব্যস্ত, তোমার জন্ত তেমনই সত্য সত্য আমাকে ব্যস্ত কর।

সম্পাদকীয় ও প্রাপ্ত প্রবন্ধ।



ব্রাহ্মধর্ম্মের উচ্চ আদর্শ ও আমাদের জীবন।

(দ্বিতীয় প্রস্তাব)

আপনার সহিত বিবাদ করিয়া মানুষ কতদিন থাকিতে পারে? পদে পদে বিবেকের তিরস্কার সহ করিয়া চলিতে হইলে জীবন ভারবহ হইয়া পড়ে। চিরদিনই আপনাকে অপরাধী বলিয়া মনে করা অত্যন্ত কষ্টকর ব্যাপার। কাজেই মানুষ যখন বিবেকের প্রদর্শিত পথে চলিতে না পারে, তখন সে বিবেককে কোনও মতে বুঝাইয়া তাহার মুখ বন্ধ করিতে চেষ্টা করে। আমাদেরও সেই দশা হইয়াছে। ব্রাহ্মধর্ম্মের আদর্শ খুব উচ্চ বটে, কিন্তু আমাদের সেই আদর্শে কিয়দাস নাই; আমরা যে চেষ্টা করিলে জেখরপ্রসাদে সেই উন্নত অবস্থার উপনীত হইতে পারি, তাহা বিশ্বাস করি না। আমরা মুখে ব্রাহ্মধর্ম্মের উচ্চ আদর্শ অস্বীকার করি না, অথচ কার্যতঃ সেদিকে অগ্রসর হইবার জন্ত আমাদের অগুনতি

চেঁটা নাই। কাজেই বিবেককে বুঝাইয়া কান্ত করা ভিন্ন আমাদের উপায়ান্তর নাই। সেই জন্ত আমরা মনে মনে আমাদের আধ্যাত্মিক আদর্শকে একটু খাট করিয়া লইবার চেষ্টায় আছি। আমরা বিবেককে এই বলিয়া বুঝাইতে আরম্ভ করিয়াছি যে, ব্রাহ্মধর্মের আদর্শ আমাদের বর্তমান জীবনের পক্ষে অত্যন্ত উচ্চ, বিশেষবর্ণন্যতাবসম্পন্ন হই চারিজন লোক সেই উন্নত অবস্থায় উপনীত হইলেও হইতে পারেন, কিন্তু আমাদের মত সাংসারিক লোকের পক্ষে সে আশা বৃথা; আমাদের মত লোকের পক্ষে প্রতিদিন এক আধবার চক্ষু বুজিয়া ঈশ্বরের নিকট বসিতে চেষ্টা করা, উৎসবাদি বিশেষ ঘটনার একটু ভাবের উচ্ছ্বাস উপভোগ করা, আর কোনও মতে চরিত্রটা ভাল রাখিয়া ভাই ভগ্নীর একটু আধটু উপকার করা এবং সামাজিক কুপ্রথা সকল বিদূরিত করিতে সাধ্যমত ব্রত করা—এই হইলেই যথেষ্ট হইল। মুখে সকলে স্পষ্টতঃ এরূপ ভাষা ব্যবহার করুন আর না করুন, আমাদের মধ্যে অনেকেই যে আমাদের জীবনের আদর্শকে এইরূপ ক্ষুদ্র সীমার মধ্যে বদ্ধ করিয়া ফেলিয়াছি তাহাতে আর সন্দেহ নাই। আমাদের আধ্যাত্মিক জীবনের অবনতির সঙ্গে সঙ্গে আমরা আমাদের আদর্শকেও অবনত করিয়া ফেলিতেছি। এরূপ স্থলে আমরা যে আমাদের বর্তমান অবস্থায় বেশ সন্তুষ্টভাবে কাল যাপন করিব তাহাতে আর আশঙ্ক্যের বিষয় কি? যাহার গন্তব্য স্থান অধিক দূরবর্তী নহে, তিনি অল্প পথ চলিয়াই মনে করেন, ‘আমি অনেক দূর আসিয়াছি।’ গওশৈলের শিখরদেশে আরোহণ করা যাহার লক্ষ্য তিনি অল্পকণ চলিবার পরই দেখেন যে তাঁহার গম্যস্থান অতি নিকটে, কিন্তু যিনি হিমালয়ের অভ্র-ভেদী চূড়ায় আরোহণ করিতে চান, তিনি যতই উঠেন ততই উচ্চ হইতে উচ্চতর শৃঙ্গ সকল তাঁহার নয়নপথবর্তী হইতে থাকে, এবং তিনি কখনই অল্পদূর উঠিয়া—যথেষ্ট হইয়াছে মনে করিয়া সন্তুষ্ট থাকিতে পারেন না। সেইরূপ যাহার আদর্শ ক্ষুদ্র সীমার মধ্যে বদ্ধ তিনি অল্প উন্নতি-তেই সন্তুষ্ট চিত্তে কালযাপন করেন, কিন্তু যাহার আদর্শ উচ্চ তিনি যতই উন্নতির সোপানে আরোহণ করিতে থাকেন, ততই উচ্চ হইতে উচ্চতর আদর্শ তাঁহার হৃদয়ে প্রকাশিত হইতে থাকে, কাজেই তিনি নিজের অবস্থার কখনই সন্তুষ্ট হইয়া বসিয়া থাকিতে পারেন না।

আমরা যে উপাসনা করি না তাহা নহে, আমরা যে সংকার্য্য করি না তাহা নহে, আমাদের যে চরিত্র একেবারে জবস্ত ও হের হইয়া পড়িয়াছে তাহাও নহে। আমাদের সকলই আছে, অথচ কিছুই নাই। আমাদের উপাসনা আছে, কিন্তু উপাসনার সে গভীরতা নাই। পরোপকার, সমাজসংস্কার প্রভৃতি সাধুকার্য্যে আমাদের উৎসাহ আছে, কিন্তু আমাদের সংকার্য্যের মধ্যে সে প্রেম নাই, সেবার ভাব নাই। আমাদের সচ্চরিত্র হইবার চেষ্টা আছে—কিন্তু সে চেষ্টার মধ্যে ঈশ্বরের ইচ্ছার অধীন হইয়া চলিবার দিকে লক্ষ্য নাই। আমরা ধর্মসম্বন্ধ

গঠন করিতে বসিয়াছি, অথচ আপনাদের প্রাণে ঈশ্বরের সিংহাসন প্রতিষ্ঠিত করিবার দিকে আমাদের দৃষ্টি নাই! আমরা চতুর্দিকে ব্রাহ্মধর্মের সত্য সকল প্রচার করি-বার চেষ্টা করিতেছি, অথচ আপনাদের জীবনে ঈশ্বরের সহিত নিত্য ও প্রত্যক্ষ সম্বন্ধ স্থাপনের জন্ত আমরা তেমন ব্যাকুল নহি! আমরা উপাসনা ও আধ্যাত্মিকতার আদর্শ খাট করিয়া ফেলিয়াছি, আমরা প্রকৃত সাধুতা ও উন্নত চরিত্রের আদর্শ খাট করিয়া ফেলিয়াছি। যিনি মনে করেন যে ব্রাহ্মধর্মের আদর্শকে এইরূপ অবনত করিয়া ফেলিয়া তদ্বারা জগতের পরিজ্ঞান সাধন করিবেন, তাঁহার জ্ঞান নির্বোধ ও বাতুল সংসারে নাই। আমাদের দৃঢ় ধারণা এই যে, যদি আমরা ব্রাহ্মধর্মের উচ্চ আদর্শে বিশ্বাস স্থাপন পূর্বক সেইদিকে অগ্রসর হইতে চেষ্টা না করি, তাহা হইলে ব্রাহ্ম সমাজ অচিরে আমাদের দেশের অস্তিত্ব নিজস্ব ধর্মসম্প্রদায়ের শ্রেণীভুক্ত হইয়া পড়িবে। যিনি ঐ উচ্চ আদর্শকে রেখা-মাত্র অবনত করিতে চান, তিনি ব্রাহ্মসমাজের শত্রু, তিনি সমস্ত মানবজাতির শত্রু। নিয়ম রক্ষার মত একটু আধটু উপাসনা, উৎসবের সময় একটু সাময়িক ভাবোচ্ছ্বাস, চলনসই সাধুতা, আর দুই পাঁচটা শুক সংকার্য্যের বাহ আড়ম্বর লইয়া ব্যস্ত থাকা—এই কি ব্রাহ্মধর্মের আদর্শ? এই কি উন্নতির চরম সীমা? এই লইয়া কি আমরা বিবেকের নিকট, ঈশ্বরের নিকট খাটি হইতে পারিব? যদি ইহাই ব্রাহ্মধর্ম হয়, যদি ইহাই জীবনের লক্ষ্যস্থান হয়, যদি ইহাই মানবজাতির উন্নতির পরাকাষ্ঠা হয়, তবে চাই না সে ব্রাহ্মধর্ম, চাই না সে লক্ষ্যস্থান, চাই না সে উন্নতি। প্রাণেশ্বরকে প্রাণের মধ্যে উচ্ছলভাবে দেখা তাঁহার পরি-জ্ঞাপ্রদ বাণী শ্রবণ করা, তাঁহার সহিত প্রাণের প্রত্যক্ষ সম্বন্ধ স্থাপন, ঈশ্বরে সম্পূর্ণ আত্মসমর্পণ, তাঁহাকে প্রাণের সহিত ভালবাসা ও আমার ইচ্ছাকে তাঁহার ইচ্ছার অধীন করা ভিন্ন যদি ধর্ম বলিয়া বাহিরের আর একটা কিছু জিনিষ থাকে, তবে সে ধর্ম লইয়া আমার কি হইবে? জগতেরই বা কি হইবে? সে পোষাকি ধর্মে তোমারও পরিজ্ঞাপ হইবে না, আমারও পরিজ্ঞাপ হইবে না, জগতেরও পরিজ্ঞাপ হইবে না।

ক্ষুদ্র আদর্শ লইয়া এরূপ সন্তুষ্টভাবে দিন কাটাইলে আর চলিবে না। আমাদের বর্তমান জীবন লইয়া আমরা জগতের নিকট দুই পাঁচদিনের জন্ত ধার্মিক বা ধর্মপিপাসু বলিয়া পরিচিত হইতে পারি বটে, কিন্তু তাহাই কি আমাদের জীবনের উদ্দেশ্য? তাহাতে লাভ কি? এদিকে যে আমরা ঈশ্বরের নিকট ঘোর অপরাধে অপরাধী হইতেছি। তাঁহার অন্তর্ভেদী দৃষ্টির নিকট আমাদের বর্তমান জীবনের অসারতা ও সঙ্কীর্ণতা যে পদে পদে প্রকাশিত হইয়া পড়িতেছে। তিনি আমাদেরকে যে মহোচ্চ অধিকার প্রদান করিয়াছেন আমরা যে নিজের দোষে তাহা হারাইতে বসিয়াছি। ব্রাহ্ম তাই! ব্রাহ্মিকা ভগিনি! আমরা কি বাস্তবিক বিশ্বাস করি যে, পরমেশ্বর ডাকিলে দেখা দেন? তাহাকে লাভ করা,

উপাসনা তত্ত্ব ।

২

তাহাকে প্রাণের সহিত ভালবাসা, তাহার হস্তে সম্পূর্ণরূপে আত্মসমর্পণ করাই যে মানবজীবনের একমাত্র লক্ষ্য তাহা কি আমরা বিশ্বাস করি? ইহা যদি আমরা বিশ্বাস না করি তাহা হইলে আমরা ব্রাহ্মধর্মের আদর্শ হইতে অনেক দূরে পড়িয়া আছি। আর ঈশ্বরদর্শন, ঈশ্বরের শক্তিদ্বারা অমুপ্রাণিত হওয়া, প্রাণের মধ্যে তাহার বাণী শ্রবণ করা, তাহার সহিত নিত্যযোগ স্থাপন করা, এ সকল যদি বাস্তবিক আধ্যাত্মিক জগতের সত্য হয়, তবে বল ভাই! বল ভগ্নি! এই সকল সত্য জীবনে প্রত্যক্ষভাবে উপলব্ধি করিবার জন্ত আমরা কি করিতেছি? তোমার আমার জীবনে চেষ্টা নাই, অধ্যবসায় নাই, বিশ্বাস নাই বলিয়া কি ব্রাহ্মধর্মের আদর্শকে খাট করিতে হইবে? কখনই না। ঈশ্বর দর্শন পূর্বেও যেমন সম্ভব ছিল এখনও তেমন সম্ভব আছে। এই উনবিংশ শতাব্দীতেও ঈশ্বর ডাকিলে দেখা দেন; এই বর্তমান কালের সম্ভাব্যতা ও সাংসারিকতার কোলাহলের মধ্যেও দীনাঙ্গা হইলে হৃদয়ের নিভৃতনিলয়ে তাহার পরিত্রাণপ্রদ স্নানময় বাণী শ্রবণ করা যায়; আপনার দুর্বলতা ও হীনতা অমুভব করিয়া তাহার উপর নির্ভর করিলে তিনি মৃতপ্রাণে শক্তি সঞ্চার করেন। তবে আমরা এমন নিজীবভাবে পড়িয়া থাকিব কেন? ঈশ্বরদর্শন কি একটা তুচ্ছ ঘটনা? তাহার কথা শ্রবণ করা কি সামান্য ব্যাপার? সর্বশক্তিমানের শক্তি-দ্বারা অমুপ্রাণিত হইলে কি আর কিছুই অভাব থাকে? কেবল আমাদের এই সকল আধ্যাত্মিক সত্যে বিশ্বাস নাই বলিয়াই আমরা রাজার সন্তান হইয়াও আজি পথের ভিখারী।

এভাবে আর অধিক দিন চলিবে না। ক্ষুদ্র আদর্শ লইয়া কখনই আমরা উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে পারিব না। আমাদেরকে ব্রাহ্মধর্মের উচ্চ আদর্শে বিশ্বাস স্থাপন করিয়া তাহার দিকে অগ্রসর হইবার জন্ত প্রাণপণে চেষ্টা করিতে হইবে; নতুবা আমাদের এত যত্নের ব্রাহ্মসমাজ জলবিষবৎ কোথায় অদৃশ্য হইয়া যাইবে, অথবা একটা ক্ষুদ্র জীবনবিহীন শাস্ত্রদ্বারা পরিণত হইবে। প্রকৃত ধর্ম-পিপাসু কে কোথায় আছে? ব্রাহ্মসমাজের প্রকৃত হিতৈষী কে কোথায় আছে?—প্রস্তুত হও, আর বিলম্ব করিলে চলিবে না। আর ক্ষুদ্র আদর্শ লইয়া কল্পিত আত্মপ্রসাদের স্বপ্নশয্যা শয়ন করিয়া থাকিলে চলিবে না। এস—গভীর উপাসনারূপ বর্ষে সজ্জিত হইয়া, বিশ্বাস অসি হস্তে গ্রহণ পূর্বক ব্রাহ্মধর্মের উচ্চ আদর্শের দিকে অগ্রসর হইবার চেষ্টা করি। এস—নিজ নিজ জীবনে দেখাই যে পরমেশ্বর ডাকিলে দেখা দেন, পাপীর সঙ্গে কথা কন, তাহার প্রাণে শক্তি সঞ্চার করেন। নতুবা শুধু মুখে দুইটা ধর্মের কথা বলিলে জগৎ শুনিবে কেন? ঈশ্বরের সাক্ষাৎ দর্শন ভিন্ন শুধু ফাঁকা কথায় কে নিস্ত্রিত মানবাত্মাকে জাগাইতে পারে?

আমরা গতবারে দেখাইয়াছি যে উপাসনায় প্রস্তুত হইবার পূর্বে প্রস্তুত হওয়া আবশ্যিক, এবং সে প্রস্তুত হওয়া কোন শারীরিক ক্রিয়া সাপেক্ষ নহে। আমরা আরও লিখাছি, যে, প্রস্তুত হওয়ার উপায় ত্রিবিধ ও তাহার মধ্যে প্রথম উপায়, আত্মচিন্তা দ্বারা আপনার অসারত্ব অমুভব করা। অন্য আমরা উপাসনার জন্ত প্রস্তুত হওয়ার অবশিষ্ট দুইটা উপায়ের আলোচনা করিব।

উপাসনায় প্রস্তুত হইবার পূর্বে একদিকে যেমন নিজের অসারত্ব অমুভব করিতে হইবে, তেমনি অপর দিকে ঈশ্বরের সর্বশক্তিমানতা ও কৃপা উপলব্ধি করা আবশ্যিক। ঈশ্বরের মহত্ব অমুভব করি না বলিয়াই আমাদের উপাসনা অধিকাংশ সময় বিশেষ কার্যকারী হয় না। ঐ জন্তই আমাদের মধ্যে অনেকের জীবনে উপাসনার প্রতি সম্বন্ধের ভাব আদৌ নাই। উপাসনা অতি গুরুতর ব্যাপার আমাদের মরণ বাঁচন মুক্তি তাহার উপর নির্ভর করে, উপাসনাকালে আকাশবাণী অনন্ত-মহিমাময়ী বিশ্ব জননী পবিত্র সন্নিধানে বসিতে হয়, এ সকল কথা যদি মনে থাকে তাহা হইলে উপাসনা করিয়া কি কেহ লঘু হৃদয় লইয়া ফিরিতে পারে? অনন্ত মহিমার নিকটে গেলাম, প্রাণ গভীর হইল না, ইহা কি কখন হইতে পারে? উপাসনাস্তে যখন দেখিলাম যে আত্মার মুখ গভীর হয় নাই, তখনই সন্দেহ হয় উপাসনা হইয়াছে কি না? ঈশ্বরের সন্তার মধ্যে বসিয়া আসিলাম অথচ তাহার কোন নিদর্শন আনিলাম না ইহা অসম্ভব কথা। ঈশ্বরের এই মহত্ব অমুভব ঈশ্বরোপলব্ধির বিশেষ সহায়তা করে। ঈশ্বর সন্নিধানে উপবেশন করা, ঈশ্বর-নয়নজ্যোতি সহ করা যে সহজ নহে ইহা হৃদয়ে সুস্পষ্ট প্রতিভাত না হইলে উপাসনার গৌরব ক্রমশঃই ন্যূন হইয়া যায়। এবং শেষে উহা একটা মৌখিক ব্যাপারে অথবা একটা অভ্যস্ত মানসিক ক্রিয়াতে পরিণত হয়। উপাসনার গুরুত্ব ও ঈশ্বরের মহত্ব যেমন উপলব্ধি করিতে হইবে, তাহার কৃপার উপর তেমনি বিশ্বাস করা চাই। মনে যদি অগুমান সন্দেহ থাকে, যে যাহা চাওয়া যায় হয়তো সব তিনি দেন না, তাহা হইলে আরাধনা প্রার্থনা সমস্তই নষ্ট হইবে। তাহার কৃপায় অসম্ভব সম্ভব হয়, রজনীতে সূর্যোদয় হয়, পাষণ বিগলিত ও তাহাতে বীজ অঙ্কুরিত হয়, পল্লভে গিরি লবন করে ও বামন হাতে চন্দ্র পায়। এ সকল কবি কল্পনা-প্রসূত অলীক কথা নহে, ভক্তজীবনের প্রকৃত ঘটনা। বাস্তবিকই ঈশ্বর অলৌকিক ক্রিয়া সম্পাদনে সমর্থ, তিনি ভিন্ন আর কেহ পতনোন্মুখে পাপীকে রক্ষা করিতে পারে না। যদিও আত্মচেষ্টার বিরাম কোথাও নাই, তথাপি কেবল আত্ম চেষ্টার কিছুই হয় না, আত্মচেষ্টার পূর্ণ ফুটি ঈশ্বরকৃপা অবতরণের কেবল একটা অত্যাশ্চর্য পূর্ববর্তী অবস্থা মাত্র। মনে করিতে হইবে এই যে আমি আমার জলন্ত অন্ধারোপন দগ্ধমুখ ও ভগ্ন হৃদয় লইয়া প্রভুর নিকটে আসিরাছি, প্রভুর কৃপায় আমি নিম্নে পুনরুৎপন্ন হইতে পারি। ঈশ্বরের

অবিচলিত ও অসীম প্রেম বিশ্বাস এবং তাঁহার মহত্ত্ব ও আপনার নীচতা অমুভব করিয়া অমুশোচনা এই দুইটি পরস্পর পরস্পরকে বৃদ্ধি করিয়া থাকে। সাধক নিজের অসারত্ব যত বুঝিতে থাকেন, প্রভুর সারবত্তা তাঁহার প্রাণে ততই প্রকাশিত হয়; নিজের নিরাশ্রয়তা ও রূপাপাত্রতা যতই হৃদয়-
জন্ম করেন, পরমেশ্বরের আশ্রয়দাতৃত্ব ও প্রেম ততই তাঁহার প্রাণে উচ্চতর হইয়া উঠে।

উপাসনার জন্ত প্রস্তুত হওয়ার তৃতীয় উপায় ঈশ্বরের নিকট বর্তমানতা উপলব্ধি। ঈশ্বর আছেন, এই জ্ঞানগত বিশ্বাসে উপাসনাসাধক তৃপ্ত হন না। নবীন সাধকের এক অনন্ত প্রসারিত অস্তিত্ব অমুভব করিয়া সন্তুষ্ট থাকেন, কিন্তু উপাসনাসাধকের আরও উচ্চতর স্থানে যাওয়া আবশ্যক, হে অনন্ত তুমি আমার সংকীর্ণপ্রাণে, হে মহান ভূমি তুমি আমার ক্ষুদ্র হৃদয়ে, যতক্ষণ প্রাণ একথা না বলে ততক্ষণ তিনি উপাসনায় বসিতে পারেন না। ঈশ্বর দূরে আছেন ইহাও যেমন সত্য, তিনি দেহ অপেক্ষা আমাদের নিকটে আছেন ইহাও তেমনি সত্য। উপাস্ত দেবতাকে সম্মুখে না দেখিলে প্রকৃত উপাসনা অসম্ভব। উদ্দেশ্যে অস্ত্র সব হইতে পারে কিন্তু উপাসনা হইতে পারে না। পৌত্তলিক যেমন পুতলিকার সম্মুখে বসিয়া প্রত্যক্ষ পৌত্তলিক উপাসনা করেন, ব্রহ্মোপাসক প্রাণের পুতলী, নয়নের তারা, প্রিয় পরমেশ্বরকে তেমনি উজ্জলভাবে সম্মুখে দেখিয়া উপাসনায় প্রবৃত্ত হইবেন। তাঁহার অভিধানে “তিনি”, “সে” এ সকল কথা থাকে না। কাছে বাহ্যকে দেখা যাইতেছে তাঁহাকে উপাসক কি বলিয়া তিনি বলিছেন? ঈশ্বর স্বরণে ‘তিনি’ শব্দ চলিতে পারে, কিন্তু ঈশ্বরোপলব্ধিতে ‘তুমি’ শব্দ থাকা চাই। আবার এই নিকট উপলব্ধি অস্পষ্ট হইলে চলিবে না, বাহ্যবস্ত্র যেমন পরিষ্কার রূপে দেখা যায় ঐ উপলব্ধি সেইরূপ জীবন্ত ও পরিষ্কার হওয়া আবশ্যক। নিকট উপলব্ধির সঙ্গে সঙ্গে জীবন্ত ভাব আসিয়া পড়ে, কিন্তু কিছুদিনের পর সে ভাব ম্লান হইবার আশঙ্কা আছে। সাধককে স্মরণে এ বিষয়ে সর্বদা সতর্ক থাকিতে হইবে।

এইরূপে আপনার অসারতা, পরমেশ্বরের সারবত্তা ও রূপা এবং তাঁহার নিকট বর্তমানতা চিন্তা দ্বারা যখন সাধক অসং সংসার চিন্তা নির্মাণ পূর্বক শান্ত সমাহিত হইয়া সম্মুখোপস্থিত উপাস্য দেবতার চরণে প্রণত হইবার জন্ত ব্যগ্র হইবেন তখন তাঁহার আরাধনায় প্রবৃত্ত হওয়া উচিত। যে ব্যক্তি উক্ত অবস্থায় আসিতে পারেন না, তাঁহার আরাধনা মৌখিক হইবে ও ভ্রাতার উচ্ছ্বাস তাঁহার হৃদয়কে উদ্বেলিত করিবে না। উপরে যাঁহা বলা হইল, তাহাতে পাঠক দেখিবেন যে উপাসনার জন্ত প্রকৃতরূপে প্রস্তুত হওয়া নিতান্ত সহজ ব্যাপার নহে। কিন্তু আমাদের পরমেশ্বরের এমনই করুণা, যে এই হৃদয় অবস্থাও বিনীত, বিশ্বাসী ও সরল সাধককে তিনি সহজেই লাভ করাইয়া দেন। একবার এই অবস্থা পাইলে, দ্বিতীয়বার উহা লাভ করিবার জন্ত সহজেই প্রাণ সচেতন হয়। অজ্ঞানবোধে শেবে যনের একরূপ অবস্থা হয়

যে, উপাসনার জন্ত আসনে বসিযামাত্র, চিত্ত নিমেষের মধ্যে প্রস্তুত হইয়া যায় ও অনিবার্য ঈশ্বরের ভাবে পরিচালিত হইয়া তাঁহার চরণে আপনা হতেই ভক্তিভাবে প্রণাম করিয়া গভীর আরাধনার সমুদ্রে নিমগ্ন হয়।

“নব জলধর তুমি, তুষিত চাতক আমি,

বিষয় বারি পানে বাঁচিব কেমনে

ওহে হৃদয়ের স্বামী?”

ভক্তেরা ভগবানকে অনেক সময়ে নবজলধরের সহিত তুলনা করিয়া থাকেন। কেন তাঁহারা একরূপ তুলনা করেন, তাহার তৎপর্য্য আমরা এই প্রস্তাবে কিঞ্চিৎ ব্যাখ্যা করিতে চেষ্টা করিব।

যখন মার্ভগের প্রচণ্ড উত্তাপে ধরণীর পৃষ্ঠ দগ্ধ ও প্রান্তরের বক্ষ বিদীর্ণ হয়, তখন সবাই জলধরের জন্ত ব্যাকুল অন্তরে প্রতীক্ষা করে। ধরণী প্রতীক্ষা করে শান্ত ও শীতল হইবে বলিয়া, প্রান্তর অপেক্ষা করে কোনল ও স্নেহ হইবে বলিয়া, কৃষক প্রতীক্ষা করে চাষ দিবার সময় পাইবে বলিয়া, নরনারী অপেক্ষা করে দীপ্ত শিরের অভিসেক করিবে বলিয়া। রবিকিরণোদ্ভাসিত আকাশও বোধ হয় যেন জলদের প্রতীক্ষা করে। এইরূপে যখন দীপ্ত পৃথিবী ও উত্তাপক্লিষ্ট জীবধর রবিকিরে জর জর হইয়া ব্যাকুল অন্তরে বারিধারা কামনা করে, তখন জলধরের উদয় হয়। উৎকণ্ঠিত ও ব্যাকুল চরাচরের পক্ষে সদ্যোজাত সেই জলধর সেইরূপ মধুর ও তৃপ্তিকর বোধ হয়—

“যথা হৃৎখী দেখে দ্রবিল প্রবীণচিত্ত হয়,

যথা হরষিত তুষিত স্মৃতি পেয়ে পদ,

যথা চতকিনী কূতকিনী ঘন দরশনে,

যথা কুমুদিনী প্রমোদিনী হিমাংশু মিলনে,

যথা কমলিনী মলিনী যামিনী যোগে গেছে,

শেষে দিবলে বিকাশে পাশে দিবাকরে দেখে।”

আধ্যাত্মিক জগতেও এইরূপ। যখন প্রাণ অমুশোচনার দগ্ধ হইতেছে, ও পূর্ব পাপের স্মৃতি হৃদয়কে বিদীর্ণ করিতেছে, তখন আত্মার নিকট প্রিয়তম আনন্দস্বরূপ নব জলধরের তুল্য প্রতীয়মান হন। দীপ্ত চরাচর সদ্যোজাত জলদের নীল কান্তি দেখিয়া যেমন প্রকৃত হয় ও আশ্চর্যবর্ণা ভুলিয়া যায়, তপ্ত হৃদয় নব প্রকাশিত চিদম্বরের অনন্ত আনন্দ-পূর্ণ লাভ্য দেখিয়া তেমনি বিকশিত ও শীতল হয়। তপ্ত জগৎ যেমন সতৃষ্ণ নয়নে নবোদিত জলদের দিকে তাকাইয়া থাকে, বার বার দেখিয়াও তৃপ্ত হয় না, সন্তুষ্ট প্রাণও তেমনি আশাপূর্ণ জ্ঞাননেত্রে সদ্যঃপ্রকাশিত চিৎস্বরূপের দিকে অনির্বচন নয়নে চাহিয়া থাকে, সহস্রবার দেখিয়াও তৃপ্ত হয় না।

কিন্তু জলধরের নবীনত্বই যে কেবল চরাচরের অমুরাগোৎপত্তির একমাত্র কারণ তাহা নহে। উহার নীলিমা ও সরসতাও চরাচরের প্রাণ আকর্ষণ করে। নূতন মেঘ যিনি একবার

নিরীক্ষণ করিয়াছেন, তিনিই জানেন, তাহার কোমল নীল শোভা কেমন নয়নানন্দকর। সচ্চিদানন্দ ব্রহ্মের রূপ যে একবার বিশ্বাস চক্ষে দেখিয়াছে, সেই জানে যে তাঁহার সৌন্দর্যের নিকট আর সকল সৌন্দর্য তুচ্ছ ও অকিঞ্চিৎকর। জল-দের নীলিমা যেমন জগতের প্রাণ গ্রহণ করে, ভক্তবৎসলের সৌন্দর্য তেমনই ভক্তের প্রাণ আকর্ষণ ও তাঁহার অমুরাগ উদ্দীপন করে। নূতন মেঘের মতো যে নীলরূপ তাহা নহে, স্তব্ধ ও বিস্তর। সেই নীলরূপের প্রত্যেক বিন্দুতে বারিবিন্দু প্রচ্ছন্ন আছে। যে বারি-বিন্দুতে জগত শীতল হয়, কৃষক জীবিত হয়, চরাচরের জীবিকার উপায় হয়, সেই বারিবিন্দু বহন করিয়া জলদ আকাশে প্রকাশিত হয়। চিৎস্বরূপেরও গুণের অভাব নাই, তিনি অনন্ত গুণাধার। তাঁহার সত্ত্বার প্রত্যেক অংশে অনন্ত শাস্তি ও মঙ্গল ভাব প্রচ্ছন্ন। যে প্রেমবিন্দুতে কোটি পাপীর মুক্তি হয়, সেই প্রেমের সিক্ত লইয়া সচ্চিদানন্দ ব্রহ্ম চিদাকাশে বিভাসিত হন। তাঁহার পূর্ণতা দেখিয়া ভক্ত যেমন বিমোহিত হন, তাঁহার অপার প্রেমের সম্বাদ লাভ করিয়া তেমনই তাঁহার শরণাপন্ন হন।

জলধরের সঙ্গে চরাচরের সম্বন্ধ আছে সত্য, কিন্তু চাতকের সঙ্গে তাহার বিশেষ সম্বন্ধ। জলধর জল বর্ষা না করিলে কৃষির উপায়ে জগৎ প্রয়োজনীয় বারি সঞ্চয় করিতে পারে, কিন্তু চাতকের জলধর ভিন্ন অল্প গতি নাই, সে অল্প কাহারও নিকট বারি ভিক্ষা করে না, অল্পদত্ত বারিতে তাহার পিপাসা শাস্ত হয় না। অল্পদাতাকে ঈশ্বরকে ছাড়িয়া তৃপ্ত থাকিতে পারে, কিন্তু ভক্তের সঙ্গে তাঁহার বিশেষ সম্বন্ধ, তিনি ভিন্ন ভক্তের অল্প গতি নাই। অল্প কাহারও প্রসাদে তাঁহার কিছু হয় না, আত্মারাম স্বয়ং আসিয়া আত্মাকে যতক্ষণ আপন গীণাত্মি না করেন, ততক্ষণ তিনি কিছুতেই তৃপ্ত হন না। ধন, মান, সৌন্দর্য্য ও সংসার তাঁহার প্রাণের সম্ভাপ দূর করিতে পারে না। চিদঘনের রূপা-বারিধারা বধিত না হইলে সে জালা নিবারিত হয় না। তাঁহার আত্মাকে অল্পদত্ত বারি গ্রহণ করিতে যতই কেন অহুরোধ কর না কেন, কিছুতেই সে সৌকৃত্য হইবে না, জোর করিয়া তাহাকে অন্য বারি পান করাও সে প্রাণত্যাগ করিবে। সংসার ও ধনমান সেবা করিয়া কোন্ সাধু আত্মা বাঁচিতে পারে? তাই ভক্তজনে বলিয়াছেন—

“নবজলধর ত্বমি, ত্বমি চাতক আমি ;

বিষয় বারি পানে, বাঁচিব কেমনে,

ওহে হৃদয়ের স্বামী ?”

হৃদয় চাতক ! এখন যদি মঙ্গল চাও তবে সেই নবজলধরের শরণাপন্ন হও। যথা হেথা সেথা জলের চেষ্টায় কেন ফিরিতেছ? তোমার তৃষ্ণা তিনি ভিন্ন আর কেহ শাস্ত করিতে পারিবে না। লোকের কথায়, সংসারের প্রবঞ্চনার প্রতারিত হইয়া সুখাত্ম্যে বিষপান করিও না। প্রভুর প্রেমবারি ভিন্ন তোমার অন্তরের অনন্ত, অতৃপ্ত তৃষ্ণা কি শান্ত হইবে? তবে আর কেন সময় নষ্ট কর? তৃষ্ণার জল দিতে পারিবে বলিয়া এতদিন যাহারা আশা দিয়া রাখিয়াছিল, তাহারা কি সে আশা পূর্ণ করিতে পারিল? তাহারা তাহাদের ক্ষমতার

অতিরিক্ত কাজ করিতে চেষ্টা পাইয়াছিল, পারিবে কেন? সংসারের কি সাধ্য আত্মার অধ্যাত্ম তৃষ্ণা ইন্দ্রিয়স্থানে নিবারণ করে?

যতদিন না আমরা সকলে চাতকের ন্যায় ব্যাকুল অন্তরে চিদঘন পরমেশ্বরের রূপাবারির জন্য অপেক্ষা করিতে শিক্ষা করি, ততদিন আর আমাদের মঙ্গল নাই। ব্যাকুলতার যেখানে অভাব সেখানে সকলই লাভের সম্ভাবনা কোথায়? এতদিন ধর্ম্মরাজ্যে চলিয়া এখন দেখিতেছি, যে মূলে অভাব রহিয়াছে। চাতকের মত যতদিন আমরা সেই সচ্চিদানন্দ-পরায়ণ হইতে না পারিতেছি, ততদিন আমাদের যে বিশেষ কিছু উন্নতি হইবে এমন আশা করিতে পারি না। আমরা এখন সকল দ্বারেই বেড়াই, সকল স্থানে যখন অর্দ্ধচন্দ্র লাভ করি—তখনই সেই অগতির গতির অব্যবহিত দ্বার প্রাপ্তে আশ্রয় গ্রহণ করি। যখন আমাদের অল্প দ্বারে যাওয়া যুচিবে, তখন প্রকৃত ধর্ম্মজীবনের দীপ্তি প্রাণে নিশ্চয়ই প্রকাশ পাইবে। নবঘননিঃসৃত নূতন বারিধারা পান করিয়া আমাদের ক্লিষ্ট ও কুৎসিত আত্মা আনন্দে বিহ্বল, উৎসাহে পূর্ণ ও নূতন রূপ-লাবণ্যে বিভূষিত হইবে। দয়াময়ের রূপায় সেইদিন শীঘ্র আগমন করুক, সেই চিদঘনের একাধিপত্য আত্মারূপ চাতক-কুলের উপর সত্ত্বর প্রতিষ্ঠিত হউক।

সম্মত সভা ।

৫ম অধিবেশন ।

গত ২৮এ ভাদ্র মঙ্গলবার সন্ধ্যা ৭। টার সময় সম্মত সভার যে অধিবেশন হয় তাহাতে বাবু মোহিনী মোহন রায় উপাসনার কার্য্য করেন। বাবু রজনীকান্ত নিয়োগী সভাপতি ছিলেন। এবারেরও আলোচ্য বিষয় ‘উপাসনা’। প্রথমে বাবু বলাই চাঁদ বন্দ্যোপাধ্যায় এ সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ পাঠ করেন। তাহার পর আলোচনা হয়। উক্ত প্রবন্ধেরও আলোচনার সারাংশ নিম্নে প্রদত্ত হইল;—

ক। প্রকৃত উপাসনা জীবনব্যাপী; ইহাতে প্রবৃত্ত হইতে হইলে আমাদের সমস্ত শারীরিক ও মানসিক বৃত্তি গুলির সমঞ্জসীকৃত উন্নতি ও বিকাশ আবশ্যক। আমরা যে জড় প্রকৃতি ও মানব প্রকৃতির মধ্যে অবস্থিত করিতেছি, তাহা সেই উন্নতি ও বিকাশের সাহায্য করে। এই জড় বহির্জগতের ও অন্তর্জগতের প্রকৃতি আমাদের জানা আবশ্যক। এই জ্ঞানকে তত্ত্ব-জ্ঞান কহে। ইহাই ধর্ম্মের মূল। পাশ্চাত্য পণ্ডিত সীলি বলিয়াছেন যে, উপাসনাব্যবহিরের দিক্ ছাড়িয়া দিলে তাহার মূলে যে ভাব দেখিতে পাওয়া যায়, তাহাকে নিত্য অভ্যাস ও স্থায়ী অমুরাগ (“habitual and permanent admiration”) বলিয়া বর্ণন করা যাইতে পারে। ইহাকেই ভক্তি বলা যায়। যাহার এই ভক্তি নাই, তিনি উপাসক হইতে পারেন না। যখন মানুষের সমস্ত বৃত্তি গুলি ঈশ্বরভিমুখী হয় তখন স্বতঃই ভক্তির উদয় হয়। এই ভক্তির ক্ষুধা হইলে আমাদের অন্তান্ত বৃত্তির বিকাশের কোন ব্যাঘাত ঘটে না। কেবল জ্ঞান দ্বারা উপাসনা সম্ভব হইলেও উহাকে আন্তরিক উপাসনা বলা যায়

না; উহা শিক্ষার অবস্থা মাত্র। যিনি জ্ঞান, ভক্তি ও কর্মের সামঞ্জস্য রক্ষা করিয়া, তাঁহার আত্মশক্তিকে জগতের শক্তি-সমষ্টির সহিত একতানে মিলাইতে পারিয়াছেন, তিনিই যথার্থ ব্রহ্ম কি তাহা বুঝিয়াছেন। অনিত্য সৃষ্টির কামনা প্রবল থাকিলে নিত্য সৃষ্টদাত্তা, নিত্য আনন্দময়, প্রেমময় ঈশ্বরকে ধারণা করিতে পারা যায় না। এই জন্ত প্রকৃত ভাবে উপাসনা করিতে হইলে প্রথমতঃ কামনা ত্যাগ করিতে হইবে। যিনি সন্ধ্যা হইয়া ঈশ্বরোপাসনা করিতে যান, তিনি ব্রাহ্ম পথের পথিক হন। নিকাম কর্মই যথার্থ ঈশ্বরোপাসনা। উপাসনা দ্বারা যখন শম দম প্রভৃতি গুণের বিকাশ হইতে থাকিবে তখনই বুঝিতে হইবে যে, ঈশ্বরোপাসনার পথে ঠিক চলা হইতেছে।

খ। কি উপায় অবলম্বন করিলে উপাসনার সাহায্য হয় সে বিষয়ের অনেক আলোচনা হইয়াছে। এক্ষণে উপাসনার প্রধান প্রধান প্রতিবন্ধক কি তাহার আলোচনা করিলেও উপাসনা ভাল করিবার উপায় পাওয়া যাইতে পারে, এই জন্ত তৎসম্বন্ধে কিছু বলা আবশ্যক বলিয়া বোধ হইতেছে। উপাসনার প্রতিবন্ধকের মধ্যে এই গুলি প্রধান; (১) অহঙ্কার। আমি খুব ধার্মিক হইয়াছি; অপরের কাছে আমার কিছু জ্ঞানিবার বা শিখিবার নাই, এই ভাব হইতে আমাদের অত্যন্ত অনিষ্ট হইয়াছে ও হইতেছে। যেমন উচ্চ স্থানে জল দাঁড়াইতে পারে না, সেইরূপ অহঙ্কার-ক্ষীত হৃদয়ে ভক্তি স্থান পায় না। (২) গান্ধীর্ষের অভাব ও অসার আমোদপ্রিয়তা। সমস্ত দিন যে মুখ ভার করিয়া না থাকিলে উপাসনা তাহা নহে। প্রফুল্লতার সঙ্গেও মনের গান্ধীর্ষ রক্ষা করা যাইতে পারে। ইহা জীবনে স্পষ্ট দেখা গিয়াছে যে, মন কোনও কারণে হাল্কা হইয়া পড়িলে, অসার আমোদে মত্ত হইলে, অনর্থক অনেক কথা কহিলে, উপাসনার ভাব চলিয়া যায় এবং তাহার পর যখন উপাসনা করিতে বসা যায় তখন মনকে বশীভূত করা অত্যন্ত কঠিন হইয়া পড়ে। হাল্কা মন পরিত্যাগ না করিলে কিছুতেই উপাসনার ভাব রক্ষা করা যায় না। (৩) আলস্য উপাসনার আর একটি ভয়ানক প্রতিবন্ধক। সমস্ত দিন বুথা কাটাইলে, অথবা যখনকার যাহা কর্তব্য তাহাতে অবহেলা করিয়া ‘পরে করিব’ বলিয়া ফেলিয়া রাখিলে উপাসনা ভাল হয় না। আলস্যনিবন্ধন হাতে অনেক কাজ জমিয়া পড়িলে উপাসনার সময় মন অত্যন্ত চঞ্চল হয়। (৪) পাপ ও (৫) সংসারাসক্তি যে উপাসনার প্রবল শত্রু সে বিষয়ে অধিক কথা বলা অনাবশ্যক। (৬) আমরা ঈশ্বরকে ছাড়িয়া বাহা করি তাহা সংকার্য্য হইলেও তদ্বারা উপাসনার ব্যাঘাত হয়।

গ। অনেক সময় ব্যাকুলতাসঙ্গেও অস্ত্র চিন্তা আসে। সংসার ও ঈশ্বর দুই দিক্ বজায় রাখিতে গিয়া আমাদের অনেক সময় সংসারচিন্তা প্রবল হয়। পার্থিব চিন্তা দূর করিয়া মনকে খালি করিয়া ফেলিতে না পারিলে, ব্যাকুলতাসঙ্গেও বিফল হইবার সম্ভাবনা। সমস্ত দিন প্রার্থনার ভাব রক্ষা করিয়া চলাই হাল্কা মন হস্ত হইতে রক্ষা পাইবার একমাত্র উপায়।

ঘ। কোনও দরবেশ একদা বলিয়াছিলেন, ‘ধর্ম বলিবারও নয়, গুনিবারও নয়, করিবার জিনিস।’ কার্য্যে পরিণত না করিলে সহস্র উপায়েও কিছু হয় না। আলোক তিন অঙ্কার যায় না। বড় বিষয় না ধরিলে ছোট বিষয়ের প্রভাব অতিক্রম করা যায় না। ঈশ্বরের বিষয় ভাবিতে চেষ্টা করিলে অস্ত্র বিষয় মন হইতে চলিয়া যায়। আত্মচিন্তা দ্বারা নিজের অভাববোধ উজ্জ্বল করিতে হইবে এবং যিনি সেই অভাব দূর করিতে পারেন তাঁহার কাছে যাইতে হইবে।

ঙ। অজ্ঞানতাই অহঙ্কারের মূল। ঈশ্বরকে যখন একটু বুঝিতে পারি, তখনই দেখিতে পাই অহঙ্কার কি। ঈশ্বরকে দর্শন করিবার প্রবল আকাঙ্ক্ষাই উন্নতির মূল। এই মূল মন ধরিয়া চলিয়া একটু আলোকের আভাস ও ধর্ম সম্বন্ধে একটু আশা পাইতেছি এবং সন্দেশের হস্ত হইতে মুক্ত হইবার উপায় পাইয়াছি। সে উপায় গভীর আত্মচিন্তা ও সাধুলোকের সহিত আলাপ। ঈশ্বরকে দেখিতে হইবে এই মূল মন ধরিয়া থাকিতে পারিলে নিশ্চয়ই আলোক পাওয়া যায়, বাহিরের প্রতিবন্ধক চলিয়া যায় এবং কর্তব্যশীলতা বৃদ্ধি পায়।

চ। উপাসনা সমস্ত দিন ব্যাপী এবং ক্রমে সমস্ত জীবনব্যাপী হইবে। ঈশ্বরের প্রতি প্রীতি ও তাঁহার প্রিয়কার্য্য সাধন করা এ দুইটাই উপাসনার অঙ্গীভূত। উপাসনার সময় প্রীতির অঙ্গ ক্ষুণ্ণি পায়; কিন্তু সমস্ত দিন ঈশ্বরের প্রিয় কার্য্য সাধন করিতে না পারিলে প্রকৃত ও পূর্ণ উপাসনা হয় না। প্রাতঃকালে নির্জনে উপাসনা আব্রুস্ত হইয়া সংসারের কাণ্ডের মধ্যে উহা গাঢ়তর হইবে। ইহারই নাম প্রকৃত উপাসনা।

ছ। মৃত্যুচিন্তা সংসারাসক্তি দূর করিবার একটা প্রকৃত উপায়। মৃত্যুর জন্ত প্রস্তুত হইতে চেষ্টা করিলে হাল্কা মন দূর হয় এবং দিবসব্যাপী ও জীবনব্যাপী উপাসনার পথ প্রস্তুত হয়। ‘স্বথও চাই না, দুঃখও চাই না, কেবল তোমাকে চাই’—এ ভাবটী যখনই মনে হইয়াছে, তখনই অত্যন্ত অশ্রুান্তি ও যন্ত্রণার মধ্যেও শান্তি পাইয়াছি।

খ। পথ চলিবার সময় একটা লক্ষ্য স্থির রাখিয়া চলিলে পথের কথা মনেই হয় না। আমাকে ঈশ্বরের দর্শন লাভ করিতেই হইবে, এই লক্ষ্য স্থির রাখিয়া চলিলে, বাহিরের বাধা বিঘ্ন ক্রমে চলিয়া যায়, এবং যখন যে উপায়ের প্রয়োজন তাহাও পাওয়া যায়। ইহা জীবনের পরীক্ষিত সত্য। ব্রাহ্ম সমাজে প্রথম প্রবেশকালে প্রার্থনা করিতাম, ‘প্রভু! দেখা দাও।’ এখনও অধিকাংশ দিন সেই এক প্রার্থনাই করি। ইহার মধ্যে যে কখনও লক্ষ্য ভ্রষ্ট হই নাই তাহা নহে। কিন্তু মন ঘুরিয়া ফিরিয়া আবার সেই লক্ষ্যের দিকেই আসিয়াছে। সরল ভাবে পরমেশ্বরের দিকে অগ্রসর হইতে চেষ্টা করিলে, সেই বিষয় বিনাশন নিজেই সমস্ত বিষয়বাধা দূর করেন।

চ। অহঙ্কার হইতে যে কেবল উপাসনার ব্যাঘাত হয় তাহা নহে, অস্ত্র বিষয়েরও অনেক ক্ষতি হয়।

ছ। অজ্ঞানতাই অহঙ্কারের প্রসূতি। ঈশ্বর হইতেই আমাদের সকল—এই সত্য বুঝিলে অহঙ্কার থাকে না।

জ। দীনতা থাকিলে উপাসনা সম্বন্ধে বিশেষ উপকার হয়। কিন্তু অল্প চিন্তা দূর করিবার উপায় কি ?

প। অল্প চিন্তা দূর করিতে হইলে উপাসনার গুরুত্ব স্বরণ করিয়া ধীর ভাবে মনকে সেই দিকে ফিরাইয়া আনিবার চেষ্টা করিতে হইবে। নতুবা ক্রমাগত অল্প চিন্তা চলিয়া যাউক বলিয়া ব্যস্ত হইলে উহা আবার ফিরিয়া আসিবে। ঈশ্বরকে পাইতেই হইবে, এই লক্ষ্য স্থির রাখিয়া চলিলে ক্রমে মনের চঞ্চলতা চলিয়া যায়। ঈশ্বর দর্শনের জন্ত আর একটু আকাঙ্ক্ষা ও চেষ্টা আবশ্যিক। অল্প চিন্তা দূর করিবার পক্ষে উপাসনার মধ্যে ইহার জন্ত সুদৃঢ় প্রার্থনা করিলে উপকার হয়।

ক। আত্মস্বরূপ না জানিলে ঈশ্বরের স্বরূপ ভাল বুঝা যায় না। আত্মজ্ঞানের মূলে ব্রহ্মজ্ঞান নিহিত রহিয়াছে।

আলোচনাস্থে সহকারী সম্পাদককে ভার দেওয়া হইল যে, গত কয়েকবারে উপাসনা ভাল করিবার জন্ত যে যে উপায়ের কথা হইয়াছে, তিনি আগামী বারে তাহার একটা সংক্ষিপ্ত তালিকা করিয়া আনিবেন।

৬ষ্ঠ অধিবেশন।

গত ৪ঠা আশ্বিন সঙ্গত সভার যে অধিবেশন হয় তাহাতে বাবু অঘোর নাথ মুখোপাধ্যায় উপাসনার কার্য করেন; বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় সভাপতি ছিলেন। প্রথমে সহকারী সম্পাদক উপাসনা ভাল করিবার উপায়ের একটা সংক্ষিপ্ত তালিকা পাঠ করেন। তাহা নিম্নে প্রদত্ত হইল;—

(১) সাধুলোকের সঙ্গে সংপ্রসঙ্গ; (২) সঙ্গ্রহ পাঠ; (৩) নিজের অবস্থা ও অভাব সম্বন্ধে চিন্তা; (৪) ঈশ্বরের স্বরূপ চিন্তা; (৫) সাধুলোকের সাধুতা চিন্তা; (৬) নিজের জীবনে ঈশ্বরের লীলাদর্শন; (৭) সংসারসক্তি ও অল্প চিন্তা দূর করা; (৮) মন প্রীতিপূর্ণ রাখা; (৯) প্রাণপণে ঈশ্বরের প্রিয় কার্য সাধনের চেষ্টা করা; (১০) সমস্ত দিন জীবন ভালভাবে কাটাইতে চেষ্টা করা; (১১) ঈশ্বরের সঙ্গে আমাদের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ চিন্তা করা। (১২) নিজের পাপ এবং ঈশ্বরের দয়া ও পবিত্রতা চিন্তা করা; (১৩) যাহা সত্য বিশ্বাস কার্যে তাহা করা। (১৪) প্রাকৃতিক শোভা দর্শন ও তৎসম্বন্ধে চিন্তা। (১৫) সমস্তদিন ঈশ্বরের সহিত যোগ রক্ষা করা এবং ভালভাবে জীবন কাটাইতে না পারিলে উপাসনার ব্যাঘাত হইবে ইহা মনে রাখা; (১৬) ঈশ্বরের চক্ষু সর্বদা আমার উপর রহিয়াছে ইহা উপলব্ধি করা। (১৭) যে সকল বস্তু উপাসনার ব্যাঘাত করে তাহার মধ্যে ঈশ্বরকে দর্শন করিবার চেষ্টা করা। (১৮) আত্মাতে ঈশ্বরকে উপলব্ধি করিবার চেষ্টা করা; (১৯) প্রতিমুহূর্ত্তে আমরা ঈশ্বরের যে দয়া উপভোগ করিতেছি তাহা উপলব্ধি করা; (২০) যথেষ্ট সময় হাতে রাখিয়া উপাসনায় বসা। (২১) অবিশ্রান্ত প্রার্থনার ভাব। (২২) দীনতা; (২৩) হৃদয়ের গাভীরা রক্ষা করা; (২৪) পাপধমন; (২৫) আলস্য দূর করিয়া যখনকার যে কাজ তখনই তাহা করিয়া ফেলা; (২৬) ঈশ্বরের

দিকে দৃষ্টি রাখিয়া সকল কার্য করিতে চেষ্টা করা; (২৭) সমস্ত দিন উপাসনার ভাব রক্ষা করিতে চেষ্টা করা ও মধ্যে মধ্যে পরীক্ষা করিয়া দেখা আমরা সেইভাবে হারাইয়াছি কি না। (২৮) ঈশ্বরকে দেখিবার জন্ত প্রবল আকাঙ্ক্ষা।

এই তালিকা পাঠের পর ঈশ্বরের সত্যস্বরূপ সম্বন্ধে আলোচনা হয়। তাহার সারাংশ নিম্নে প্রদত্ত হইল;—

ক। আমরা চতুর্দিকে অনিত্য বস্তুদ্বারা বেষ্টিত হইয়া বাস করিতেছি। কিন্তু এই পরিবর্তনশীল জগতের মূলে, আমাদের প্রাণের মূলে, সকল শক্তির মূল শক্তিরূপে, প্রাণের প্রাণরূপে, আশ্রয়রূপে সেই নিত্য সত্য পরমেশ্বর অধিষ্ঠান করিতেছেন। তাঁহাকে ছাড়িয়া কিছুই থাকিতে পারে না। অল্প জগতে, আমাদের আত্মাতে ও ইতিহাসে (অর্থাৎ মানবায়ার বিকাশের মধ্যে) তাঁহার প্রকাশ দেখিতে হইবে। জগতে তাঁহার প্রকাশ দেখিলে সমস্ত জগৎ একটা প্রকাণ্ড তীর্থস্থান বলিয়া বোধ হয়। তখন বুঝিতে পারা যায় যে, আমরা কোথাও গিয়া তাঁহাকে অতিক্রম করিতে পারি না। জগৎ যেমন তাঁহার মন্দির, সেইরূপ আত্মার মধ্যেও তাঁহার মন্দির প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে এবং সমস্ত ঘটনাচক্রে মূলে তিনি চক্রী হইয়া অবস্থিত করিতেছেন। চিন্তাদ্বারা এইভাবে কিয়ৎপরিমাণে আশ্রয় করা যায় বটে, কিন্তু যখন উপাসনার মধ্য দিয়া ঈশ্বর স্বয়ং আত্মস্বরূপ প্রকাশিত করেন তখনই প্রকৃতভাবে ইহার অর্থ অনুভব করা যায়।

খ। দেখিতেছি এ জগতে কিছুই স্থায়ী নহে, সকলই পরিবর্তনশীল। এই পরিবর্তনের মূলে সত্য, অপরিবর্তনীয় কি আছে ভাবিতে ভাবিতে মন এমন এক সত্য উপনীত হয় যাহার পরিবর্তন নাহি। এই অবস্থায় দেশকালবোধ চলিয়া যায়—কেবল এক গভীর, অনির্দিষ্টময় সত্যমাগরে মন একেবারে মগ্ন হইয়া যায়।

গ। অর্গাশ্বদের ও ঈশার মত যিনি ‘সোহং’ বলিতে পারেন তিনিই ব্রহ্মজ্ঞান উপলব্ধি করিতে পারিয়াছেন। ইহার অর্থ ‘আমি ব্রহ্ম’ নহে। মহাসমুদ্রে ও একবিন্দু জলেতে যেরূপ তুলনা করা যাইতে পারে, ঈশ্বরেরে ও আত্মাতেও সেইরূপ। সমস্ত বস্তুতে সেই সত্য রহিয়াছে। সেক্সপীয়রের সেক্সপীয়রহ হ্যাম্লেটেও আছে, আবার সেক্সপীয়রেরও আছে। সেইরূপ ঈশ্বরের ঈশ্বরহ আত্মাতেও আছে, তাঁহাতেও আছে। হ্যাম্লেট যদি চেতন পদার্থ হইত তাহা হইলে বলিতে পারিত আত্মাতে সেক্সপীয়রহ আছে। এই বিষয়টা বড় গুরুতর। ইহা উপলব্ধি করিতে হইলে বিশেষ চিন্তা ও সূক্ষ্মদৃষ্টি আবশ্যিক।

ঘ। সত্যস্বরূপের মধ্যে ঈশ্বরের সকল স্বরূপই নিহিত রহিয়াছে। যখন ঈশ্বরের প্রকাশ হৃদয়ে খুব উজ্জ্বল হয় তখন ‘আমিষবোধ’ ক্ষীণ হইয়া আসে। জড় চক্ষুদ্বারা যেমন বাহিরের বস্তু দেখিতেছি, সেইরূপ আধ্যাত্মিক চক্ষুদ্বারা ঈশ্বরকে দেখা যায়, কেবল অভ্যাসের অভাবে তাহা পারি না—এই ভাবে চিন্তা করিতে করিতে ঈশ্বরের সত্য উজ্জ্বল হইয়া উঠে এবং বাহ্যজ্ঞান কমিয়া আসে। জড় জগতের উদাহরণ

দিয়া বলিতে গেলে, জড় পদার্থ সম্বন্ধে আকাশ (Space) যেরূপ আশ্রয় সম্বন্ধে ঈশ্বরের সত্তাও সেইরূপ। ঈশ্বরের অন্ত্যন্ত স্বরূপ উপলব্ধি যে পরিমাণে উজ্জ্বল হয়, সত্য স্বরূপের অনুভূতিও সেই পরিমাণে উজ্জ্বল হইতে থাকে।

ঙ। আপনাকে ও বহির্বস্তুকে যতই অসার বলিয়া উপলব্ধি করা যায় ততই মন ঈশ্বরের সত্তায় ডুবিয়া যায়।

চ। ঈশ্বরকে দেখিবার স্থান তিনটি (১) জড় জগৎ, (২) ইতিহাস, (৩) আশ্রয়। কিন্তু এই তিন স্থানে তিনটি প্রতিবন্ধক আছে। আমরা জড় জগৎকে মুখে অসার বলি কিন্তু কার্যতঃ সার বলিয়া বিশ্বাস করি। জড় জগৎ যে একেবারে মায়া তাহা নহে, কিন্তু পরিবর্তনশীল। জড়কে অসাব ভাবিলে ঈশ্বরকে শক্তিরূপে দেখা যায় এবং বিশ্বাসের সঞ্চার হয়। যতদিন জড় জগতের শক্তিকে অন্ধশক্তি বলিয়া মনে হয় তত দিন বিশ্বাস ক্ষীণ থাকে। কিন্তু ঈশ্বরকে কেবল শক্তিরূপে ভাবিলেই যথেষ্ট হইল না। শক্তিরূপে উপলব্ধির মধ্যে একটু পরোক্ষ ভাব আছে। কিন্তু সমস্ত বস্তুকে তাঁহার আবির্ভাব বলিয়া অনুভব করিলে উহার আর আমাদের দৃষ্টিকে আবরণ করিতে পারে না। তখন জড়ের জড়তা চলিয়া যায় এবং ঈশ্বর স্বয়ং বিশ্বরূপ স্বরূপে প্রকাশিত হন। এইরূপে জড়কে জয় করা যায়। আশ্রয় মধ্যে ঈশ্বর দর্শনের প্রতিবন্ধক আমিত্বের ভাব। আমরা ‘আমার চিন্তা’ ‘আমার ভাব’, ‘আমার ইচ্ছা’ বলি ও ভাবি। ইহার মূলে ঈশ্বরের শক্তি আছে ভাবিলেও আমিত্ব একটু থাকে। কিন্তু যদি ভাবা যায় যে তাঁহাকে ছাড়িয়া আমি কিছুই নহি, তাহা হইলে আমাকে দেখিতে গিয়া তাঁহাকে দেখা যায়। তিনি অসীম, আমি সসীম; আমাতে ও তাঁহাতে প্রভেদ ত আছেই, কিন্তু আমার তাঁহা হইতে স্বতন্ত্র একটা সত্তা নাই। এইভাবে হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিলে যে আমিত্ব ঈশ্বর দর্শনের পথে প্রথমে বাধা দিয়াছিল, তাহাই পরে ঈশ্বরকে প্রকাশ করে। এ অবস্থায় আত্মবোধ অনেক সময় চলিয়া যায় বটে, কিন্তু থাকিলেও কোন বাধা হয় না। নিজের আত্মায় ঈশ্বর দর্শনের বাধা যে প্রণালীতে দূর হয়, সাধু জীবনে ঈশ্বর দর্শনের বাধাও সেই প্রণালীতে দূর হয়। তখন সাধুর সাধুতা ঈশ্বরেরই প্রকাশ বলিয়া মনে হয়।

ছ। সত্য স্বরূপের মধ্যে যে সকল ভাব নিহিত আছে তাহার মধ্যে একটা ভাব এই যে, সকলই অনিত্য, পরিবর্তনশীল, কেবল ঈশ্বর চিরস্থায়ী। উপাসনার সময় এই ভাবে চিন্তা করিলে অনেক সাহায্য হয়। আর একটা ভাব এই যে,—সংপদার্থ এক ভিন্ন ছই নহে। সত্য অর্থে যাহা আছে। সকলই ত আছে? গাছ আছে, গাছ তবে সত্য নহে কেন? গাছ নিজে নিজে থাকিতে পারে না। আমার মনের ভাব সকল আমাকে ছাড়িয়া থাকিতে পারে না। আমার জ্ঞান ও শক্তিকে অতিক্রম করিয়া তাহাদের স্বতন্ত্র সত্তা অসম্ভব। সেইরূপ ঈশ্বরকে ছাড়িয়া কোন পদার্থের স্বতন্ত্র সত্তা নাই। (Absolute existence) নিরবলম্ব সত্তা, অর্থাৎ যে সত্তা অপর

কাহারও উপর নির্ভর করে না তাহা ঈশ্বরের। অল্প বস্তুর সত্তা আপেক্ষিক (relative)

আলোচনাতে স্থির হইল যে যখন সঙ্গতের অধিকাংশ সভ্য পূজার ছুটি উপলক্ষে অল্পত্র গিয়াছেন তখন সঙ্গতের কার্য্য তিন সপ্তাহের জন্ত বন্ধ রাখাই ভাল। তদনুসারে আগামী ২রা কার্তিক মঙ্গলবার পুনরায় কার্য্যারম্ভ হইবে, এবং এগুন হইতে সন্ধ্যা ৭টা টার পরিবর্তে ৬টা টার সময় সঙ্গতের অধিবেশন হইবে।

প্রেরিত পত্র।



ব্রহ্মের ক্রিয়াশীলতা।

মহাশয়!

বর্তমানে ব্রাহ্মসমাজে যে সাধন-প্রণালী প্রচলিত আছে, তাহাতে একটা অতি গুরুতর বিষয়ের অভাব আছে বলিয়া বোধ হয়। সে বিষয়টি এই যে, ঈশ্বরের ক্রিয়াশীলতার ভাব অর্থাৎ তিনি যেমন জ্ঞান, প্রেম ও পবিত্রতাতে পরিপূর্ণ রহিয়াছেন, তেমনি তিনি যে “অনন্ত ক্রিয়াশীল” এই ভাবটি বিশেষভাবে আমাদের সাধন-প্রণালীর মধ্যে সাদিত হইতেছে নী। এই ক্রিয়াশীলতার ভাব বিশেষভাবে সাধন করিতেছি না বলিয়াই আমরা দিন দিন অলস ও জড়প্রায় হইয়া পড়িতেছি। আমাদের আদর্শ স্বয়ং ঈশ্বর; বর্তমান সাধন-প্রণালীতে—আরাধনা প্রণালীতে—তাঁহার যে সমস্ত স্বরূপের আমরা সাধন করি, অর্থাৎ “সত্যং জ্ঞানমনসং ব্রহ্ম। আনন্দ-রূপমমৃতং বদ্বিভাতি শান্তং শিবমবৈতম্। শুদ্ধমপাপবিদ্ধং” তাহার সহিত এই অনন্ত ক্রিয়াশীলতার ভাবও সাধন করা আবশ্যক। উক্ত প্রণালীতে যেমন বিশেষ ভাবে জ্ঞানের, প্রেমের ও পবিত্রতার সাধনের ভাব দেখাইয়া দিতেছে, সেইরূপ বিশেষভাবে তাঁহার ক্রিয়াশীলতার ভাব দেখাইয়া না দিলে সাধন-প্রণালীটি অপূর্ণ থাকে; স্বতরাং আমার বিবেচনায় “শুদ্ধমপাপবিদ্ধং” এই শব্দটির পরে “নিরলসং” বা “সক্রিয়ং” অথবা উক্ত ভাবপ্রকাশক অল্প কোন শব্দ যোগ করিয়া একত্রে চারি অঙ্গের সাধন করিলে ভাল হয়। এক্ষণে শ্রদ্ধেয় ব্রাহ্মভাতাদিগের নিকট নিবেদন এই যে, তাঁহারা যেন এই বিষয় একটু মনোযোগপূর্ব্বক বিশেষভাবে বিবেচনা করেন।

কলিকাতা

}

শ্রীকুঞ্জবিহারী সেন।

২৭এ আশ্বিন।

প্রদেশীয় ব্রাহ্মসমাজ।

চট্টগ্রাম, পটিয়া শাখা প্রার্থনা সমাজ।

আমাদের পটিয়াস্থ কোন বন্ধু লিখিয়াছেন;—১২৯৩ বঙ্গাব্দের ১৮ই আশ্বিন (ইং ১৮৮৩ ওরা অক্টোবর) তারিখে দুর্গোৎসবের বোধন পূজার দিন পটিয়া প্রার্থনা সমাজের উদ্বোধন করিয়া সমাজ প্রতিষ্ঠিত হয়; এবং ১৯এ, ২০এ, ২১এ ও ২২এ

আখিন তদুপলক্ষে উৎসব হয়। পরে ১২৯৩ বঙ্গাব্দের ১৪ই চৈত্র “চট্টগ্রাম প্রার্থনা সমাজ” সংস্থাপিত হইলে ইহাকে তদন্তৃত করিয়া সম্প্রতি “পটিয়া শাখা প্রার্থনা সমাজ” নামে অভিহিত করা হইয়াছে। বিগত দুর্গোৎসবের সময় ইহার জন্মোৎসব হইয়া গিয়াছে। নিম্নে তাহার কার্য বিবরণ প্রকাশ করা গেল।

৬ই আখিন বৃহস্পতিবার ডাক্তার দক্ষিণারঞ্জন খাস্তগির উৎসবের উদ্বোধন ও প্রার্থনা করেন, এবং উপাসকমণ্ডলীকে তৎসময়োচিত উৎসাহ প্রদান করেন।

৭ই আখিন শুক্রবার প্রাতে ডাক্তার দক্ষিণারঞ্জন খাস্তগির উপাসনার কার্য করেন ও শ্রদ্ধাম্পদ পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়ের “ধর্ম কি?” এই বক্তৃতাটি অবলম্বন করিয়া তৎসময়ে উপদেশ দেন। মধ্যাহ্নে শাস্ত্রপাঠ ও আলোচনা দি হয়; সায়ংকালে বাবু সত্যরঞ্জন খাস্তগির উপাসনা করেন ও “পৌত্তলিকতা অসার” এই বিষয়ে বক্তৃতা করেন।

৮ই আখিন শনিবার প্রাতে বাবু হরিশ্চন্দ্র দত্ত মহাশয়ের উপাসনা করিবার কথা ছিল। কিন্তু তাঁহার অনুপস্থিতিতে ডাক্তার দক্ষিণারঞ্জন খাস্তগির উপাসনা করেন ও “সমাজ কেন?” এই বিষয় উপদেশ দেন। মধ্যাহ্নে পূর্ববৎ শাস্ত্রপাঠ ও আলোচনা দি হয়। সায়ংকালেও তিনি উপাসনা করেন, এবং “বিশ্বাসের ফল” এই বিষয়ে উপদেশ দেন। তাহাতে প্রকৃত ঈশ্বর বিশ্বাসী কেমন সুন্দররূপে সাংসারিক বাধা বিপত্তি হইতে রক্ষা পাইয়া ধর্মজীবন লাভ করেন, তাহা বিশদরূপে বুঝাইয়া দেওয়া হইয়াছিল। কথাগুলি বেশ হৃদয়গ্রাহী হইয়াছিল।

৯ই আখিন রবিবার প্রাতে বাবু সত্যরঞ্জন খাস্তগির উপাসনা করেন, এবং উপাসকমণ্ডলীকে তৎসময়োচিত উৎসাহ প্রদান করেন। মধ্যাহ্নে বালক বালিকাদের উৎসব হয়। বালক বালিকাগণ অন্দর মহল হইতে প্রেম, প্রীতি, দয়া, ভক্তি পবিত্রতা ইত্যাদি শব্দাক্তিত ছোট ছোট নিশান হাতে করিয়া গান করিতে করিতে সারি সারি হইয়া মন্দিরের মধ্যে প্রবেশ করে। বালক বালিকাগণের কপালে একটি করিয়া চন্দনের ফোঁটা ও গলায় উলের মালা দেওয়াতে বেশ সুন্দর দেখাইয়াছিল। তাহারা মন্দিরে প্রবেশ করিলে আর একটি সঙ্গীতের পর বাবু সত্যরঞ্জন খাস্তগির উপাসনা ও প্রার্থনা করেন।

আহা! কি হৃদয়বিদারক কথা! ধর্মবিরোধীদের অত্যাচার আর প্রাণে সহ হয় না। পরমেশ্বর তাঁহাদের হৃদয়ে আলোক প্রদান করুন! সেই দিন আমাদের এই সকল কার্যাদি দেখিয়া দেশের পৌত্তলিক বুদ্ধগণ ঈর্ষায় ও রাগে দগ্ধ হইতে ছিলেন। আমাদের উপর তাঁহাদের বিশেষ হাত না থাকাতে তাঁহারা আমাদের কিছু বলিতে পারেন নাই। কিন্তু তাঁহারা পেন্সন-প্রাপ্ত সব জজ ভক্তিভাজন শ্রীযুক্ত বাবু উমাচরণ খাস্তগির মহাশয়ের কাছে গিয়া আমাদের জন্ত মিছামিছি আমরা পৌত্তলিকদিগকে কাকের ইত্যাদি কুৎসিত ভাবে নিন্দা করিতেছি বলিয়া বলেন। যদিও পূর্বে তাঁহার আমাদের প্রতি তত দৃষ্টি ছিল না, কিন্তু ইহাতে তিনি

আমাদের উপর নিতান্ত বিরক্ত ও ক্রুদ্ধ হইয়া উঠেন এবং সেই দিন আমাদের যেমন বালক বালিকাদের উৎসব আরম্ভ হইয়াছে, তিনি আসিয়া তথায় উপস্থিত হন। আমরা তাহা জানিতে পারি নাই। তিনি আসিয়া এক একটা ছেলেকে ও উপাসকমণ্ডলীকে নাম করিয়া ডাকিয়া লইয়া যান ও নানা-প্রকার ভৎসনা ও তিরস্কার করিয়া তাড়াইয়া দেন; অবশেষে মন্দিরের মধ্যে কেবল ডাক্তার দক্ষিণারঞ্জন খাস্তগির, বাবু সত্যরঞ্জন খাস্তগির ও বাবু চৈতন্যচরণ দাস এই তিন জন মাত্রই উপাসনা করিতেছিলেন। তাঁহারা উপাসনা ভঙ্গ করিয়া তাঁহার গালাগালির দিকে মনোযোগও করেন নাই, এবং তিনিও তাঁহাদিগকে যদিও অনেক গালাগালি দিলেন, কিন্তু তাঁহারা তাঁহার কথা রক্ষা করিবেন না মনে করিয়া তাঁহাদের কাহাকেও ডাকেন নাই। এইরূপে ত বালক বালিকাদের উৎসব শেষ হইয়া গেল। সায়ংকালীন উপাসনাতেও অল্প আর কেহ যোগ না দেওয়াতে কেবল নিয়মিত উপাসনা ব্যতীত আর কোন কার্য হইতে পারে নাই;—এইরূপে ত নানা প্রকার গোলযোগ হইয়া সায়ংকালীন উপাসনার পর উৎসবের কার্য শেষ হইয়া যায়। পর দিন ১১ই আখিন মঙ্গলবার ভক্তি ভাজন উমাচরণ বাবু কার্যোপলক্ষে স্থানান্তরে গেলে পর উপাসক মণ্ডলী ও ছেলেগণ আসিয়া অনুরোধ করিতে অপরাহ্ন ৬ ঘটিকার সময় সংক্ষিপ্ত প্রার্থনা করিয়া নগর সংকীর্ণনে বাহির হওয়া গেল। নগর সংকীর্ণন হইতে ফিরিয়া আসিয়া উপাসক মণ্ডলী ও বালক বালিকাদিগকে মিষ্টান্ন বিতরণ করা হয়।

সম্পাদকীয় মন্তব্য।

যদি সোঝানুষ্টি প্রশ্ন করা যায়, লেখা পড়া জানা মানুষের পক্ষে কর্তব্য কি না? তাহা হইলে বোধ হয় চিন্তাশীল ব্যক্তি মাত্রেই একবাক্যে উত্তর দিবেন যে বিদ্যাশিক্ষা করা মনুষ্য মাত্রেই কর্তব্য। অথচ ধর্ম প্রচারকদিগের সম্বন্ধে এ বিষয়ে যে কোন মত ভেদ হইবে তাহা বুঝিতে পারা যায় না। সংসারের অন্ত্যস্ত কর্তব্য সূচক রূপে সম্পন্ন করিবার নিমিত্ত যদি জ্ঞানালোকের আবশ্যকতা থাকে, তবে ধর্মপ্রচার কার্যটা কি এতই সহজ যে তাহার জ্ঞান জ্ঞানালোচনার প্রয়োজন নাই? বিশেষতঃ সকল ধর্ম হইতে সত্য গ্রহণ করা, সকল সাধুজীবন হইতে সদৃশ্য গ্রহণ করা, যখন ব্রাহ্ম ধর্মের একটি শ্রেষ্ঠ উপদেশ তখন ব্রাহ্মধর্মপ্রচারক অন্ত্যস্ত ধর্ম বিধানের আলোচনা না করিয়া, পৃথিবীতে এপর্যন্ত, যে সকল সাধু মহাত্মা জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন তাঁহাদের জীবন সম্বন্ধে গভীর চিন্তা না করিয়া, কিরূপে নিজের কর্তব্য পালন করিতে পারিবেন বলিয়া আশা করিতে পারেন? বিশেষতঃ যখন তিনি একটি নূতন ধর্ম প্রচার করিতে যাইতেছেন, তখন তিনি যে সমাজেই যাইবেন সেই সমাজের প্রচলিত ধর্মমত অপেক্ষা তাঁহার প্রচারিত ধর্ম যে শ্রেষ্ঠ তাহা দেখাইতেই হইবে। কিন্তু ঐ সকল প্রচলিত ধর্ম সম্বন্ধে সম্যক জ্ঞান না থাকিলে কিরূপে ইহা সাধিত

হটেতে পারে? সুতরাং দেখা যাইতেছে যে ব্রাহ্মধর্ম প্রচারকের পক্ষে উন্নত ধর্ম জীবনের সঙ্গে সঙ্গে অত্যন্ত ধর্ম ও সাধু মহাত্মাদিগের জীবন সম্বন্ধে উপযুক্ত জ্ঞান থাকা একান্ত বাঞ্ছনীয়। এবং লেখা পড়ার চর্চা ব্যতীত, সংস্কৃত অথবা ইংরাজী ভাষায় কিয়ৎ পরিমাণ অভিজ্ঞতা ব্যতীত এই জ্ঞান লাভ করা অসম্ভব। •

যেখানে এমন ছুইদল প্রচারার্থী উপস্থিত যাহারা ধর্ম জীবন সম্বন্ধে সমান উন্নত, অথচ যাহাদের মধ্যে একদল সুশিক্ষিত এবং অপর দল অশিক্ষিত বা অল্প শিক্ষিত, এরূপ স্থলে যে সুশিক্ষিত ব্যক্তিগণকেই প্রচার কার্যে নিয়োগ করা উচিত এ বিষয়ে বোধ হয় কোন প্রকার মতভেদ হওয়া সম্ভব নহে। এক্ষণে কথা হইতেছে যেস্থলে শিক্ষিত লোক প্রচারার্থী নাই, কেবল অশিক্ষিত বা অল্প শিক্ষিত লোক প্রচারার্থী, সে স্থলে কর্তব্য কি? আমাদের বিবেচনায় এরূপ স্থলে তাঁহাদিগকে গ্রহণ করিয়া তাঁহাদের শিক্ষার বন্দোবস্ত করা কর্তব্য। প্রথমতঃ প্রবেশোপযোগী সামান্যরূপ পাঠ্য নির্দিষ্ট করিয়া তাহার পরীক্ষা গ্রহণপূর্বক, ক্রমে উচ্চতর পাঠ্য নির্দেশ ও উচ্চতর পরীক্ষার বন্দোবস্ত করা বাঞ্ছনীয়। বিদ্যা পরীক্ষা সম্বন্ধে প্রতিযোগী পরীক্ষাই একমাত্র উপায়। ইহা অপেক্ষা সহজে কাহারও বিদ্যা বুদ্ধির পরিমাণ করা যায় না। প্রচারকদিগকে সকল শাস্ত্রেই পণ্ডিত হইতে হইবে এমন কোন কথা নাই। যাহাদের উপর পাঠ্য নির্দেশের ভার থাকিলে তাঁহারা উপযুক্ত গ্রন্থ নির্বাচন করিয়া দিবেন। এ সম্বন্ধে কতক পরিমাণে শ্রমবিভাগও চলিতে পারে। প্রধান প্রধান ধর্ম সম্বন্ধে সাধারণ জ্ঞান লাভের পর এক একজন প্রচারক নিম্ন নিজ রুচি ও শক্তি অনুসারে এক একটা বিশেষ ধর্মশাস্ত্র বা সাধুজীবন বিশেষভাবে অধ্যয়ন করিয়া সে সম্বন্ধে গভীর জ্ঞান লাভ পূর্বক সমাজের যথেষ্ট উপকার করিতে পারেন। আমরা আশা করি ব্রাহ্ম সাধারণ এই বিষয়টা এবং প্রচারকদিগের বয়সের সীমা নির্দেশ সম্বন্ধে, আমরা গতপূর্ব্ববারে যাহা বলিয়াছি তাহা একটু দীর্ঘভাবে আলোচনা করিয়া দেখিবেন। ধর্মজীবন সম্বন্ধে কোন প্রকার বাচনিক বা লিখিত পরীক্ষা সম্ভব নহে। এস্থলে সমাজের মধ্যে যাহাদের উপর সাধারণের শ্রদ্ধা আছে এরূপ ব্যক্তিগণ অনল্পকাল একজনের ব্যবহার ও ধর্মজীবন পর্যালোচনা করিয়া যদি তাঁহাকে প্রচার ত্রুতে ব্রতী হইবার সম্যক উপযুক্ত বিবেচনা করেন তবে সমাজ তাঁহাকে গ্রহণ করিতে পারেন। এ সম্বন্ধে অল্প কোন প্রকার উপায় সম্ভব বলিয়া বোধ হয় না। কিন্তু এই পর্যালোচনার কাল একটু অধিক হওয়া আবশ্যক। এ সম্বন্ধে তাড়াতাড়ি করিলে অত্যন্ত অনিষ্ট ঘটিবার সম্ভাবনা।

আমরা যদি যথেষ্ট পরিমাণে সাধন ভজন করিতাম, অথচ আমাদের ধর্ম জীবনের বিশেষ উন্নতি না হইত, তাহা হইলে ব্রহ্ম রূপার উপর নির্ভর করিয়া থাকা শোভা পাইত। কিন্তু

যখন আশ্রমেই সমস্ত বিলক্ষণ ক্রটি রহিয়াছে, তখন আমাদের আর নিশ্চিন্ত থাকা কোন রূপেই কর্তব্য নহে। সুবিধা ও অমূল্য অবস্থার জন্ত এতদিন অপেক্ষা করিয়া বৃথা সময় নষ্ট করিয়াছি। কি অমূল্য, কি প্রতিকূল সকল অবস্থাতেই যখন পরমেশ্বর আমাদের সাহায্য করিতে প্রস্তুত, তখন আমরা প্রতিকূলতার সময় আলস্তে কাল কাটাইয়া, অথবা অর্ধেক হৃদয়ের সহিত চেষ্টা করিয়া, কিরূপে নিশ্চিন্ত থাকিতে পারি? আমাদের দৈনিক জীবন দেখিয়া কে বলিবে, যে আমরা পিপাসু লোক, ও প্রভু পরমেশ্বরকে লাভ করিবার জন্ত সাধন ভজন করিয়া থাকি? লোক দেখান সাধন কপটতা ও আত্মার বিনাশের হেতু, তাহাতে সন্দেহ নাই; কিন্তু সংসারের সকল কাজ উৎসাহের সহিত পূর্ণ মাত্রায় করিয়া বাকী সময় টুকু দয়া করিয়া ধর্ম সাধনে নিকৃৎসাহ ভাবে ব্যয় করিলেও যে বিশেষ ফল হয় না, ইহাও নিশ্চয় কথা। ব্রাহ্ম ভাই, তুমি যে প্রভুর জন্ত ব্যগ্র বলিয়া আপনাকে প্রচার করিতেছ, বল দেখি, প্রভুর জন্ত তুমি কি কি ত্যাগ স্বীকার করিয়াছ? চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে কতটুকু সময় তুমি প্রভুর নিকটে থাক? শুধু বাক্যের শ্রদ্ধা, তর্ক বিতর্ক ও বাহিরের কার্য প্রণালীর বিস্তৃত-তায়, কি হইবে? যিনি মূল্যধার, যিনি সর্বস্ব, যিনি বাঁচাইলে বাঁচি, মারিলে মরি, তাঁহাকে প্রাণের এক কোণে ঠেলিয়া, কলন ও নিয়মের স্বচ্ছতা লইয়া থাকাই যদি ব্রাহ্ম ধর্ম হয় তবে সে ধর্ম নীচ অন্তর্হিত হওয়াই মঙ্গলের বিষয়। নিরাকার ব্রহ্ম লাভ কি সাধারণ কথা? “সহজে বল কে কোন কালে পেয়েছে সেই ব্রহ্মধন” বিশেষ চেষ্টা ভিন্ন সংসারে এক কড়া কড়ি পাওয়া যায় না, আর অবশিষ্ট সময়ের চেষ্টা দিয়া আমরা অমূল্য ব্রহ্ম রত্ন পাটওয়ার আশা করি! বিদ্যা লাভ করিতে লোকে কতই শ্রম স্বীকার করে, বিদ্যা যাহাকে আশ্রয় করিয়া আছে, তাঁহাকে কি অমনি বিনা আয়াসে লাভ করিব? আধ্যাত্মিকতার অভাবে আমরা যে এত কষ্ট পাইতেছি, সে কেবল সাধনাত্মকের জন্ত। সাধন ভজনের স্রোত পূর্ব্বের মত পুনঃ প্রবাহিত না হইলে, সমাজ অচিরে একটা সঙ্কীর্ণ সম্প্রদায়ে পরিণত হইবে।

নির্জনে বিদ্যার উপাসনা না করিলে বিদ্যা আসেন না; নির্জন সাধন ভিন্ন বিস্তৃত প্রণয় নীরস ও জীবনবিহীন হইয়া যায়। নির্জন উপাসনা ভিন্ন যে আমাদের ধর্মজীবন স্নান হইয়া যাইবে ইহাতে আশ্চর্য্য কি? নির্জন সাধন ভক্তের প্রাণ। ঈশ্বরের সঙ্গে যত অধিক সময় আমরা নির্জনে থাকি, তত আমাদের জীবন সবল ও কার্যকারী হয়। তাঁহার সহিত এই নির্জন সহবাসে যে কেবল তাঁহার সঙ্গেই পরিচিত হওয়া যায় এমন নহে, আপনার পরিচয়ও সঙ্গে সঙ্গে লব্ধ হয়। আত্ম জ্ঞান যেমন ব্রহ্মজ্ঞানলাভের সহায়তা করে, ব্রহ্মজ্ঞানও তেমনি আত্মজ্ঞান উজ্জল ও পরিষ্কার করিয়া দেয়। নির্জন উপাসনা সম্বন্ধে আমাদের জীবনে যে কত ক্রটি আছে, তাহা মনে করিলে লজ্জিত হইতে হয়। প্রথমতঃ অতি অল্প লোকই নিষ্ঠা সহকারে প্রতিদিন নির্জন উপাসনা করিয়া

থাকেন। দ্বিতীয়তঃ যে অন্ন সংখ্যক লোক প্রত্যাহ নির্জন উপাসনা করেন, তাঁহারা সকলে আবার পূর্ণাঙ্গ উপাসনা করেন না। কেহ বা একটী প্রার্থনা করিয়া উপাসনা শেষ করেন, কেহ বা সত্যজ্ঞান প্রভৃতি স্বরূপ গুণি আবৃত্তি করিয়া তৃপ্ত হন। যাঁহারা আবার পূর্ণাঙ্গ উপাসনা করেন, তাঁহারা হয় ত সমস্ত দিনে একবার ঐরূপ উপাসনা করিয়াই সন্তুষ্ট হন। সকল বিষয়েরই আদর্শ উত্তরোত্তর উন্নত হওয়া চাই, নহিলে জীবন সমভাবে থাকিবে, অথবা অবনতির দিকে বাইবে। নির্জন উপাসনা সম্বন্ধে আমাদের আদর্শ উন্নত হওয়া দূরে থাকুক, কতক পরিমাণে যে অবনত হইয়াছে, এ কথা পর্য্যন্ত সাহস করিয়া বলা যাইতে পারে। কাজেই আমরা বিশ্বাসহীন, প্রীতিহীন, দীর্ঘ ও নিষ্ফল ধর্ম জীবন লইয়া প্রভুর স্বর্গরাজ্য সংস্থাপনের পথে কটক রোপণ করিতেছি।

প্রাপ্তি স্বীকার।

আমরা কৃতজ্ঞতার সহিত নিম্নলিখিত পুস্তকগুলির প্রাপ্তি স্বীকার করিতেছি। সময়াভাবে আজিও উহাদের কোন প্রকার সমালোচনা করিতে পারি নাই। লেখকগণ তজ্জ্ঞ ক্রমা করিবেন ;—

- (১) হরি সঙ্কীর্্তন ;—শ্রীযুক্ত উমানাথ মিশ্র দ্বারা রচিত।
- (২) উপাসনাই ধর্মের প্রাণ—পূর্ব বাঙ্গালা ব্রাহ্ম মন্দিরে শ্রীযুক্ত নম্বননাথ মুখোপাধ্যায় বি, এ, কর্তৃক প্রদত্ত বক্তৃতা।
- (৩) পূর্ব বাঙ্গালা ব্রাহ্ম সমাজের ১২৯২ সনের বার্ষিক কার্য বিবরণ।
- (৪) লর্ড মেটাক্যালের সংক্ষিপ্ত জীবনী—শ্রীযুক্ত চণ্ডীচরণ সেন প্রণীত।
- (৫) শিক্ষা সম্বন্ধীয় প্রস্তাব (ইংরাজী) A Treatise on Education—শ্রীযুক্ত চণ্ডীচরণ সেন প্রণীত।
- (৬) জন হাউয়ার্ড—শ্রীযুক্ত শ্রীচরণ চক্রবর্তী প্রণীত।
- (৭) অঙ্গলী—শ্রীহৃদ্ধৃষণ রায় প্রণীত।

সংবাদ।

পূর্ববাঙ্গালা ব্রাহ্ম সমাজ ;—“গত বৃহস্পতিবার হইতে শনিবার পর্য্যন্ত পূর্ববাঙ্গালা ব্রাহ্ম সমাজের শারদীয় উৎসব সম্পন্ন হইয়াছে। এতদুপলক্ষে প্রসিদ্ধ বক্তা শ্রীযুক্ত নম্বননাথ মুখোপাধ্যায় বি, এ, বৃহস্পতিবার রাতে ‘ব্রাহ্মধর্মের শিক্ষা ও সাধন’ এবং শুক্রবার রাতে ‘ব্রাহ্মধর্মের প্রকৃত শত্রু’ বিষয়ে বক্তৃতা প্রদান করিয়াছেন।”—ঢাকা গেজেট।

ঢাকা নীতিরক্ষিণী সভা ;—ঢাকায় ঠার থিয়েটার কোম্পানিকে লইয়া যে গোলযোগ হয়, তদুপলক্ষে সকল সম্প্রদায়ের ছাত্র মিলিয়া ‘নীতিরক্ষিণী সভা’ নামে একটা সভা সংস্থাপন করিয়াছেন। আমরা হৃদয়ের সহিত এই সভার উন্নতি কামনা করি।

বজ্রং বিহারী ;—আমাদের শ্রদ্ধেয় ভ্রাতা বজ্রং বিহারী নিজের ও পরিবারের শারীরিক অসুস্থতা নিবন্ধন কলিকাতায় অবস্থিতি করিতেছেন।

পণ্ডিত রামকুমার বিদ্যারত্ন ;—ইনি সম্প্রতি কলিকাতায় অবস্থিতি করিতেছেন। ইনি কয়েক রবিবার কলিকাতার মন্দিরে উপাসনা করেন ও উপদেশ দেন, এবং কুমারখালি ব্রাহ্ম সমাজের উৎসব সম্পন্ন করিয়া আবার কলিকাতায় আসিয়াছেন।

বাবু নবদীপ চন্দ্র দাস ;—ইনি কয়েক দিবস হইল চট্টগ্রাম হইতে ফিরিয়া আসিয়া কলিকাতায় অবস্থিতি করিতেছিলেন। সম্প্রতি উত্তর বাঙ্গালা ব্রাহ্ম সমাজের উৎসব উপলক্ষে সৈয়দপুর গিয়াছিলেন, সেখান হইতে প্রত্যাগমনের পর বৈদ্যনাথ গিয়াছেন।

পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী ;—ইনি শারীরিক অসুস্থতা বশতঃ কলিকাতার বাহিরে অবস্থিতি করিতেছিলেন। ইহার মধ্যেও কোন কোন রবিবার মন্দিরে সাংকলীন উপাসনার কার্য করিয়াছেন। ১৬ই আশ্বিন রবিবার ইনি কলিকাতা ব্রাহ্ম মন্দিরে উপাসনা করেন এবং ‘জীবন্ত ও মৃত ধর্ম’ সম্বন্ধে উপদেশ দেন। ইনি এক্ষণে কলিকাতায় আছেন।

তত্ত্বকৌমুদীর মূল্য প্রাপ্তি স্বীকার।

(ফেব্রুয়ারি, মার্চ, ১৮৮৭)

বাবু তিনকড়ি মুখোপাধ্যায়	কলিকাতা	১১
” অন্নদা চরণ খাতিগিরি	ঐ	১০
” ক্ষেত্র মোহন ধর	ঐ	১০
” রজনী নাথ রায়	ঐ	২১০
শ্রীমতী মহারাগী স্বর্ণময়ী	কাসিমবাজার	৩
বাবু নন্দলাল মিশ্র	কলিকাতা	১১
” দ্বারকা নাথ ঘোষ	ঐ	১১
” তারকনাথ ঘোষ	মেদিনীপুর	১১০
” বেণীমাধব পান	কলিকাতা	২১০
” রামচরণ পাল	বেতালসুদ	১১০
” কেদারনাথ মিত্র	কলিকাতা	২১০
” উমেশচন্দ্র ঘোষ	ঐ	২১০
” হুর্কড়ি ঘোষ	ঐ	২১০
” শ্রাম লাল ঘোষ	ঐ	২২১০
” মোহিনী মোহন বসু	ঐ	২১
শ্রীমতী চঞ্চলা রোব	মাকালপুর	৩
বাবু হেমচন্দ্র সুর	ছাপরা	৪
” শঙ্কু চন্দ্র নাগ	সিউড়ি	২১০
” প্রমত্ত কুমার রায়	মিরপুর	৫
” পরেশনাথ সেন	কলিকাতা	১১০
” দ্বারকানাথ মল্লিক	ঐ	২১০
” গগন চন্দ্র সেন	ভামালপুর	৩
” নিবারণ চন্দ্র দাস	মানিকদহ	২১০
” লালন চন্দ্র দাস	চকগরোপুর	২১০
” নীলমণি ধব	মেদিনীপুর	৩
বাবু আশুতোষ ঘোষ	কলিকাতা	২১০
” ভগবান চন্দ্র দাস	কটক	১৫০
” হেমচন্দ্র দাস	কলিকাতা	১১০
মানেন্দ্রার মজুমদার কোম্পানি	ঐ	২১০
” বাবু চাঁদ মোহন মৈত্র	হিজলাবট	৩
” গুরুচরণ মহালনবিশ	কলিকাতা	২১০
মেদিনীপুর ব্রাহ্মসমাজ সম্পাদক		৩
শ্রীমদ্বর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর		২১০

ক্রমশঃ

বিশেষ দৃষ্টব্য।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অধ্যক্ষ সভার সভ্য নিৰ্বাচন সম্বন্ধীয় ২য় নিয়মানুসারে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভ্যগণের অবগতির জন্তে নিবেদন করা যাইতেছে যে, আগামী ১৮৮৮ সালের জ্যৈষ্ঠ মাসে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অধ্যক্ষ সভার সভ্য হইতে ইচ্ছুক আছেন, তাঁহারা অমুগ্রহ পূর্বক আপন আপন নাম আগামী ২১এ নবেম্বরের মধ্যে সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজ কার্যালয়ে প্রেরণ করিয়া বাধিত করিবেন।

সাঃ ব্রাঃ সমাজ } শশিভূষণ বসু।

১৮ই অক্টোবর ১৮৮৭ } সহঃ সম্পাদক।

তত্ত্ব কোমুদী

প্ৰকাশিত বঙ্গ
১৯৩৯ খ্রীঃ, ২৫

ধৰ্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা।

১০ম ভাগ।

১৪শ সংখ্যা।

১৬ই কার্তিক মঙ্গলবার, ১৮০৯ শক, ব্রাহ্ম সম্বৎ ৫৮

বাৎসরিক অগ্রিমূল্য ২৥০

মফস্বলে ৩

প্রতি খণ্ডের মূল্য ১/০

পূজার আয়োজন।

থাক কিছুক্ষণ।

বহু দিন পরে, যদি কৃপা ক'রে,
এলে ঘরে, তবে থাক কিছুক্ষণ;
বিরলে বসিয়া তোমারে লইয়া
ভূঞ্জি সহবাসস্থ অতুলন।
ছিহ্ন এতকাল বঞ্চিত তোমার
পেয়েছি, কদিন পরাণ ভরিয়া,
তাই আজি প্রাণ ছাড়িতে না চায়,
চায়, পড়ে থাকে চরণে মজিয়া।
হেরি' অপরূপ তব ব্যবহার,
হয়েছি অধাক্, নাহি সরে ভাব,
নিলে নিলে বৃষ্টি, পরাণ আমার,
জনমের মত, মিটাইলে আশ।
ধর হাত মম, ধর দৃঢ় ক'রে,
যেন নাহি পারি পলা'তে আবার,
যে পথে চালা'বে, প্রকৃত অন্তরে,
চলিব সে পথে না করি' বিচার।

প্রভু, সত্যি তোমার কাছে বাইবার পথ শাণিত ক্ষুরধারের
ছায়। একটু উনিশ বিশে স্বর্গ নরক তফাত হয়। যেই যোগের
স্বপ্ন সূত্রটুকু ছিঁড়িয়া গেল, অমনই আঁপার দেখিলাম, আবার
যেই তোমার সঙ্গে যোগ স্থাপন করিলাম, অমনি শান্তির
বিমল জ্যোৎস্না প্রাণে প্রকাশ পাইল। যে বলে উনিশ বিশ
বহিতো নয়, উনিশই থাকুক, সে নামিয়া যায়। যে বলে পূর্ণ
বিশ্বাসে প্রয়োজন কি? পনের আনা বিশ্বাসে চলিবে, তাহার
বিশ্বাস কমিয়া ক্রমে শূন্যে দাঁড়ায়। প্রথম তোমার পথে
যাইতে বড়ই ভয় করে। যে সেই পথের প্রথম ভাগের বিপদ
দেখিয়া পলায়, সে হতভাগ্য পদে পদে মৃত্যুমুখে পড়ে।
জীবনের জীবন, তোমাকে ছাড়িয়া অস্ত্র কাছার কাছে মৃত
আত্মা জীবন লাভ করিবে? যদি ধার্মিক হইতে চাই, তবে
যেন বোল আনা ধর্ম না পাইয়া সন্তুষ্ট না হই। কোন দিকে
না চাহিয়া, সোজা পথে দৌড়িব, পথের বিপদ দেখিব না,

মানিব না; উন্মুখ প্রাণ অবশ হইয়া কেবল তোমার দিকে
ছুটিবে। এই গুরুতর ব্যাপার কি আমি দ্বারা সাধিত হইতে
পারে? কুটাগাছটা তুলিবার ক্ষমতা আমার নাই, আর আমি
আপন বলে শাণিত ক্ষুরধারের উপর দিয়া চলিব? অসম্ভব
কথা। স্বর্গের দেবতা, স্বর্গীয় বলবিধানে আমাকে বলী ও
উৎসাহিত কর যে, আমি নিরাপদে ঐ উত্তীর্ণ হইয়া তোমার
কাছে পৌছিতে পারি। পঞ্চমবর্ষীয় ঐ ক্রব পথের বিপদ
দেখিয়া নিবৃত্ত হয় নাই, আর আমরা বৃদ্ধ ও জ্ঞানবান্ হইয়াও
বিপদের নাম শুনিয়া অজ্ঞান হইয়া পড়ি! তুমি আমাকে
ক্রবের মত দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ও তোমাতে একপরায়ণ করিয়া
দাও।

আমার চক্ষুর দোষে আমি সব হারাইলাম। ভক্ত
বৎসল, তোমার প্রেমে অনুরক্তিত চক্ষু লইয়া তোমার ভক্ত
যখন সংসারে অবতরণ করেন, তখন সংসার, তাঁহার মনকে
কলুষিত করিবে কি, নিজে পবিত্র হইয়া যায়। ভক্ত তাঁহার
প্রসন্ন নয়ন মেলিয়া যে দিকে চান, সে দিকটা নিম্নল ও শান্ত
হইয়া যায়। সকল জিনিসেই তিনি তোমাকে দেখেন, বিধে
তাঁহার ব্রহ্মদর্শন লাভ হয়। আমি তোমাকে ভাল বাসিতে
পারি না, আমার সেরূপ চক্ষুও নাই। বিধে ব্রহ্ম দেখিতে
আমাকে প্রচুর পরিশ্রম করিতে হয়। সহজ তো হয় নাই,
কাজেই কষ্ট কল্পনার আশ্রয় গ্রহণ করিয়া ধর্মজীবন চালাইতে
হয়। ভক্তও সংসারে থাকেন, কাজ করেন, পরিবার প্রতি-
পালন করেন ও লেখাপড়া করেন। আমি সংসারে থাকিয়া
সংসার ধর্ম পালন করি। কিন্তু তাঁহাতে আমাতে “আসন্নান
জমীন” তফাত। তিনি তোমাকে সর্ব্ব কথ্য সমর্পণ করিয়া
অনাগতভাবে অবস্থানপূর্ব্বক ‘আনন্দ, সিদ্ধি ও শান্তিলাভ
করেন, আমি আপনাতে সকল কথ্য আরোপ করিয়া আসক্তির
সমুদ্রে মগ্ন হইয়া অন্ধ, বিফলতা ও অশান্তি সংগ্রহ করি।
তিনি যে ভাবে সংসারকে দেখেন, তাহাতে তাঁহার অনাবিল
মমের উপর বিন্দুমাত্র দাগ পড়ে না; আমি সহস্র উপাসনার
ভাবে সজ্জিত হইয়া সংসারে নামি না কেন, আমার মন
নামিবামাত্র কলুষিত হয়। তোমার পরিবার, তোমার সংসার,
তোমার অর্থ জিনিষা শুনিয়াও অহংজ্ঞান পোষণ করি। হে
জ্ঞান ও শান্তি চক্ষু, আমার দূষিত চক্ষু উৎপাটন করিয়া দিব্য

চক্ষু দাও যে, তুমি যে ভাবে চাও, সেই ভাবে সংসারকে দেখিয়া আমি খুশ হই।

প্রভু, প্রণামমাহাশ্রয় প্রাণে প্রকাশ কর। কেবল কি মাথাই নোয়াইব, আর প্রাণটা সোজা ও কঠিন হইয়া থাকিবে? মাথা হইয়াছে কেন, তোমার চরণে প্রণত হইবে বলিয়া ত? প্রাণ হইয়াছে কেন, তোমার শরণ গ্রহণ করিবে বলিয়া ত? প্রাণ যখন তোমার পায়ে হুইয়া পড়ে, তখনই সে সুখী ও শীতল হয়। তোমার পূজার জন্ত যে সৃষ্ট, তার জীবনের উদ্দেশ্য যেখানে সংসিদ্ধ হয়, কাজেই সেখানে সে যাইতে চায়। আমি মাঝে হতে কেন বাদ সাধি? আমি কেন প্রণামের পথে প্রতিবন্ধক হই? এত লোক মুক্ত হইয়া গেল, আর আমার এই ছষ্ট বুদ্ধিটা বিমষ্ট হবে না যে, একবার সাধ মিটাইয়া নমস্কার করি! মন যে কিসের অহঙ্কার করে জানি না;—তার আছে কি?—আমি তো কিছু দেখিতে পাই না—না আছে বৈরাগ্য, না আছে তপ্তি; তবে কিসের গর্ব করিবে? তুমি তো ইহা নিশ্চয়ই জান। তুমি কেন জোর করিয়া প্রাণের মাথাটা নামাইয়া দাও না! ভক্ত লোকে তোমার নাম দর্পহারী রাখিয়াছেন, যদি আমার দর্প হইয়া থাকে, সে দর্প চূর্ণ করিয়া দাও। তোমা অপেক্ষা আমার দর্প আমার তে অধিক প্রিয় নহে। আমার প্রাণের মস্তকের উপর দাঁড়াও, আমি উদ্ধার হই। তোমার চরণই তাহার উপযুক্ত স্থান। সে চরণে গুণ স্পর্শই পাপীর পাপ নষ্ট হয়।

কেমন যে বৈদান্তিক ভাব প্রাণের হাড়ে হাড়ে প্রবেশ করিয়া আছে, সহস্র সাবধানতাসত্ত্বেও মাঝে মাঝে নিষ্ক্রিয়শাস্তি লাভের ইচ্ছা করিয়া বসি। গূঢ়ভাবে কারণ অনুসন্ধান করিয়া দেখিতে পাই যে, কাজের সময় তোমাকে আশানুরূপ পাই না বলিয়াই আমার ওরূপ ইচ্ছা হয়। তোমাকে পাওয়া আমার সকল সুখের স্বেচ্ছা, তোমার অভাব আমার সকল দুঃখের নিদান। আমি তো কখন কার্য্য করিতে নারাজ নহি, সংসারের জন্ত অনেক খাটিয়া থাকি; কিন্তু তোমাকে ছাড়িয়া কি কাজ করিতে ভাল লাগে? কাজ আরম্ভ করিবার পূর্বে তোমাকে স্মরণ করিলেও কিছু হয় না। অনুরাগী ভূতোর অনুরাগী হস্তকৃত কাজ এক রকম, আর বেগারের ক্রাজ আর এক প্রকার। তোমার যে প্রেমিক, সে কেমন সন্তর্পণে, ভয়ে ভয়ে, প্রাণপণে তোমার কাজ করে! সদাই আতঙ্ক, পাছে তুমি সন্তুষ্ট না হও। এ দিকে তোমার মধুর বর্তমানতাতে তাহার প্রাণ ক্রমাগত শান্তির ভিতর নামিয়া যাইতে থাকে। আর আমি এমন আত্মবিস্মৃত বা কার্য্যবিস্মৃত হইয়া কাজ করি যে আমার কাজকে কাজ বলাই যায় না; আমার কাজ কেবল সময় কাটান ও বেগার শোধ। তাই যদি না হবে, তবে আজ আমার এমন দশা কেন? আমি তোমাকে পাইয়াও পাইতেছি না, ধরিয়াও ধরিতে পারিতেছি না। প্রাণ কেবল উড়িয়া উড়িয়া বেড়াইতেছে, স্থির হইয়া বসিতে পারিতেছে না। কঠিন কৰ্ম্মযোগ লাভ কি প্রভু আমার ভাগ্যে ঘটয়া উঠিবে না?

উষা কালে যখন তোমার কাছে বসি, তখন তোমার প্রকাশের কোমলতা, কি উষার নবীনত্ব, কিসে প্রাণ কটকিত হইয়া উঠে বলিতে পারি না। সৌন্দর্য্যময় নিম্নল উষার পবিত্রতা যখন হৃদয়কে পূর্ণ করে, তখন আর অশ্রু সঞ্চার করা কঠিন হইয়া পড়ে। প্রভু, এমনই করিয়া তুমিও আমার মন উষার মত পবিত্র করিয়া গড়িয়াছিলে, আমি তাহার উপর দিন রাত্রি কাদা মাটি লেপিয়া নিকৃত করিয়া কেলিয়াছি। আর কি তেমন হওয়া যায় না? প্রণত সৌন্দর্য্য আর কি ফিরিয়া আসে না? আর কি সুধাংশুনির্মিত তুষারোপম পবিত্র শুভ্রতা লাভ করা যায় না? আশ্রিতবৎ! তুমি বলিতে পার। আমি এই বুঝি যখন তোমার কাছে বসি, তখন আমার প্রাণের বর্ণ পরিবর্তিত হইয়া শুভ্র হইয়া যায়। এতদিন পবিত্রতা কি বুঝিতে পারি নাই, এক রকম ভিলাম ভাল। এখন পবিত্রতার আলোক একটু একটু প্রকাশ করিতেছে, আর আমি বসিয়া যাইতেছি। প্রভাতের মত পবিত্রাশ্রয়া, হে পুণ্য রবি! তোমাকে দেখিয়া কৃতার্থ হন। আমি মহাপাপী, অমানিশার ঘন অন্ধকারে আমি আচ্ছন্ন, আমি কিনা তোমাকে দেখিতে চাই! আমি কেন আপনার হাতে আপনার সর্বনাশ করিয়াছিলাম? কোথায় এতদিনে তোমার কোলে চড়িয়া স্বর্গে যাইতাম, না এখন তোমার কাছে অগ্রসর হইতে পারি না! আমার মলিনতাই তো তোমার প্রসন্ন মুখকে আমার প্রাণে এতদিন ফুটিতে দেয় নাই। সংসারের প্রণয়, ধন, মান কি আমার এ মলিনতা দূর করিতে পারে? তবে আমি তাদের বশীভূত থাকি কেন? সর্বাস্তঃকরণে তোমার শরণাপন্ন হইতে বিলম্ব করি কেন? হে সুন্দর তুমিই রূপ গুণ বিধানের কর্তা, তোমার অধীন হইলে আমার কুরূপ দূর হইবে। সুন্দর হইতে কাহার না ইচ্ছা হয়? কুংসিং যে তাহার এই ইচ্ছা আরও প্রবল। তুমি এই কুংসিতকে সুন্দর করিবে না কি?

সম্পাদকীয় ও প্রাপ্ত প্রবন্ধ ।

ধর্ম্মজীবনে মৌলিকতা ।

যে দেশের ধর্ম্ম ও জীবন গুরুবাদ ও অভ্রান্ত শাস্ত্রবাদের উপর স্তম্ভ সেখানে অনুকরণ ভিন্ন আর কি আশা করিতে পারা যায়? তাই আমাদের রীতি, নীতি, সাহিত্য কেবল পাশ্চাত্য সভ্যতার অনুকরণ হইয়া উঠিয়াছে। মৌলিক চিন্তাশীল লোক পাওয়া আজ কাল মুকঠিন। এই মৌলিকতার অভাব ব্রাহ্মসমাজে, বিশেষতঃ আমাদের ধর্ম্মজীবনে প্রবেশ করিয়াছে। আমরা অস্ত্রের কথাই উপাসনা করি, অস্ত্রের ভাব লইয়া ভাবুকতার পরিচয় দিই, ও অস্ত্রের উৎসাহ ঋণ করিয়া কার্য্য করি, এমন কি অস্ত্রের সজীবত্ব লইয়া জীবিত থাকি! আপনার নিজস্ব কিছুই নাই। আমাদের মত রূপপাত্র দরিদ্র আর কোথায় পাওয়া যাইবে? সংসারে সুখ পাই না, সে পথে আপনি কটক রোপণ করিয়াছি, অথচ আপনার কিছু করিয়া উঠিতে পারিতেছি না। আমাদের সমস্ত ধর্ম্ম ভাব পরাধীন ও সমাজসাপেক্ষ। আমাদের ভিতরে

এমন কিছু জন্মে নাই যাহা লইয়া আমরা ব্রাহ্ম সমাজ ও সাধুসঙ্গ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া ও দাঁড়াইয়া থাকিতে পারি। ভিত্তির অভাবে, আমরা শূন্য ধর্মের ক্রীড়াগৃহ নির্মাণ করিতেছি। দশদিন ভাল অবস্থায় আছি, ভাল কথা শুনিতেছি, ভাল সঙ্গ সম্ভোগ করিতেছি, সে দশদিন বেশ উপাসনাদি চলিল; যেই অবস্থাপ্তর আসিল, অমনি এমন হইল যে আর উপাসনা করিতে পারি না। আমাদের হৃদয় ক্ষুদ্র মস্তুরে ভায় অল্প জলে খেলা করিতেছে, অধিক জলে মগ্ন হইতে পারে নাই। দশ বৎসর পূর্বে যে কথা শুনিয়াছি বা কহিয়াছি, আজিও সেই কথা শুনিতেছি, শুনাইতেছি, যে ভাবে সেই কথা কহিয়াছি, আজিও সেই ভাবে কহিতেছি। ব্রাহ্ম ভাই, আপন বক্ষে হাত দিয়া, বল দেখি পাঁচবৎসর পূর্বে সত্যস্বরূপ বলিলে ব্রাহ্মের যে ভাব ক্ষুণ্ণি পাইত, আজিও কি ঠিক তাহাই হয়, না তাহার অপেক্ষা অল্প বা অধিক হয়? সঙ্গতেও পুরাতন কথার আলোচনা। সকল বিষয়েই আমরা কেবল চর্চিত চর্চণ করিতেছি! নিজের কিছু নাই বলিয়া জীবনে মৌলিকতা প্রকাশ পাইতেছে না। এতদিন যে আমরা ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্ম সমাজ হইতে পৃথক ভাবে কার্য্য করিতেছি, ইহার মধ্যে আমরা বিশেষ কি করিতে পারিয়াছি? অধ্যাপন রাজ্যের কি নূতন সংবাদ প্রচার করিয়াছি? ঈশ্বর কি এখন নীরব থাকেন যে, অধ্যাপন রাজ্যের সংবাদ পাওয়া যায় না? তাঁহার সহিত এখন আর কি জীবন্ত যোগ হয় না, যে জীবন সমভাবে রহিয়াছে? ব্রাহ্ম, তুমি যদি মৌলিক জীবন, মৌলিক ভাব ও জ্ঞান প্রভুর নিকট লাভ করিতে না পারিয়া থাক, তবে ব্রাহ্মরাজ্যে বাস করিতে পারিবে না। যিনি নিতাই নূতন, তাঁহার কাছে কেবল পুরাতন কথা! ব্রাহ্মের উপাসক বলিয়া ভাগ কর, অথচ প্রত্যহ একই পাপ হইতে মুক্তি লাভের জন্ত প্রার্থনা করিয়া থাক! ফুল্লারবিন্দনির্দ্দিত প্রফুল্ল বিভূষাদপদ্মে কোন্ প্রাণে কেবল শুষ্ক ও স্নান কুসুমোপহার বিকীর্ণ কর?

কেহ কেহ বলেন ধর্মের আবার নূতন কথা কি? সকল কথাই পুরাতনের পুনরাবৃত্তি মাত্র। কিন্তু ইহা কি সত্য কথা? আমাদের ধর্মজীবনের অভিজ্ঞতা কি অতরূপ সাফল্য দেয় না? কে না জানে যে শ্রুত বা অধীত সত্য অপেক্ষা সিদ্ধ সত্যই জীবনের সহায় হইয়া থাকে? অধ্যয়ন বা শ্রবণ দ্বারা সত্য আহরণ করা যায় সত্য, কিন্তু ঐ সত্য অধ্যয়ন ও শ্রবণে ততাদন নিবদ্ধ থাকে, যতদিন না উহা কার্য্যে পরিণত ও সিদ্ধ হইয়া মৌলিকতা প্রাপ্ত ও সাধকের নিজস্ব হয়। মনে কর, আমি শুনিলাম “ঈশ্বর পাপীর উদ্ধার সাধনের জন্ত বড়ই ব্যস্ত,” বাক্যার্থ আমার হৃদয়ঙ্গম হইল, কিন্তু জিনিষটা কি, প্রাণে প্রবেশ করিল না। পরিশেষে অনেক দিন পরে যখন জীবন বেদে ঈশ্বরের অঙ্গুলি চালনার নিদর্শন দেখিলাম, যখন যথার্থই উপলব্ধি করিতে পারিলাম যে প্রভু আমাকে ধরিবার জন্ত ক্রমাগত কৌশল বিস্তার করিতেছেন ও বতরূপ ধরা না পড়িতেছি ততক্ষণ উৎকণ্ঠিত হইয়া ব্যস্তভাবে আমার জন্ত অপেক্ষা করিতেছেন, তখন “ব্যস্ত ঈশ্বর” মহাবাক্যের প্রকৃত তাৎপর্য্য আমার মনে প্রভাসিত হইল, তখন বুঝিতে পারিলাম

যে “ব্যস্ত ঈশ্বর” বলিতে বলিতে ভক্ত কেন প্রেমাক্রম বর্ষণ করিয়া থাকেন। সকল ভক্তই তাই বলিয়া থাকেন, “হে সাধক আপন বাক্য সংযত কর, উপাসনা করিবার ও ধর্ম পুস্তক পড়িবার ও শুনিবার সময় উপাসনার ও ধর্মপুস্তকের কথার ভাবের প্রতি বিশেষরূপে মনোযোগ দাও।” বিজ্ঞানের সত্য শুনিয়া শিখা যায়। পণ্ডিত শিরোনগি নিউটন সমস্ত জীবন কঠিন মানসিক পরিশ্রম করিয়া যে বৈজ্ঞানিক সত্য সকল আবিষ্কার করিয়াছিলেন, এখন এক জন তৃতীয় শ্রেণীর ছাত্র তাহা অনায়াসে কণ্ঠস্থ করিতে পারিবে, এবং তিনি যে উপায়ে সেই সত্য আবিষ্কার করেন তাহা একজন বি,এ হয় তো অক্লেশে বুঝিতে পারিবেন। কিন্তু ধর্মজগতে শুনিয়া শিক্ষা হয় না। শুনিয়া যা শিক্ষা হয়, তাহা থাকে না, সুখস্বপ্ন-ক্ষণকাল প্রাণ চমকিত করিয়া অনন্তে পলাইয়া যায়। সাধনারূপ উপায়েই তাহা পুনঃ প্রাপ্ত হওয়া যায়।

ব্রাহ্মসমাজে মৌলিকতাহীন জীবন দেখিয়া কাহার প্রাণ না ব্যথিত হয়? আমাদের বাক্য নীরস, কার্য্য শুষ্ক, প্রাণ অস্তির, কিছুই ভাল লাগে না। কোথাও সুখ পাই না। যেখানে যাই, সেখানে বাজে কথা, যদি বা ধর্মের কথা হয়, তবে সে কেবল চর্চিত চর্চণ, শুষ্ক পুরাতন কথা। নব নব ভাব আর হৃদি-কাননে বিকসিত হয় না, নিতানূতন দেবতার অর্চনা আমরা বাসি শুষ্ক ফুলে সারিয়া থাকি। আমাদের মৌলিকতার এতই অভাব যে, আজিও আমাদের ধর্ম বিজ্ঞান স্থির হইল না। নানা মূনি নানা বাদ প্রচার করেন, কেহ অদ্বৈতবাদ, কেহ মায়াবাদ, কেহ হৈতবাদ সত্য বলেন, কিন্তু ব্রাহ্মধর্মের মূলে যে সত্যবাদ তাহার বিষয় কয়জন মৌলিক চিন্তাশীল ব্যক্তি চিন্তা করিয়া থাকেন? এই মৌলিকতা লাভের একমাত্র উপায় সর্বগ্রাসী উপাসনা; যে উপাসনায় ভিতর ও বাহিরের প্রভেদ থাকে না, যে উপাসনায় ও উপাসকের জীবনে বিরোধিতা দেখা যায় না, এবং যে উপাসনার মধ্যে সমগ্র কার্য্যক্ষেত্র প্রবিষ্ট, সেই উপাসনা যার অভ্যস্ত, সেই সাধকই মৌলিক চিন্তাশীল হইতে পারেন। যিনি সত্য শুনিয়া তৃপ্ত হন না, সত্য শ্রবণের সঙ্গে সঙ্গে তৎসাধনের বাধ্যতা অনুভব করেন, যিনি ভগবৎ কথা শুনিয়া তৃপ্ত হন না, ভগবৎ কথা শ্রবণের সঙ্গে সঙ্গে ইষ্টদেবতার অধিতীয় পূর্ণাঙ্গ অনুকরণের আবশ্যকতা বোধ করেন, মৌলিকতার রাজ্যে তাঁহারই প্রবেশের আধিকার। নিত্য নূতন কুসুমে ভগবদর্চনা কেবল তাঁহারই পক্ষে সম্ভব। উহা তোমার আমার কর্ম্ম নহে। পরিহ্রাণ রাজ্যের নিগূঢ় মন্ত্র সকলের রহস্য যাহার কাছে প্রকাশিত, তিনিই প্রকৃত সাধু। তাঁহার সঙ্গ ক্ষণমাত্র লাভ করিলে জীবনের একটা পরিষ্কার বন্দোবস্ত করিয়া লওয়া যাইতে পারে। মৌলিকতা লাভের যদি কোন সমাজ উপযোগী থাকে, তবে সে আমাদের সমাজ। আমরা ঈশ্বর বাণী ভিন্ন অভ্রান্ত শাস্ত্র মানি না, এবং ঈশ্বর ভিন্ন অস্ত্র শক্তি-সঞ্চারী গুরু ও অস্ত্র প্রতিভূ বা মধ্যবর্তী পরিত্রাতা স্বীকার করি না। অনন্তকাল, অনন্ত আকাশ, সমগ্র ইতিহাস, অতীত ও বর্তমান আমাদের সত্যাহরণ ক্ষেত্র। প্রমুখ আত্মা

কত উড়িতে পারে উড়ুক না কেন? কোন নির্দিষ্ট গণ্ডী নাই যে আত্মাকে তাহাতে কারাবদ্ধ হইয়া থাকিতে হইবে। একপ অমুকুল জল বায়ুতে যদি মৌলিকতার বীজ অঙ্কুরিত না হয়, আর কিছুতেই হইবে না। কেবল আমাদের চেষ্টার অপেক্ষা। কিন্তু যদি আমরা নিম্ন আদর্শ লইয়া সন্তুষ্ট থাকি, তাহা হইলে চেষ্টায় কিছু হইবে না। মৌলিকতার মূল্যধার পরমেশ্বর আমাদের গুণ বুদ্ধি দিন, আমাদের পুরাতন গুণ ভাব দিনষ্ট ইউক, আমরা নিত্য নূতন ভাবে তাঁহার অর্চনা করিয়া কৃতার্থ হই।

০১১

প্রণাৎ

উপাসনা তত্ত্ব।

(৩)

উপাসনা কাহাকে বলে ?

উপাসনা শব্দের সচরাচর দুই প্রকার অর্থ করা হয়। প্রথম ধাত্বর্থ; উপ এই উপসর্গপূর্বক আস ধাতুর উত্তর অন ও আপ্ প্রত্যয় করিয়া উপাসনা পদ সিদ্ধ। উপ উপসর্গের অর্থ সামীপ্য, আস ধাতুর অর্থ উপবেশন করা। উপাসনার ধাত্বর্থ ‘নিকটে উপবেশন করা’। সুতরাং উপাসনা শব্দ যখন ধাত্বর্থ ব্যবহৃত হয়, তখন দুইটা জিনিষ বুঝায়; প্রথম উপবেশন, দ্বিতীয় নৈকট্য। জীবাত্মার সঙ্গে জনরের অনেক সাদৃশ্য আছে। গুণ-গুণ করিয়া অলি এ ফুল হইতে ও ফুলে উড়িয়া বেড়ায় কোণাও বসেনা। কোন পুষ্পে মধুর সন্ধান পাইলে অমনই সেই পুষ্পে বসে। জীবাত্মারূপ ভৃঙ্গ সেইরূপ প্রথমে ধন, মান, সাংসারিক সুখ প্রভৃতি নানাবিধ পুষ্পে উড়িয়া বেড়ায়, শেষে ব্রহ্ম পুষ্পে স্বর্গীয় মধুর অনুসন্ধান পাইয়া তত্পরি উপবেশন করে। তখন উপাসনা আরম্ভ হয়। যতক্ষণ প্রাণ সংসার কামনা হইতে বিমুক্ত না হয় ততক্ষণ উপাসনা আরম্ভই হয় না। তাই উপনিষদে উক্ত হইয়াছে :—

নাথিরতো হৃশ্চরিতান্নাশাস্তো নাসমাহিতঃ

নাশাস্তমানসো বাপি প্রজ্ঞানেনৈনমাপ্নুয়াৎ।

অর্থাৎ, যে হৃদয় হইতে বিরত হয় নাই, যাহার ইন্দ্রিয় চাক্ষুশ্য শাস্ত হয় নাই, যে অসমাহিত ও বিক্ষিপ্ত চিত্ত, সে কেবল জ্ঞানদ্বারা ইহাকে (ব্রহ্মকে) প্রাপ্ত হয় না।

আমাদের দৈনিক উপাসনার অভিজ্ঞতা এ বিষয়ে পরিকার সাধ্য দেয়। আমরা উপাসনা করিবার সময় দেখিতে পাই, যে যতক্ষণ সংসার চিন্তা আমাদের চিত্তকে উদ্বেজিত করে, ততক্ষণ ব্রহ্ম-উপগমি ক্ষুণ্ণি পায় না। পাপ করিয়া অনন্ততপ্ত হৃদয়ে কেহ উপাসনার বসিতে পারে না। তাই মহর্ষি ঈশা বলিয়াছেন, মন্দিরস্থ বেদীর জন্ত উপহার আনিয়া যদি অন্ন হয় যে, তোমার বিকল্পে তোমার ভ্রাতার অভিযোগ আছে, উপহার রাখিয়া যাও, প্রথমে ভ্রাতার সঙ্গে মিলিত হও, পরে আসিয়া উপহার দিও। সেই জন্ত মহম্মদীয় ধর্মে বিক্ষিপ্ত ভাব ও বিশৃঙ্খল চিন্তার প্রতীকারের জন্ত, যে কার্যের প্রতি মন লিপ্ত থাকে, সেই কর্ম শেষ করিয়া উপাসনা করা ও নমাজের সময় কোরাণ পাঠ ও নাম-উচ্চারণের ভাবে মনঃসংযোগ

করা প্রকৃষ্ট উপায় বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছে। যতক্ষণ মন এখানে সেখানে, এ কথা সে কথা ভাবিয়া ঘুরিয়া মরিবে, ততক্ষণ উপাসনা হয় না। সংসার চিন্তা নিরোধ করিয়া যখন মন উপাসনা করিতে বাসে, তখন ব্রহ্ম সান্নিধ্য ক্ষুণ্ণি পায়। ক্রমে জীবাত্মা পরমাত্মাকে নিকট হইতে নিকটতর বলিয়া উপলব্ধি করে। যে ঈশ্বরকে দূরে রাখিল, সে উপাসনার মধুরতা হইতে বঞ্চিত হইল। উপাসনা তাহার জীবনে বদ্ধমূল হয় না; এবং উপাসনা যাহার জীবনে বদ্ধমূল হইল না, তাহার ধর্মজীবন কয়দিন থাকিবে? ঈশ্বরকে নিকটে উপলব্ধি না করিয়া উপাসনা করিলে উপাসনা ক্রমে অসার ও অভিশ্রুত হইয়া পড়ে। যেমন যে বসিতে শিখে, সেই পরে দাঁড়াইতে ও ছুটিতে পারে, যে বসিতে শিখে না, সে মরিয়া যায় অথবা বিকলাঙ্গ ও জড় হইয়া যাবজ্জীবন কাটায়ে, তেমনই যে উপাসনা অর্থাৎ ব্রহ্মসমীপে উপবেশন করিতে শিখে, সেই পরে সাধন ভজন করিতে সমর্থ হয় ও পরিশেষে চিরউন্নতিশীল অমূল্য ধর্মজীবন লাভ করে। যে ব্রহ্মের নিকটে বসিতে পারিল না, সে ব্রহ্মাভিমুখে কিরূপে অগ্রসর হইবে?

উপাসনার দ্বিতীয় ও উচ্চতর অর্থ পূজা। যেভাবে সাধনী পতিকে, মাতৃবৎসল পুত্র জননীকে, ও রুতজ্ঞ উপকৃত ব্যক্তি উপকারীকে দেখেন, সেইভাবে চরমোৎকর্ষ পূজা শব্দে বাচ্য। এই পূজা সহজ ব্যাপার নয়; ইহাতে অনন্তপরায়ণতা অথবা সত্যত্বের শ্রদ্ধাশ্রিত প্রেম অথবা ভক্তির ও অবিচলিত নির্ভর বা বিশ্বাসের প্রয়োজন। পরমাত্মার নিকটে বসিতে বসিতে আত্মা তাঁহার রূপ গুণে আকৃষ্ট হয়, আকৃষ্ট হইতে হইতে তাঁহার বশীভূত ও পক্ষপাতী হয়, বশীভূত হইতে হইতে সেবক হয়, এবং সেবক হইতে হইতে ভগবদ্ভক্তি লাভ করে। এ উপাসনা সাধন ও সিদ্ধি দুইই। পূজা করিতে করিতে পূজ্যের অনুকরণের ইচ্ছা হয়, সেই ইচ্ছা কার্যে পরিণত হইলে, সর্বজনবাহিত যে ঈশ্বরভক্তি তাহা প্রকাশ পায়। তখন উপাসনা দেশকালে বদ্ধ থাকে না, যাহাকে পূজা করি, তাহাকে সকল সময়েই পূজা করিতে ইচ্ছা হয়। উপাস্তকে উপাসনা মন্দিরে পূজা করিব, জীবনে ধনমানের পূজা করিব, একপ ভেদজনক কুটিল বুদ্ধি আত্মাতে স্থান পায় না। বাক্য ও মন অথবা কার্যের পার্থক্য বিনষ্ট হয়। প্রকৃত পূজা সুতরাং ভাবগত ও কার্যগত দুইই হইয়া থাকে। উপাসনার বাহিরে আমরা কার্যক্ষেত্রে রাখি সেই জন্ত আমাদের কার্য নিরীশ্বর ও সন্ধ্যা হয়। যিনি উপাসনার উচ্চতর অর্থ হৃদয়ঙ্গম করিয়াছেন, তিনি কার্যকে উপাসনার মঞ্চে প্রতিষ্ঠা করিয়া নিরাপদ হন। ভাবও তাঁহার উপাস্ত দেবতার, কার্যও তাঁহার ইষ্টদেবতার। তাঁহার দেবতা পূর্ণানন্দময়, ও পূর্ণ ব্যস্ততাবিশিষ্ট, আনন্দ স্বরূপ ও অপাপবদ্ধ। কর্মযোগ ও জ্ঞানযোগ তখন ভক্তিযোগ হইতে পৃথক থাকে না, উহার অঙ্গীভূত হইয়া যায়। প্রগাঢ় উপাসনা করিয়া তিনি যেমন তৃপ্ত হন, ও আপন হৃদয়কে উন্নত ও কৃতার্থ মনে করেন, প্রিয় দেবতার জন্ত ক্ষুদ্রতম কার্য করিয়াও আপনাকে তেমনই তৃপ্ত, উন্নত ও কৃতার্থ মনে করেন।

ই নবীন সাধক ধর্মজীবনের বালাবস্থায় উপাসনাকে প্রথম অর্থাৎ পাদার্থে গ্রহণ করেন। তাঁহার শিশু আত্মা প্রথমে পরম পিতার কাছে বসিতে আরম্ভ করে। বতই তাঁহার বয়স হয়, ততই তাঁহার জীবনে উপাসনার দ্বিতীয় ও উচ্চতর অর্থ ক্ষুদ্রি পায়। তিনি কাছে বসিবার লোভে ক্রমশঃ কু অভ্যাস ও সংসারাসক্তি পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হন। পবিত্রতা ও প্রকৃত বৈরাগ্যের স্বর্গীয় দীপ্তি তাঁহার জীবনে তখন প্রকাশ পায়। তাঁহার উপাস্ত্র দেবতা বতই তাঁহাকে টানিতে থাকেন, ততই তিনি এক এক করিয়া সংসারের বন্ধন ছিন্ন করেন। নিজ জীবনের উপর তাঁহার দৃষ্টি পড়ে; উপাস্ত্র দেবতার প্রবল অনুকরণেচ্ছা সেখানেও তাঁহার কর্তৃত্ব নাশ করে। দেবতা আপন ভক্তের চিন্তা ও কার্য্য একীভূত করিয়া ফেলেন। উপাসকের জীবন তখন উপাসনাময় হয়। দেশ কাল বোধ সেখানে আধিপত্য করিতে পারে না। যাহার প্রত্যেক চিন্তা উপাসনার সঙ্গীত ও প্রত্যেক জীবন-প্রবাহের স্ফরণ পূজায় পরিণত হইয়াছে, তাঁহার পক্ষে উপাসনার সংখ্যা কি নান্দ্রষ্ট হইবে?

ব্রাহ্মধর্ম ভিন্ন কোন ধর্মই উপাসনার এত উচ্চ আদর্শ দেখাইতে পারে নাই। অস্ত্রান্ত্র সকল ধর্মই উপাসনা ধর্ম জীবনের অমুষ্ঠান বা সাধন বলিয়া বলিত হইয়াছে, কেবল ব্রাহ্মধর্ম বলিতেছেন, উপাসনা শুধু অমুষ্ঠান ও সাধন নহে, উপাসনা জীবন। উপাসনাকে অমুষ্ঠান ও সাধনের সঙ্গীত-ভাষা আবেদন করিয়া অস্ত্রান্ত্র ধর্মাবিদান অধ্যাক্ষগতে জীবন ও ভাবের পার্থক্য আনিয়া ফেলিয়াছেন। সেই পার্থক্য বিনা-শের জন্ত ব্রাহ্মধর্মের অধ্যায়। তাই ব্রাহ্মধর্ম বলেন, যে যে পরিমাণে উপাসনা করে, সে সেই পরিমাণে জীবিত, যে যে পরিমাণে উপাসনা করে না, সে সে পরিমাণে মৃত। উপাসনা করি, অথচ আমার চরিত্র দিন দিন বিশুদ্ধ হইতেছে না, ইহা অসম্ভব। হয় বল উপাসনা করি না, নয় দেখাও যে তোমার জীবনে উপাসনা হইতেছে, তোমার সকল কাৰ্য্য তোমার ইষ্টদেবতার পূজা করিতেছে। বাক্য, মন ও কাৰ্য্যগত এই নহোচ্চ উপাসনা আমরা বতটুকু করি, ততটুকু আমরা ঐশ্বের উপাসক ও ব্রাহ্ম। হ্রস্বলতাবশতঃ আমি উন্নত হইতে পারি-তেছি না, এ কথা বিনি বলেন, তিনি সর্বশক্তিমান পবিত্র পরমেশ্বরের উপাসক নহেন। কদাচারী ব্রাহ্ম সোণার পাথর-বাটীর মত স্ববিরোধী ও অসম্ভব।

ব্রাহ্মধর্মের উচ্চ আদর্শ ও আমাদের জীবন।

তৃতীয় প্রস্তাব।

ধর্মজীবনের জ্ঞাত্র জিনিষের সঙ্গে সঙ্গে আমাদের উপাসনার আদর্শও ক্রমে খাট হইয়া পড়িতেছে। ব্রাহ্ম-সমাজে যে উপাসনা প্রণালী প্রচলিত আছে, তাহার ত্রায় উৎকৃষ্ট ও সর্বাঙ্গীন উপাসনা প্রণালী জগতে আর কুত্রাপি আছে বলিয়া আমরা জানি না। ইহার ভিতরে একবার প্রবেশ করিতে পারিলে, ইহার প্রকৃত রস একবার আনন্দন করিতে পারিলে, স্বর্গের দ্বার খুলিয়া যায়, আত্মা এক নূতন

রাজ্যে বিচরণ করিতে থাকে, জীবন সম্পূর্ণ নূতন ভাব ধারণ করে, জগতের সমস্ত ব্যাপার নূতন ভাবে আমাদের চক্ষের সম্মুখে প্রকাশিত হয়। এই উপাসনাই ব্রাহ্মজীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ সাধন। এই সাধন ভাল করিয়া আয়ত্ত করিতে পারিলে আর বাহ্য কিছু সমস্ত সহজ হইয়া আসে। ইহার ভিতর দিয়াই ঈশ্বরের প্রকৃত স্বরূপ আমাদের অন্তরে প্রকাশিত হয়, ইহার ভিতর দিয়াই জীবাত্মার সহিত পরমাত্মার নিত্যযোগ সংস্থাপিত হয়, ইহার প্রভাবেই প্রাণে প্রেম ভক্তির উৎস খুলিয়া যায়, ইহার আলোকেই বিশ্বাস উজ্জ্বল হয়, পাপের অন্ধকার বিদূরিত হয়, ইহার আলোকেই আমরা আমাদের প্রকৃত হীনতা ও অভাব অনুভব করিয়া ঈশ্বরের শরণাপন্ন হইতে সমর্থ হই, ইহার ভিতর দিয়াই সাধক ঈশ্ব-রের পরিত্রাণপ্রদ অভয়বাণী শ্রবণ করিয়া আশ্রয় ও উৎ-সাহিত হন। এই উপাসনার ভিতর ভ্রুবিতে পারিলে নূত প্রাণে জীবনসঞ্চার হয়, আত্মার দ্বিবা চক্ষু খুলিয়া যায়, সংসার বন্ধন, পাপের বন্ধন ছিন্ন হয়, প্রাণের মধ্যে তাদ্রিত প্রবাহ সঞ্চারিত হয়, জীবন মধুময় হয়। ইহা কোনও কালেই পুরাতন হয় না। অনন্ত স্বরূপের সাধন। কি কখন পুরাতন হইতে পারে? ইহার ভিতর বতই নিমগ্ন হওয়া যায় ততই নূতন হইতে নূতনতর সৌন্দর্য্য, গভীর হইতে গভীরতর সত্য প্রাণের মধ্যে প্রকাশিত হইতে থাকে।

কিন্তু ক্ষোভের বিষয় এই যে, আমরা এমন সুন্দর, এমন মধুর উপাসনার আদর্শ পাইয়াও ইহার ভিতরে ভ্রুবিয়া দাইতে পারিতেছি না; কেবল উপরে ভাসিয়া বেড়াইতেছি। আমাদের সামাজিক ও পারিবারিক উপাসনাদিতে আদর্শ উপাসনা পদ্ধতির অনুসরণ করা হয় বটে, কিন্তু ব্যক্তিগত জীবনে আমরা এই উপাসনা মাধ্যম্যসাধে আয়ত্ত করিতে চেষ্টা করিতেছি না। আমাদের উপাসনা ক্রমে ভাবশূন্য মুখের কপায় পরিণত হবার পথে চলিয়াছে। আমরা বতদূর জানি তাহাতে ইহা বলিলে অত্যুক্তি হইবে না যে, ব্রাহ্মদিগের মধ্যে অনেকে, বিশেষতঃ যাহারা আজি কালি ব্রাহ্মসমাজে নূতন প্রবেশ করিতেছেন তাহাদের মধ্যে অধিকাংশ লোক, প্রার্থনাকেই উপাসনার সার বলিয়া মনে করেন। আরাধনা ও ধ্যান ভিন্ন যে উপাসনা পূর্ণ হয় না, ইহা তাঁহাদের চিন্তাতেও আসে না। অপরদিকে যাহারা আরাধনা ধ্যান প্রার্থনাসম্বিত, পূর্ণাঙ্গ উপাসনা পদ্ধতির অনুসরণ করেন তাহাদের মধ্যে অনেকে আবার কতকগুলি ভাষা ভাষা, অভ্যস্ত কথা বলিয়াই পরিতৃপ্ত থাকেন; উপা-সনার ভিতর একেবারে ভ্রুবিবার জন্ত তাহাদের অগম্যত্র ব্যাকুলতা হয় না। আমাদের জীবন ক্রমে এত লম্বু হইয়া পড়িয়াছে যে, ঈশ্বরের সৌন্দর্য্যের মধ্যে মগ্ন হইবার প্রবৃত্তি আমাদের নাই বলিলেই চলে। ব্রাহ্মের দৈনিক উপাসনা কেবল প্রাণের উপর দিয়া ভাসিয়া যায়, সম্মুখান স্পর্শ করিতে পারে না। কাজেই ব্রাহ্মের সামাজিক উপাসনা ও উৎসবাদিও ক্রমে সেইরূপ হইয়া পড়িতেছে প্রত্যেক কালের উপাসনার বলে যদি সমস্ত দিন ভাল না যায়,

সাপ্তাহিক সামাজিক উপাসনার বেগ যদি অন্ততঃ সপ্তাহের অর্ধেক দিন পর্যন্ত কার্যকরী না হয়, এক একবারের উৎসবে যদি অন্ততঃ ছয় মাসের সম্বল লাভ করা না যায়, তবে আর উপাসনা কি হইল? দৈনিক জীবন যতই শুক ভাবে কাটুক না কেন, উৎসবের সময় আমরা আজিও পূর্বস্মৃতি অথবা ক্ষণিক ভাবোচ্ছ্বাসের প্রভাবে এক আধ কোঁটা চক্ষের জল ফেলিয়া থাকি। কিন্তু সত্য কথা বলিতে গেলে সে জলে আর প্রাণ ভিজি না; সে জলে প্রাণের গভীর পিপাসা নিবৃত্ত হয় না। উৎসবের দুই চারি দিন পরেই আমাদের জীবন যেক্রম হীন, নীরস ও গন্ধুহরী পড়ে তাহাই আমাদের কথার প্রত্যক্ষ প্রমাণ যদি এই ভাবে আর কিছুদিন যায় তাহা হইলে ব্রাহ্মের উপাসনা শুকমুখনিঃসৃত বচনাবলীর স্তায় জীবনহীন হইয়া পড়িবে, ব্রাহ্মের চরিত্রের প্রভাব হীন হইতে হীনতর হইয়া পড়িবে, ব্রাহ্মের জীবন মরুভূমি হইয়া পড়িবে, ব্রাহ্মধর্মের জীবন্ত ভাব চলিয়া যাইবে, বর্তমান ব্রাহ্মসমাজ চিরদিনের জন্ত আধ্যাত্মিক মৃত্যুর মুখে পতিত হইবে। ইহাতে কিছুমাত্র সংশয় নাই।

ব্রাহ্ম জীবনের বর্তমান দুর্গতির সর্বপ্রধান কারণ—উপাসনাহীনতা। ব্রাহ্মগণ যে উপাসনা প্রার্থনার সম্পর্ক ছাড়িয়া একেবারে নিরীশ্বর হইয়া পড়িয়াছেন, এরূপ কথা বলা আমাদের অভিপ্রেত নহে। আমাদের বিবেচনায় আমরা প্রকৃত ব্রাহ্মোপাসনার ভিতর এখনও ডুবিতে পারি নাই। যাহারা ব্রাহ্মসমাজে নতুন প্রবেশ করিতেছেন, তাঁহাদের মধ্যে অনেকেই শুদ্ধ প্রার্থনা লইয়া সম্বষ্ট আছেন। আরাধনা ও ধ্যান যে উপাসনার পূর্ণতার পক্ষে নিতান্ত প্রয়োজনীয়, তাহা তাঁহাদিগকে ভাল করিয়া বুঝাইয়া দেওয়া হইতেছে না। অপরদিকে, যাহারা প্রাত্যহিক জীবনে পূর্ণাঙ্গ উপাসনা-পদ্ধতি ধরিয়া আছেন, তাঁহাদেরও উপাসনা ক্রমে অন্তঃসারবিহীন মৌখিক ব্যাপার হইয়া দাঁড়াইতেছে। এক কথায় আমরা আমাদের উপাসনার আদর্শ ক্রমে খাট করিয়া ফেলিতেছি। এই জন্তই উহা আমাদের প্রাণের মর্মস্থল স্পর্শ করিতে পারিতেছে না। এই জন্তই অস্তিত্ব দিকেও আমাদের ধর্মজীবনের আদর্শ দিন দিন হীনতা প্রাপ্ত হইতেছে। নতুবা আজি আমাদের ব্রাহ্মজীবনের হৃদয় দেখিয়া আক্ষেপ করিতে হইবে কেন? নতুবা আজি আমাদের এমন নিদারুণ কথা শুনিতে হইবে কেন যে, ঈশ্বরের আরাধনা, ধ্যান ও তাঁহার নিকট প্রার্থনা করিলে প্রাণ সরস হয় না, বিগলিত হয় না? ধিক্ আমাদের জীবনে! ঈশ্বরের উপাসক নাম গ্রহণ করিয়া এরূপ হৃদয়বিদারক অবিবাহিত কথার শ্রবণ করা অপেক্ষা যে আমাদের মরণ হওয়া ভাল ছিল! ঈশ্বরোপাসনায় যদি প্রাণ সরস না হয়, তাঁহার কৃপায় যদি পাষণ্ড দ্রবীভূত না হয়, চরিত্র উন্নত না হয়, তাঁহার প্রেমে যদি সমস্ত অপ্রেম, শুকতা বিলুপ্ত না হয়, তবে হয় কিসে? ব্রাহ্মসমাজের বর্তমান হৃদয়শূন্য জন্ত আমরা ভিন্ন আর কে দায়ী? আমরা যদি

উপাসনার গভীরতার মধ্যে প্রবেশ করিতে পারিতাম, আমাদের জীবনে যদি সেই প্রেমময়ের প্রকাশ ভাল করিয়া দেখিতে পারিতাম, তাহা হইলে কি আজি আমাদের পূর্বোক্তরূপ অবিবাহিত কথার শুনিতে হইত?

মুক্তিদাতা পরমেশ্বর আমাদের পরিজ্ঞানের জন্ত বর্তমান যুগে এই ব্রাহ্মধর্মরূপ বিধান প্রেরণ করিয়া পথের সম্বলের জন্ত এই আরাধনাদিসম্বিত উপাসনাপদ্ধতি রূপ মহারত্ন আমাদের প্রদান করিয়াছেন। এমন সর্বজনসুন্দর উপাসনা-প্রণালী আর কোনও ধর্মসমাজে নাই। এমন স্মৃষ্টি সাধন আর কোথায় আছে? এই সাধন জীবনে অন্বেষিত করিতে না পারিলে আমাদের দুর্গতি দূর হইবে না, আমরা কখনই পরিজ্ঞানের পথে অগ্রসর হইতে পারিব না। উপাসনার দ্বার দিয়াই ঈশ্বরের কৃপা সমুদায়দ্বয়ে প্রবেশ লাভ করে। ইহা স্বর্গরাজ্যের পথস্বরূপ। ইহার মধ্য দিয়াই পরমাত্মার সহিত জীবাত্মার প্রাণপ্রদ, আধ্যাত্মিক সংস্পর্শ সংঘটিত হয়। কিন্তু কেবল মুখে এই পদ্ধতির অনুসরণ করিলে কিছু হইবে না। ইহার মধ্যে ডুবিতে হইবে। আরাধনার ভিতর দিয়া পরমেশ্বরের সত্তার মধ্যে ডুবিতে হইবে, তাঁহার অনন্ত ভাবের মধ্যে ডুবিয়া হারাইয়া যাইতে হইবে, তাঁহার আনন্দ শান্তির মধ্যে ডুবিয়া প্রাণ শীতল করিতে হইবে, তাঁহার গভীর প্রেমসাগরে ডুবিয়া আত্মবিস্মৃত হইতে হইবে, তাঁহার পবিত্রতা ও সৌন্দর্যের মধ্যে ডুবিয়া পবিত্র ও সুন্দর হইতে হইবে; গভীর ধ্যানের মধ্যে মগ্ন হইয়া প্রাণের সহিত তাঁহার প্রকৃত সম্বন্ধ বুঝিয়া লইতে হইবে; প্রার্থনার গভীরতা ও ঐকান্তিকতার মধ্যে ডুব দিয়া নিত্য উন্নতির উচ্চ হইতে উচ্চতর সোপানে আরোহণ করিতে হইবে। যাহারা ব্রাহ্মসমাজের বর্তমান অবস্থা দেখিয়া বাস্তবিক ব্যথিত হইয়াছেন, আপনাদের হীনতা দেখিয়া যাহাদের প্রাণ বাস্তবিক কাঁদিয়াছে, পরমেশ্বরকে দর্শন করিয়া, প্রাণের মধ্যে তাঁহার সিংহাসন প্রতিষ্ঠিত করিয়া যাহারা ধ্বজ ও কৃতার্থ হইতে চান, তাঁহারা সকলে একান্ত মনে সজনে, নির্জনে এই উপাসনারূপ মহাসাধনের মধ্যে নিমগ্ন হইতে চেষ্টা করুন; সরল অন্তরে, প্রাণ খুলিয়া সেই ইষ্টদেবতার সুন্দর মধুর প্রকৃতির মধ্যে ডুবিতে চেষ্টা করুন,—দেখিবেন অতি অল্প দিনের মধ্যেই আমাদের হৃদয় সূচিয়া যাইবে, ব্রাহ্মসমাজের মলিন মুখ আবার উজ্জ্বল হইবে, আমাদের জীবনের গতি ফিরিয়া যাইবে, নিত্য উচ্চ হইতে উচ্চতর আদর্শ আমাদের হৃদয়ে প্রকাশিত হইয়া আমাদের পক্ষে অনন্ত উন্নতির পথে লইয়া যাইবে।

“যে জন সাহসে ভর ক’রে, অগাধ প্রেমনিহুনিরে, একবার ডুবিতে পারে;

সে আর চাহে না ফিরে আসিতে, মগ্ন হয়ে আনন্দেতে, করে রত্ন আহরণ, মহামূল্য ধন, ভোলে অন্নের মতন সংগার বাসনা।”

বিজয়পুর প্রচার যাত্রা ।

বিগত ১২ই আশ্বিন বুধবার রাতে বাবু চণ্ডীকিশোর কুশারি, বাবু হরকুমার গুহ, বাবু চণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, বাবু হরিমোহন ঘোষাল এবং বাবু গুরুচরণ মহলানবিশ পশ্চিমপাড়া গ্রামে শ্রীযুক্ত বাবু নবকান্ত চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের বাটীতে, উপস্থিত হইলেন। ১৩ই আশ্বিন প্রাতে নবকান্ত বাবুর বাটীতে উপাসনা ও কীর্তন হয়; পশ্চিমপাড়া ও জৈনসর গ্রামের কয়েকটি যুবক উপাসনায় যোগ দান করিয়াছিলেন। অপরাহ্নে বাবু রামধন চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের বাটীতে সংকীৰ্তন প্রার্থনা ও ধর্ম্যালোচনা হয়। ১৪ই আশ্বিন প্রাতে জৈনসর গ্রামে পরলোকগত অক্ষয়কুমার দত্ত মহাশয়ের বাটীতে প্রচারযাত্রিগণ সকলে উপস্থিত হইলেন। তাঁহার পুত্র ও পশ্চিমপাড়া, ভরাকর, বালি গাঁ এবং সোণারঙ্গ গ্রাম হইতে কয়েকটি যুবক আসিয়া উৎসাহের সহিত তথায় মিলিত হন। বাবু মন্থনাথ মুখোপাধ্যায় মাধ্যাহ্নিক উপাসনা করেন; উপাসনা ও কীর্তনাদি খুব হৃদয়গ্রাহী হইয়াছিল। অপরাহ্নে বাবু মন্থনাথ মুখোপাধ্যায় “সনাতন সত্য ধর্ম” সম্বন্ধে একটি হৃদয়গ্রাহী বক্তৃতা করেন। বক্তৃতা স্থলে পশ্চিমপাড়া, মধ্যপাড়া, জৈনসর প্রভৃতি গ্রামের অনেক ভক্তলোক উপস্থিত ছিলেন।

১৫ই আশ্বিন প্রাতে যাত্রিগণ ভরাকর গ্রামে গমন করেন, এবং অপরাহ্নে উক্ত গ্রামের পরলোকগত রামতনু দাস গুপ্ত মহাশয়ের বাটীতে (ভরাকর ব্রাহ্মসমাজে) উপস্থিত হইলেন; রাত্রিতে বাবু চণ্ডীকিশোর কুশারি উপাসনার কার্য করেন। ১৬ই আশ্বিন প্রাতে বাবু মন্থনাথ মুখোপাধ্যায় উপাসনা করেন। উপাসনা ও কীর্তনাদি বেশ হৃদয়গ্রাহী হইয়াছিল। অপরাহ্নে বক্তৃতার কথা ছিল; কিন্তু অধিক লোকভাবে বক্তৃতার পরিবর্তে সঙ্কীৰ্তনাদি করিয়া, ইহার গাউপাড়া গ্রামে শ্রীযুক্ত বাবু বৈকুণ্ঠ নারায়ণ দাস মহাশয়ের বাটী যাত্রা করেন। রাত্রিতে তথায় উপাসনা ও কীর্তনাদি হয়। তথায় বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় ও বাবু মহেন্দ্রনাথ মিত্র ইহাদের সহিত মিলিত হইলেন। সেই রাতে পদ্মা নদীতে নৌকায় অবস্থিতি করা হয়। ১৭ই আশ্বিন প্রাতে যাত্রিগণ নওগাঁ গ্রামে বাবু শ্রীনাথ হালদার মহাশয়ের বাটীতে উপস্থিত হন। তিনি সাদরে ইহাদিগকে গ্রহণ করেন। তথায় সংকীৰ্তন, বক্তৃতা এবং প্রার্থনাদি হইয়াছিল; রূপট প্রভৃতি নিকটস্থ গ্রাম হইতে কয়েকটি ভক্তলোক আসিয়া যোগ দান করিয়াছিলেন। আহাৰান্তে ইহার তথা হইতে যাত্রা করিয়া অপরাহ্নে স্বর্ণ গ্রামে বাবু গুরুপ্রসাদ সেন মহাশয়ের বাটীতে উপস্থিত হইলেন; দুঃখের বিষয় যে ইহার তথায় পৌছিবার দুই ঘণ্টা পূর্বে গুরুপ্রসাদ বাবু সপরিবারে বাকীপুরে গমন করিয়াছিলেন। বাবু দ্বারকানাথ গুপ্ত মহাশয় বাড়ীতে ছিলেন। তিনি অত্যন্ত সমাদরে ইহাদিগকে গ্রহণ করেন। সেই রাত্রিতে এবং তৎপরদিবস (১৮ই আশ্বিন) মধ্যাহ্নে তথায় উপাসনা ও সংকীৰ্তন হইয়াছিল, এবং উপস্থিত প্রায় ৩০।৪০ জন শ্রমজীবী লোকের সহিত ধর্ম বিষয়ে আলাপ করা হয়। আহাৰান্তে ইহার তথা হইতে বজ্রযোগিনী

গ্রামে যাত্রা করেন। রাত্রিতে নহোপাড়া বাবু গিরীশচন্দ্র ঘোষাল মহাশয়ের বাড়ীতে উপস্থিত হইয়া যাত্রিগণ উপাসনা ও সংকীৰ্তন করেন। পাইকপাড়া এবং নিকটস্থ অন্যান্য গ্রামের অনেক ভক্তলোক উপস্থিত ছিলেন। ১৯এ আশ্বিন মধ্যাহ্নে মন্থনাথ বাবু উপাসনা করেন, উপাসনা অত্যন্ত হৃদয়গ্রাহী হইয়াছিল। নিকটস্থ গ্রামের এবং পাইকপাড়ার অনেক ভক্ত মহোদয় উপাসনাস্থলে উপস্থিত ছিলেন, অপরাহ্নে বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় “বিশ্বাস ও কার্য” সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন, পণ্ডিতবর প্রসন্নচন্দ্র তর্করত্ন মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন। বক্তৃতান্তে তর্করত্ন মহাশয় বক্তার প্রশংসা করিয়া ধন্যবাদ প্রদান করেন। সভাতে আরও অনেক প্রধান প্রধান পণ্ডিত এবং পাইকপাড়া ও কেওয়ার প্রভৃতি গ্রামের এবং বজ্রযোগিনীর অন্যান্য পাড়ার অনেক ভক্ত ও অন্যান্য শ্রেণীর লোক উপস্থিত ছিলেন। ২০এ আশ্বিন প্রাতে মন্থনাথ বাবু উপাসনা করেন। অপরাহ্নে “সাকার ও নিরাকার উপাসনা” বিষয়ে নগেন্দ্র বাবু এক সুদীর্ঘ ও যুক্তিপূর্ণ বক্তৃতা করেন। পণ্ডিত প্রসন্নচন্দ্র তর্করত্ন মহাশয়ই সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন। সভাতে নিম্নলিখিত পণ্ডিত মহোদয়গণ উপস্থিত ছিলেন,—পণ্ডিত কমলাকান্ত ঞায়রত্ন, পণ্ডিত প্রসন্নচন্দ্র তর্কনিধি, পণ্ডিত গোবিন্দচন্দ্র বেদাধ্যায়ী, পণ্ডিত শশিভূষণ স্মৃতিরত্ন, পণ্ডিত রসিকচন্দ্র স্মৃতিতীর্থ, পণ্ডিত দ্বারকানাথ বিদ্যভূষণ। এতদ্বিধি অনেক ভক্ত ও অন্যান্য শ্রেণীর লোক ও উপস্থিত ছিলেন। বক্তৃতা শেষ হইলে তর্করত্ন মহাশয় বলিলেন, “বক্তা যে সকল শাস্ত্রীয় প্রশংসাসহকারে বক্তৃতা করিলেন, তাহা সমস্ত সত্য এবং বক্তৃতা অতি উৎকৃষ্ট হইয়াছে। কিন্তু আমরা এ বক্তৃতা অনুসারে কার্য করিতে পারি না। কারণ, বশিষ্ঠ, পরাশর প্রভৃতি ঋষিগণ, যাহারা ত্রিকালজ্ঞ ছিলেন, এবং কাকচরিত্র প্রভৃতি জানিতেন, তাঁহারা আমাদের জন্ত যে সাকার উপাসনার বিধি করিয়া গিয়াছেন আমরা সেই বিধি অনুসারেই প্রথমে কার্য করা উচিত মনে করি। পরে ব্রহ্মজ্ঞান লাভ হইলে নিরাকার উপাসনার অধিকারী হওয়া যায়। অদূরদর্শী আধুনিক ব্রাহ্মদিগের মতে আমরা কার্য করিতে পারি না।” তৎপরে পণ্ডিত কমলাকান্ত ঞায়রত্ন মহাশয় প্রায় এক ঘণ্টার অধিক সময় পর্যন্ত শাস্ত্রোক্ত শ্লোক পাঠ করিয়াছিলেন। তাঁহাকে সভাস্থ লোকে বসিতে বলাতে তিনি অন্ত্যস্ত বিরক্ত হইয়া উঠেন, অনেক চেষ্টায় তাঁহাকে শান্ত করা হয়। তৎপরে আবার পণ্ডিত প্রসন্নচন্দ্র তর্করত্ন মহাশয়ের সঙ্গে আলোচনা হয়, তাহাতে তিনি নূতন কথা কিছুই বলেন নাই। ২১এ আশ্বিন প্রাতে মধ্যপাড়া যাত্রা করিয়া রাত্রিতে উক্ত গ্রামের বাবু আনন্দচন্দ্র সেন মহাশয়ের ভবনে অবস্থিতি করা হয়। ২২এ আশ্বিন মধ্যাহ্নে মন্থনাথ বাবু উপাসনা করেন, উপাসনা ও কীর্তন বেশ হইয়াছিল। আনন্দ বাবু একজন সহৃদয় ও নিষ্ঠাবান লোক। তিনি যাত্রীদিগকে খুব যত্ন করিয়াছিলেন। অপরাহ্নে উক্ত গ্রামের বাবু জগবন্ধু সেন মহাশয়ের বাটীতে “কোন্ শাস্ত্র মানিব?” এই বিষয়ে নগেন্দ্র বাবু একটি বক্তৃতা করেন।

এই স্থান হইতে নগেন্দ্র বাবু অত্র চলিয়া যান। ২৩এ আশ্বিন প্রাতে যাত্রিগণ পুনর্বার পশ্চিম পাড়া গ্রামে বাবু নবকান্ত চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের বাটীতে যাইয়া উপাসনা করেন এবং তথা হইতে বেঙ্গ গাঁ গ্রামে বাবু প্রসন্ন কুমার দাস বি, এ, মহাশয়ের বাড়ীতে উপস্থিত হন। তিনি মধ্যপাড়াতে গিয়া ইহাদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়া আসিয়াছিলেন। প্রসন্ন বাবু ইহাদিগকে সাদরে গ্রহণ করেন। ২৪এ আশ্বিন প্রাতে মন্মথ বাবু উপাসনা করেন, অপরাহ্নে ত্রিপুরার মহারাজার দেওয়ান বাবু চর্চাপ্রসাদ গুপ্ত মহাশয়ের ভবনে “ধর্ম কি?” এই সম্বন্ধে মন্মথ বাবু একটি হৃদয় গ্রাহী বক্তৃতা করেন। ২৫এ আশ্বিন প্রাতে ইহার তথা হইতে যাত্রা করিয়া সাংকালে মুন্সীগঞ্জে উপস্থিত হন, তথায় নববিধান সমাজের সভ্য বাবু বিপিনবিহারি বসু এবং বাবু রজনীকান্ত সেন, ও নবদ্বীপ বাবু তত্ত্বতা সমাজ গৃহে ইহাদের উপাসনার বন্দোবস্ত করিয়া দেন। রাত্রিতে তথায় উপাসনা ও সঙ্কীর্ণনাদি হইয়াছিল। ২৬এ আশ্বিন যাত্রিগণ পঞ্চমার গ্রামে বাবু গুরুচরণ মহাপানবিশ মহাশয়ের বাটীতে যান। ইতিপূর্বেই অনেকে স্ব স্ব বাটীতে চলিয়া গিয়াছিলেন; গ্রাহারা ছিলেন তাঁহাদেরও কাহারও কাহারও শরীর অসুস্থ হওয়াতে পঞ্চমারে কোন কার্য হয় নাই। সেই দিনই মুন্সীগঞ্জে আসিয়া অবশিষ্ট সকলে ঢাকা যাত্রা করেন এবং ২৭এ আশ্বিন ঢাকাতে উপস্থিত হন। এই ভ্রমণের ব্যয়নির্বাহার্থে বাবু গুরুপ্রসাদ সেন মহাশয় ৫ টাকা, শ্রীযুক্ত স্বর্ণপ্রভা বসু মহাশয় ৫ টাকা, বাবু বীরেশ্বর সেন মহাশয় ৫ টাকা, ও নহোপাড়ার বাবু রামকুমার চাট্টা মহাশয় ৮ টাকা প্রদান করিয়াছেন এবং বাবু জগজ্ঞ দাস মহাশয় ১০ টাকা দিতে অঙ্গীকার করিয়াছেন। এখনও পায় ৫৬ টাকার অভাব রহিয়াছে। প্রচার যাত্রিগণ যাহার যাহার বাটীতে গিয়াছিলেন, সকলেই তাঁহাদের প্রতি অত্যন্ত সদয় ব্যবহার করিয়াছিলেন।

কার্য্য নির্বাহক সভার ৩য় ত্রৈমাসিক কার্য্য বিবরণ।

এই তিন মাসের মধ্যে পূজার ছুটি উপলক্ষে কার্য্য নির্বাহক সভার ১২ বার অধিবেশন হইতে পারে নাই। সর্বশুদ্ধ ১০ বার অধিবেশন হইয়াছিল।

বিগত ২৭এ এসপ্টেম্বর রাজা রানমোহন রায়ের মৃত্যুদিন উপলক্ষে কলিকাতায় উপাসক মণ্ডলী উপাসনা মন্দিরে উপাসনাদি করেন এবং রাজার জীবন চরিত বিষয়ে পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী একটি উপদেশ প্রদান করেন।

নিম্নলিখিত প্রণালীতে প্রচারক মহাশয়গণ বিগত তিন মাস প্রচার করিয়াছেন।

পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী—কুষ্টিয়া ব্রাহ্মসমাজের উৎসব উপলক্ষে গমন করেন। ছাত্র সমাজে বক্তৃতা করেন এবং ব্রাহ্ম বন্ধু সভায় একটি বক্তৃতা করেন। এতদ্বিন্ন রাজা রানমোহন রায়ের মৃত্যুদিন উপলক্ষে তাঁহার জীবন চরিত বিষয়ে একটি উপদেশ প্রদান করেন। মধ্যে মধ্যে উপাসক মণ্ডলীর

সাপ্তাহিক উপাসনার আচার্য্যের কার্য্য করেন এবং মেসেঞ্জার সম্পাদনের সাহায্য করেন। এই সময়ের মধ্যে ইনি শারীরিক অসুস্থতা নিবন্ধন অবসর গ্রহণ করিয়া কিছু কাল বিশ্রাম করিয়াছিলেন।

বাবু নগেন্দ্র নাথ চট্টোপাধ্যায়—

১৮ই আষাঢ়—বন্ধমান ছাত্র সমাজের উৎসব উপলক্ষে প্রাতঃকালে এবং রাত্নিতে উপাসনা করেন ও উপদেশ দেন।

১৯এ আষাঢ়—বন্ধমান সমাজ গৃহে প্রকাশ্য বক্তৃতা করেন। বিষয় “কোন্ শাস্ত্র মানিব?”

২০এ আষাঢ়—বন্ধমান সমাজ গৃহে উপাসনা ও “বহির্জগতে ঈশ্বর দর্শন” বিষয়ে উপদেশ। অপরাহ্নে আলোচনা। সন্ধ্যার পর সমাজ গৃহে উপাসনা ও সংকীর্ণন।

এতদ্বিন্ন তিনি তাঁহার নির্দিষ্ট কার্য্য ক্ষেত্রের বাহিরেও কার্য্য করিয়াছেন কিন্তু অধ্যক্ষ সভার নির্দেশ অনুসারে তাহা দেওয়া গেল না।

নবদ্বীপ চন্দ্র দাস—আগষ্ট মাসের প্রায় শেষ পর্য্যন্ত চট্টগ্রামেই বাস করেন। এই চট্টগ্রাম বাস কালে, তথাকার প্রার্থনা সমাজে নিয়মিত রূপে উপাসনার কার্য্য করিয়াছেন, ইহা ব্যতীত ভদ্র লোকদের গৃহে, পারিবারিক উপাসনা, আলোচনা ও উপদেশদান এবং প্রকাশ্য বক্তৃতা দি দ্বারাও ব্রাহ্ম ধর্ম প্রচার করিয়াছেন, ও স্থলের বাণকদের সভায় নানা বিষয়ে বক্তৃতা করিয়াছেন। ঈশ্বর কৃপায় তথায় অল্প সময়ের মধ্যে কয়েকটা লোক সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের প্রতি অনুরাগাশ্রিত হইয়াছেন। তাঁহার সমাজের জন্ত একটি স্বতন্ত্র গৃহ করিয়াছেন, ভাণ্ডান না পাওয়াতে এখন বাবু যাত্রামোহন সেন মহাশয়ের বাড়ীর যে অংশ সদর রাস্তার ধারে আছে তাহাতেই ঐ গৃহটি নিয়োগ করা হইয়াছে। এই গৃহ প্রতিষ্ঠা উপলক্ষে বিশেষ উপাসনাদি হয়। ইনি চট্টগ্রাম অবস্থান কালে মধ্যে দুই বার মাত্র মফস্বলে যান। প্রথমবার ঐপুর নামক গ্রামে যান। এখানে অনেক ভদ্রলোকের বাস। শ্রীযুক্ত বৃন্দাবন মুন্সী মহাশয়ের গৃহে উপাসনা ও উপদেশাদি হয়। ইহা ব্যতীত প্রাচীন ভদ্রলোকদের সঙ্গে অনেক আলোচনা হয়। ইহার পর একবার বড়না নামক গ্রামে যান। এখানে যাত্রামোহন বাবুর বাড়ী। তাঁহার গৃহে উপাসনা ও উপদেশাদি হয়। নবদ্বীপবাসু চট্টগ্রাম হইতে যখন বিদায় গ্রহণ করেন, তখন পুনরায় তথায় যাইবার জন্ত অনুরুদ্ধ হইয়াছেন।

চট্টগ্রাম হইতে কুমিল্লাভিমুখে যাত্রা করিয়া পথে শীতাকুণ্ডে ২ দিন অবস্থান করেন, এখানে কাণাবর্তী ভিন্ন প্রচারের কার্য্য আর কিছু হয় নাই। তৎপরে তথা হইতে চৌদ্দগ্রাম নামক স্থানে গিয়া ২ দিন অবস্থান করেন। এখানে দুইটি প্রকাশ্য বক্তৃতা ও উপাসনাদি হইয়াছিল। তৎপরে কুমিল্লায় প্রায় সপ্তাহ কাল বাস করেন, দুইটি প্রকাশ্য বক্তৃতা দেন। সমাজে ও ভদ্র লোকদের গৃহে উপাসনা, উপদেশ ও আলোচনাদি হইয়াছিল। ইনি এখানেও পুনরায় যাইতে অনুরুদ্ধ হইয়াছেন। কুমিল্লা হইতে ঢাকায় গমন করেন। ঢাকাতে ছাত্র সমাজের উৎসব উপলক্ষে উপাসনা, আলোচনা ও উপদেশাদি হয়; তৎপরে

ইনি তথা হইতে নিজের বিশেষ প্রয়োজনে কলিকাতা আগমন করেন। ইনি এখন দেওঘরে আছেন, শীঘ্র কার্য্য ক্ষেত্রে যাইবেন।

বাবু শশীভূষণ বসু—শারীরিক অসুস্থতা নিবন্ধন ইনি আশারূপ কার্য্য করিতে পারেন নাই। মধ্যে মধ্যে ছাত্রোপাসক সমাজে উপাসনা কার্য্য নির্বাহ করেন, রবি-বাসরীয় নৈতিক বিদ্যালয়ের অবস্থা কিছু মন্দ হইয়াছিল বলিয়া তাহার সুব্যবস্থার জন্ত সাধ্যানুসারে চেষ্টা করেন, এবং উক্ত বিদ্যালয়ে শিক্ষা দান করেন। কোন ছাত্র নিবাসে কয়েক দিন ধর্ম্মালোচনা ও প্রার্থনাদি করেন।

পণ্ডিত রামকুমার বিদ্যারত্ন—বিগত ২৩এ জুন গারো পর্ব্বতে যাত্রা করেন। নানা বিষয় বিপদ অতিক্রম করিয়া ২৮এ জুন তুরা পর্ব্বতে উপস্থিত হন। এখানে ডাক্তার প্যারীমোহন গুপ্ত সপরিবারে বাস করেন। প্রায় অধিকাংশ সময় ইহাদের সঙ্গে ধর্ম্মালোচনা করিতেন এবং ব্রাহ্ম-সমাজ সম্বন্ধে নানা প্রকার কথাবার্তা হইত। প্রতিদিন প্রাতঃকালে স্থানীয় ভদ্রলোকদিগের গৃহে গমন করিয়া ধর্ম্মালোচনা করিতেন এবং কোন কোন দিন প্রার্থনাদিও হইত। মধ্যে মধ্যে প্যারী বাবুর পরিবারে পারিবারিক উপাসনা করিতেন। এই স্থান হইতে পুনর্বার ধুবড়ী আসেন, ধুবড়ী আসিবার সময় মণিকারচর নামক স্থানে “ব্রাহ্মধর্ম্ম কি?” এই বিষয়ে আলোচনা করেন। এ যাত্রায় ধুবড়ীতে কেবল মাত্র তিন দিন ছিলেন। একদিন “শাস্ত্র ও ব্রাহ্মধর্ম্ম” এই বিষয়ে প্রকাশ বক্তৃতা করেন। এক দিন ব্রাহ্মসমাজে দুইবেলা উপাসনা, উপদেশ, মধ্যাহ্নে আলোচনা, অপরদিন ব্রাহ্ম বন্ধুদের সঙ্গে সদালোচনা ও প্রার্থনাদি করিয়া ২৮এ আষাঢ় গোহাটী যাত্রা করেন। ২৯এ আষাঢ় রাজিতে গোহাটী আসিয়া উপস্থিত হন। গোহাটীতে দশ দিন অবস্থান করেন। প্রতিদিন প্রাতঃকালে উপাসনাস্থে স্থানীয় অধিবাসীদিগের গৃহে গৃহে গমন করিয়া ব্রাহ্মধর্ম্মের সত্য সকল বুঝাইতে চেষ্টা করেন। এখানে তিনটি প্রকাশ বক্তৃতা করেন। উজানবাজার নামবরে গীতা পাঠ ও তাহার ব্যাখ্যা করেন এবং ব্রাহ্মধর্ম্ম সম্বন্ধে আলোচনা করেন। উজানবাজারের বন্ধুগণ মহাপুরুষীয় ধর্ম্মাবলম্বী। স্থানীয় ব্রাহ্মবন্ধু ও অপরপার বন্ধুদিগের গৃহে যাইয়া গীতা, উপনিষৎ অথবা কবীরের গ্রন্থাবলী পাঠ ও ব্যাখ্যা করিয়াছেন এবং স্থানীয় ব্রাহ্মসমাজে উপাসনা করিয়াছেন। এতদ্ভিন্ন ব্রাহ্মবন্ধুদিগের সহিত ব্রাহ্মসমাজ ও ব্রাহ্মধর্ম্ম সম্বন্ধে নানাবিধ আলোচনা করিয়াছেন। আসিবার সময় মৃত রাজা কন্দর্পেশ্বরের মাতা ও পুত্রী কষ্টক অমুরুদ্ধ হইয়া তাঁহাদের গৃহে গীতা পাঠ ও ব্যাখ্যা করেন। একদিবস মাননীয় কমিসনার Mr. Lutman Johnson সাহেবের সঙ্গে ব্রাহ্মধর্ম্ম প্রচার ও আসামের কুলীদিগের সম্বন্ধে নানা কথাবার্তা হয়।

গোহাটী হইতে শিলং যান। এখানে ২৫দিন অবস্থিতি করেন। এখানে প্রায় প্রতিদিনই অতি প্রত্যুষে কয়েকটি বন্ধুর সঙ্গে একত্র উপাসনা করিয়া স্থানীয় অধিবাসী-

দিগের গৃহে গৃহে গমন করিতেন এবং তথায় সাধারণতঃ ধর্ম্মের আবশ্যকতা বিষয়ে আলোচনাদি হইত। বৈকালে স্থানীয় অধিবাসীদিগের গৃহে গৃহে যাইয়া কোন দিন শাস্ত্রপাঠ, ব্যাখ্যা, ও প্রার্থনা, কোন দিন বা উপাসনা উপদেশাদি হইত। ইহার মধ্যে চারিদিন জ্বররোগে কাতর হইয়া শয্যাগত ছিলেন। আসামের শিক্ষা বিভাগ তাঁহাকে শিক্ষা সমিতির মেম্বর নিযুক্ত করেন। তাহার জন্ত ২ রা জুলাই হইতে ১২ই জুলাই পর্য্যন্ত প্রতিদিন শিক্ষাসমিতিতে উপস্থিত থাকিয়া শিক্ষা সম্বন্ধে আলোচনাদি করিতে হইয়াছিল। ৩১এ জুলাই রবিবার এখানকার ব্রহ্ম মন্দির প্রতিষ্ঠা উপলক্ষে উৎসব হয়। এখানকার ব্রাহ্মবন্ধুরা একটি সুন্দর মন্দির প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। ২রা আগষ্ট শ্রীযুক্ত বাবু ব্রজেনচন্দ্র সেনের প্রথমা কস্তার নামকরণ হয়। এই অসুস্থতানে উপাসনার কার্য্য সম্পন্ন করেন। একদিন অনেকে মিলিয়া প্রস্রবণ দেখিতে যান। সেখানে বিশেষভাবে উপাসনা ও প্রার্থনাদি হইয়াছিল। ১৫ই আগষ্ট শিলং পরিভ্রমণ করেন। ১৮ই আগষ্ট শ্রীহট্ট আগমন করেন। পথিমধ্যে চেরা-পুঞ্জি পর্ব্বতের রাজালী বন্ধুদিগকে ডাকিয়া সমাধিক্ষেত্রে যাইয়া উপাসনা করেন। খসিয়া পর্ব্বত ব্রাহ্মধর্ম্ম প্রচারের প্রশস্ত ক্ষেত্র। কিন্তু প্রচারকের অভাবে আশারূপ কার্য্য হইতেছে না। স্থানীয় ব্রাহ্মবন্ধুরা বিশেষ মনোযোগের সহিত খসিয়ানের মধ্যে ব্রাহ্মধর্ম্ম প্রচার করিতেছেন। কিন্তু তাঁহাদের সময় নিতান্তই অল্প। সুতরাং আশারূপ ফল হইতেছে না। এই বিষয়ে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের বিশেষ মনোযোগী হওয়া কর্তব্য। শ্রীহটে তিনি ১১ দিবস অবস্থিতি করেন। এই সময়ের মধ্যে জাতীয় স্কুলগৃহে তিনটি বক্তৃতা করেন। একদিন সাধারণকে আহ্বান করিয়া গীতা পাঠ ও ব্যাখ্যা করেন। ছাত্র সমাজের মেম্বর ও অপরপার ছাত্রদিগকে লইয়া ব্রাহ্ম সমাজের ভিত্তি কি, এবং প্রার্থনা ও উপাসনা সম্বন্ধে আলোচনাদি করেন। প্রায় প্রতিদিনই ৪ টা হইতে ৫ টা পর্য্যন্ত ছাত্রদিগকে লইয়া আলোচনা, প্রার্থনা ও কীর্ত্তনাদি করিতেন। সন্ধ্যার পর শাস্ত্রপাঠ ও ব্যাখ্যা, উপাসনা ও কীর্ত্তনাদিতে সময় যাপন করিতেন। এই কার্য্য ব্রাহ্ম বন্ধুদিগের গৃহে অথবা অপর-পর ভদ্রলোকদের গৃহে সম্পন্ন হইত। প্রাতঃকালের উপাসনার পর প্রতিদিনই স্থানীয় অধিবাসীদিগের গৃহে ভগবানের নান শুভাইবার জন্ত গমন করিতেন। এখানকার ছাত্রসমাজের অবস্থা আশাশ্রয়। ২৮এ আগষ্ট শ্রীহট্ট হইতে যাত্রা করিয়া ৩০এ আগষ্ট কাছাড় উপস্থিত হন। এখানে তাঁহাকে ৯ দিবস বাস করিতে হইয়াছিল। প্রাতঃকালে উপাসনা ও আলোচনা, বৈকালে বক্তৃতা অথবা আলোচনা, সন্ধ্যার পর উপনিষৎ, গীতা অথবা কবীরের গ্রন্থাবলী পাঠ ও ব্যাখ্যা, উপাসনা, প্রার্থনা ও কীর্ত্তনাদি হইত। রবিবার সমস্তদিনই উৎসবের আয় কার্য্য চলিত। রবিবার প্রাতে ও বৈকালে ব্রাহ্মসমাজ গৃহে উপাসনা ও উপদেশাদি, মধ্যাহ্নে আলোচনা, কীর্ত্তন, প্রমোদন ইত্যাদি হইত। এইখানে তিনটি বক্তৃতা দেন। দুইটি ব্রাহ্মসমাজের উদ্যোগে ও একটি ছাত্রদিগের বিশেষ উদ্যোগে। এখানকার অধিবাসীরা ধর্ম্মপিপাসু, তবে প্রচারকের অভাবে

কার্য হইতেছে না। এখানে স্থানীয় প্রত্যেক ব্রাহ্মের বাড়ীতেই উপাসনা ও উপাসনার পূর্বে ব্রাহ্মধর্ম সাধন বিষয়ে আলোচনা হইত।

৮ই সেপ্টেম্বর প্রাতঃকালের উপাসনান্তে কাছাড় পরিত্যাগ করেন। ১০ই সেপ্টেম্বর ঢাকায় আসেন। ঢাকায় তখন ছাত্রসমাজের উৎসব চলিতেছিল। ছাত্রদিগের বিশেষ অনুরোধে একদিন উপাসনা করেন ও ছাত্র সমাজে একটি বক্তৃতা প্রদান করিয়া ১৪ই সেপ্টেম্বর কলিকাতায় আসেন। কলিকাতায় আসিয়া মধ্যে মধ্যে সমাজ মন্দিরে উপাসনার কার্য করিয়াছেন। এখন কলিকাতায় অবস্থিতি করিতেছেন।

এতদ্ব্যতীত শ্রীযুক্ত লছমন প্রসাদ—জুলাই মাসে অযোধ্যা ব্রাহ্ম সমাজ মন্দিরে এবং আগষ্ট ও সেপ্টেম্বর মাসে বাবু বিপিন বিহারী বসুর বাটীতে প্রতি বুধবার উপাসনাদি করেন। এতদ্বিত্ত প্রতিদিন তাঁহার বাড়ীতে বক্তৃতা লইয়া উপাসনাদি করেন। তাঁহার প্রতিষ্ঠিত পুস্তকালয় ও প্রেস নিয়মিত ভাবে চলিতেছে। প্রেস হইতে অনেকগুলি ব্রাহ্ম ধর্ম-বিষয়ক পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছে। সুখস্বাদ নামক পত্রিকা নিয়মিতভাবে চলিতেছে। রাজা রামমোহন রায়েব মৃত্যুদিন উপলক্ষে উপাসনাদি করেন এবং তৎপরদিন একটি প্রকাশিত বক্তৃতা করেন। বিগত আগষ্ট মাসে তিনি তাঁহার জন্মভূমি সিহিলি নামক স্থানে গমন করিয়া উপাসনা ও বক্তৃতা করেন। সেপ্টেম্বর মাসে তিনি একবার এলাহাবাদে গমন করিয়া উপাসনা ও বক্তৃতা করেন। এক্ষণে তাঁহার দুইটা বন্ধু তাঁহার কার্যের বিশেষ সহায়তা করিতেছেন।

বাবু অধোরনাথ চট্টোপাধ্যায়—বিগত তিন মাস প্রতি রবিবার কোমগর উপাসনালয়ে সামাজিক উপাসনা করিয়াছিলেন। এবং একদিন কলিকাতা হইতে কয়েকজন ব্রাহ্মবন্ধু সহ তথায় যাইয়া তথাকার উপাসনালয় হইতে সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের সভাপতি ভক্তিজাজন বাবু শিবচন্দ্র দেব মহাশয়ের ভবনে যাইয়া তথায় সঙ্গীতনে যোগ দিয়াছিলেন। এবং এক শনিবার হরিনাভি ব্রাহ্মসমাজে গিয়া তথাকার উপাসনালয়ে সামাজিক উপাসনা করিয়াছিলেন; এবং কলিকাতায় ও তাহার বাহিরে কয়েকটি ব্রাহ্মসমাজে উপাসনা অথবা সঙ্গীতন করিয়াছিলেন। কলিকাতায় একটি ছাত্র প্রবাসে মধ্যে মধ্যে সাপ্তাহিক উপাসনা করিয়াছিলেন এবং তথায় সঙ্গীতনেও যোগ দিয়াছিলেন। কলিকাতা ও গড়পারের কতকগুলি ব্রাহ্ম পরিবারে কখন একাকী, কখন সবার্দ্ধে যাইয়া প্রত্যহ সন্ধ্যাকালে এবং কোন কোন দিন প্রাতে উপাসনা, সঙ্গীত অথবা ধর্মোপদেশ করিয়াছিলেন।

শ্রীযুক্ত বজ্রবাহারী—আজও তাঁহার শরীর সুস্থ হয় নাই। অসুস্থতা নিবন্ধন তিনি কোন কার্য করিতে পারিতেছেন না।

নিম্নলিখিত স্থান হইতে প্রচারক মহাশয়দিগের নিমন্ত্রণ আসিয়াছিল।

বেঙ্গওয়াদা, কুমারখালী, পাবনা, চট্টগ্রাম ও লাহোর।

পুস্তক প্রচার—এই তিন মাসের মধ্যে ইহার কোনও কার্য হয় নাই।

স্থায়ী প্রচারক—এই তিন মাসের মধ্যে এই কণ্ডে ২৫ টাকা পাওয়া গিয়াছে।

পুস্তকালয়—ইহার সুবন্দোবস্ত হইয়াছে। এখন ইহা ১৩ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীটে স্থানান্তরিত হইয়াছে। পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী ইহার সম্পাদক ও বাবু উমাচরণ সেন, বি, এ ইহার সহকারী সম্পাদক নিযুক্ত হইয়াছেন। অনেকে এখন এই পুস্তকালয় হইতে পুস্তক লইয়া পাঠ করিতেছেন।

ইণ্ডিয়ান মেসেঞ্জার—ইহার কার্য পূর্বের ত্রায়ই চলিতেছে। বিশেষ পরিবর্তন কিছুই হয় নাই। ইহার আর্থিক অবস্থা ভাল নহে।

তত্ত্বকৌমুদী—বাবু আদিত্যকুমার চট্টোপাধ্যায় মহাশয় ইহার সম্পাদকের কার্য করিতেছেন। ইহা নিয়মিত ভাবে চলিতেছে এবং ইহার আর্থিক অবস্থাও ভাল।

কলিকাতা উপাসক মণ্ডলী—রাজা রামমোহন রায়েব মৃত্যুদিন উপলক্ষে বিশেষ উপাসনা হয় এবং নিয়মিতরূপে সাপ্তাহিক উপাসনার কার্য সম্পন্ন হইয়াছে। এই সময়ের মধ্যে, পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী, রামকুমার বিদ্যারত্ন, বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় ও উমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয়গণ ইহার আচার্যের কার্য করিয়াছেন।

কলিকাতা উপাসক মণ্ডলীর কার্য সম্বন্ধে কার্যনির্বাহক সভা এই প্রস্তাব স্থির করিয়াছেন যে সাঃ ব্রাঃ সমাজের কার্য নির্বাহক সভার অনুমতি না লইয়া উপাসকমণ্ডলী (১) সমাজ মন্দিরের ব্যবস্থাকরণ (management) (২) উপাসনা পদ্ধতি স্থিরীকরণ (৩) উপাসনার দিন নির্ধারণ (৪) আচার্য নিয়োগ এবং (৫) বেদী ও আসন সম্বন্ধে স্থায়ী বন্দোবস্ত করিতে পারিবেন না।

অনুষ্ঠান—আমরা যতদূর সংবাদ পাইয়াছি তাহাতে জানিয়াছি যে এই তিন মাসের মধ্যে ৫টি জাতকর্ম ও নামকরণ ৩টি ব্রাহ্ম, ৫টি দীক্ষা ও ১টি বিবাহ কার্য সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে।

দাডব্য বিভাগ—এই তিন মাসের মধ্যে ৯খানি আবেদন সম্বন্ধে মীমাংসা হইয়াছে। তন্মধ্যে ৬ খানি গ্রাহ্য ও ৩ খানি অগ্রাহ্য হইয়াছে। সিটি কলেজের অধ্যক্ষ মহাশয় দাতব্য বিভাগের দশটি ছাত্রকে উক্ত কলেজে অর্ধ বেতনে ভর্তি করিতে প্রস্তুত হওয়ার সভার যথেষ্ট উপকার হইয়াছে। এতদ্বিত্ত ৩১ জন ব্যক্তি রীতিমত ১১, ২১, ও ৩ টাকা করিয়া সাহায্য পাইতেছেন। ঢাকার ৫টি ছাত্র বৃত্তি পাওয়ার তাঁহাদের সাহায্য বন্ধ হইয়াছে। কলিকাতায় ৩টি ছাত্রের সাহায্যের আর প্রয়োজন না থাকায় সাহায্য স্থগিত হইয়াছে। একটি ছাত্র ইচ্ছাপূর্বক সাহায্য গ্রহণে অসম্মত হইয়াছেন। সভা তাঁহার আহ্বানের ব্যবস্থা করিয়া দিয়াছেন। আর একটি বালক কণ্ডের কয়েক টাকা অথবা ব্যয় করিয়াছে।

ব্রাহ্মবন্ধু সভা—এই কয়েক মাস নিয়মিতরূপেই সভার কার্য চলিয়াছে। নিম্নলিখিত বিষয়গুলি আলোচিত হয় :—

(১) উপাসনা ও উপাসক মণ্ডলী।

- (১) ব্রাহ্মবন্ধু সভার উদ্দেশ্য ও তৎসাময়িক উদ্যোগ ।
(২) ব্রাহ্মসমাজের দায়িত্ব ।
(৩) প্রচার ও প্রচারক নিয়োগ ।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ ।

জমা	খরচ
প্রচার বার্ষিক	১১২।০
প্রচার মাসিক	২২৪৮।০
প্রচার এককালীন	৪৭।০
ঐ চাউলের মূল্য	৩।০
সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ	কমিসন
বার্ষিক	১৪১৮।১৫
মাসিক	৩৭৮।০
এককালীন	২৪৪।১০
পাথের	৬২।৬।১০
সিটিকলেজ হইতে প্রাপ্ত	হাওলাত শোধ
(ব্রাহ্ম ছাত্রদের বেতন) ১৩০।	গচ্ছিত শোধ
তত্ত্বকৌমুদী হইতে	
কর্মচারীর বেতন	১০০৮৮।২৮
হিসাবে প্রাপ্ত	২৪।
পুস্তক বিভাগ হইতে	
কর্মচারীর বেতন	মোট
হিসাবে প্রাপ্ত	৩৫।
বিবিধ	৬।০
হাওলাত	৫২৪।১৫
গচ্ছিত	১৪৫।
	১০৪৭৮।১০

গত ত্রৈমাসিকের স্থিত ৫১/৫

১০২৮৮।১৫

পুস্তক বিক্রয় ।

আয়	ব্যয়
পুস্তক বিক্রয়ের বাকী	অপরের পুস্তক বিক্রয়ের
মূল্য আদায়	মূল্য শোধ
নগদ বিক্রয়	কমিসন
সমাজের ২১১।৫	বিবিধ
অপরের ৬০।	পুস্তকের ডাকমাণ্ডল
	পত্রের ডাকমাণ্ডল
২৭১।৫	কর্মচারীর বেতন
কমিসন	পুস্তক বাধাই
পুস্তকের ডাকমাণ্ডল	পুস্তক প্ররিদ
গচ্ছিত	কাগজ খরিদ
	মুদ্রাঙ্কণ
৩২৩৮।১০	গচ্ছিত শোধ
গত ত্রৈমাসিকের	
স্থিত ১৬০৪৮।৮	
	হস্তে স্থিত
২০০১।১৭।৮	
	২০০১।১৭।৮

তত্ত্বকৌমুদী ।

আয়	ব্যয়
মূল্যপ্রাপ্তি	মুদ্রাঙ্কণ
নগদ বিক্রয়	কাগজ
	কর্মচারীর বেতন
	ডাকমাণ্ডল
গত ত্রৈমাসিকের স্থিত ৭৪৩।৫	বিবিধ
	স্থিত

ইণ্ডিয়ান মেসেজার ।

আয়	ব্যয়
মূল্যপ্রাপ্তি	ডাকমাণ্ডল
বিজ্ঞাপন হিসাবে	বিবিধ
বিবিধ	কাগজ
হাওলাত আদায়	কর্মচারীর বেতন
নগদ বিক্রয়	মুদ্রাঙ্কণ
	কমিসন
	হস্তে স্থিত

১৩৮৭।০ দেনা, গ্রাহকদিগের নিকট পাওনা ১৩৪৩। ; ইহার মধ্যে প্রায় অর্ধেক টাকা আদায় হইবার সম্ভাবনা নাই ।

স্থায়ী প্রচার ফণ্ড ।

আয়	ব্যয়
চাঁদা আদায়	ডাকমাণ্ডল
সুদ আদায়	ইনকমটেক্স
	কোম্পানির কাগজ
	বিক্রয়ের ডিস্কাউন্ট
পূর্বস্থিত	রসীদ স্ট্যাম্প
	হস্তে স্থিত
	মোট

দাতব্য বিভাগের আয় ব্যয় ।

জমা	খরচ
দান প্রাপ্তি	মাসিক দান হিসাবে
এককালীন ও মাসিক ১৩২।১০	এককালীন দান
পূর্বকোয়াটারের স্থিত ১৩১।১৫	মণি অর্ডার কি
	পোষ্টকার্ড ইত্যাদি
	পুস্তক ও বস্ত্র দান
স্থিত	

১৪৬।০

সংবাদ।

ব্রাহ্ম বিবাহ ;—গত ১০ই আশ্বিন সোমবার উত্তর-বঙ্গ প্রদেশের নেলফামারি টেশনে শ্রীযুক্ত বাবু হরনাথ দাস মহাশয়ের বাড়ীতে একটা ব্রাহ্মবিবাহ হইয়া গিয়াছে। পাত্রের নাম বাবু কুঞ্জলাল ঘোষ। ইহার নিবাস নদীয়া জেলার অন্তর্গত গজরা গ্রামে। বয়স ২৩ বৎসর। ইনি শিলিগুড়ি মাইনর স্কুলের হেড্‌ মাষ্টার। পাত্রীর নাম শ্রীমতী স্বর্ণময়ী ঘোষ ইহার নিবাস পাবনা জেলার অন্তর্গত সাহাজাদপুর। বয়স প্রায় ১৬ বৎসর। ইনি হাজারিবাগের ডাক্তার স্বর্গীয় রামচরণ ঘোষের কনিষ্ঠা ভগিনী। এই বিবাহে শ্রীযুক্ত বাবু হরনাথ দাস আচার্য্যের কার্য্য করিয়াছিলেন। হরনাথ বাবু বিবাহের এক সপ্তাহ পূর্বে হইতে নানা স্থান হইতে আগত বন্ধুবান্ধব আত্মীয় স্বজনকে লইয়া ছুই বেলা উপাসনা করিয়াছিলেন। এই উপাসনায় নেলফামারির কোন কোন ভক্তলোক যোগ দিয়াছিলেন। নেলফামারির কোর্ট ইন্স্পেক্টর বাবু প্রসন্নচন্দ্র চৌধুরী মহাশয় এই উপাসনায় যোগ দিয়া প্রকাশ্যরূপে ব্রাহ্ম সমাজে যোগ দেওয়া উচিত মনে করেন। পূর্বে হইতেই ব্রাহ্ম ধর্ম্মের প্রতি তাঁহার অনুরাগ ছিল। তিনি এবার ব্রাহ্মদিগের সহিত আলোচনা করিয়া ও প্রতিদিন তাঁহাদের উপাসনায় যোগ দিয়া উপবীত পরিত্যাগ করিয়াছেন, এবং গত ৯ই আশ্বিন রবিবার নেলফামারি ব্রাহ্ম সমাজের রাজকালীন উপাসনার পর প্রকাশ্যভাবে ব্রাহ্মধর্ম্মে দীক্ষিত হইয়াছেন। ইহার নিবাস পাবনা জেলার অন্তর্গত তাঁতবন্ধ গ্রামে। ইহার দীক্ষার সময়ে অনেক হিন্দু ভক্তলোক উপস্থিত ছিলেন।

অধ্যক্ষ সভা—সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অধ্যক্ষ সভার সভ্য নির্বাচন সম্বন্ধীয় নিয়মাবলী অধ্যক্ষ সভার বিশেষ অধিবেশনে স্থিরীকৃত হইয়া গত ১লা আশ্বিনের তত্ত্বকৌমুদীতে প্রকাশিত হইয়াছিল। সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের গত বিশেষ অধিবেশনে সেই সকল নিয়ম গৃহীত হইয়া নিয়মরূপে পরিণত হইয়াছে। ১লা আশ্বিনের প্রকাশিত নিয়মসমূহের কোন পরিবর্তন না হওয়ায় তাহা আর প্রকাশিত হইল না।

উক্ত নিয়মাবলীর ২য় নিয়মানুসারে গত ১লা কার্তিক হইতে তত্ত্বকৌমুদীতে সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের সভ্যগণের অবগতির জন্য বিজ্ঞাপন দেওয়া হইতেছে। সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের যত অধিকসংখ্যক সভ্যের মধ্য হইতে অধ্যক্ষ সভার সভ্য নির্বাচন হইবে, ততই উপযুক্ত লোকের অধ্যক্ষ সভার সভ্য হইবার সম্ভাবনা। এ জন্য সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের সভ্যগণের মধ্যে বাহারা অধ্যক্ষ সভার সভ্য হইতে ইচ্ছুক, তাঁহাদিগকে বিশেষ ভাবে অনুরোধ করা যাইতেছে যে, অতি সত্বর তাঁহারা আপন আপন নাম ঠিকানা প্রভৃতি সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ কার্যালয়ে প্রেরণ করিয়া বাধিত করিবেন। আগামী ২১এ নবেম্বরের পূর্বে তাঁহাদের নাম সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের কার্যালয়ে আসা আবশ্যক। সভ্যগণের বিশেষ যত্ন ভিন্ন এই নূতন প্রণালী অনুসারে অধ্যক্ষ সভার সভ্য নির্বাচনকার্য্য কখনই সূচাঙ্করূপে

সম্পন্ন হইতে পারে না। অর্থাৎ তাঁহারা এ বিষয়ে মনোযোগী হইয়া আপন আপন নাম শীঘ্র পাঠাইয়া দিবেন।

অর্থ সংগ্রহ ;—ইণ্ডিয়ান মেসেঞ্জার ও ব্রাহ্মসমাজের অত্রাভ বিভাগ সংক্রান্ত পাওনা টাকা আদায় করিবার জন্য বাবু বাণীকণ্ঠ রায় চৌধুরী বেহার প্রদেশে ও বাবু হরিমোহন ঘোষাল উত্তরবঙ্গে যাত্রা করিয়াছেন। আমরা আশা করি উক্ত প্রদেশীয় বন্ধুগণ অনুগ্রহপূর্ব্বক স্ব স্ব দেয় টাকা ইহঁদের হস্তে দিবেন।

দান ;—পঞ্জাব ব্রাহ্মসমাজের সম্পাদক লিখিয়াছেন,—“আমাদের সমাজের একজন পুরাতন বন্ধু লাল শঙ্করাম আমাদের উপাসনা নন্দিরে মহিলাগণের বসিবার স্থান নিৰ্ম্মাণার্থ ১৫০৭ দেড় শত টাকা দান করিয়াছেন। এখানকার কার্যানির্বাহক সভা বিশেষ কৃতজ্ঞতার সহিত এই দান গ্রহণ করিয়াছেন। এই মাসের শেষ সপ্তাহে আমাদের উৎসব হইবে; উৎসব শেষ হইলে যে কার্য্যের জন্য এই অর্থ প্রদত্ত হইয়াছে, তাহা আরম্ভ করা যাইবে।”—ইণ্ডিয়ান মেসেঞ্জার।

সঙ্গতসভা ;—গত ২রা ও ৯ই কার্তিক সঙ্গত সভার নিয়মিত অধিবেশন ও উপাসনা হইয়াছিল। কিন্তু প্রথমবারে সভ্যগণের মধ্যে অনেকে অনুপস্থিত ছিলেন বলিয়া বিশেষ কোন কথাবার্তা হয় নাই। দ্বিতীয় বারেও পূর্বে নির্দিষ্ট বিষয়ের আলোচনা হয় নাই, অত্র বিষয়ে কথা বার্তা হইয়াছিল। এই জন্য তাহা তত্ত্বকৌমুদীতে প্রকাশিত হইল না।

রাজা রামমোহন রায় ;—গত ২৯এ অক্টোবর শনিবার অপরাহ্নে রাজা রামমোহন রায়ের স্মরণার্থ সিটি কলেজ ভবনে এক সভা হয়। তাহাতে বাবু কাণীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় উক্ত মহাত্মার জীবন সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন।

বিশেষ দ্রষ্টব্য।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অধ্যক্ষ সভার সভ্য নির্বাচন সম্বন্ধীয় ২য় নিয়মানুসারে * সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভ্যগণের অবগতির জন্য নিবেদন করা যাইতেছে যে, আগামী ১৮৮৮ সালের জন্য বাহারা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অধ্যক্ষ সভার সভ্য হইতে ইচ্ছুক আছেন, তাঁহারা অনুগ্রহপূর্ব্বক আপন আপন নাম আগামী ২১এ নবেম্বরের মধ্যে সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজ কার্যালয়ে প্রেরণ করিয়া বাধিত করিবেন।

সাঁ: ব্রা: সমাজ }
১৮ই অক্টোবর ১৮৮৭। }
শ্রীশশিভূষণ বসু।
সহ: সম্পাদক।

* ২। অধ্যক্ষ সভার সভ্য মনোনয়ন তারিখের (date of dection) অর্থাৎ সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের বার্ষিক অধিবেশন তারিখের অন্তর তিন মাস কাল পূর্বে সমাজের পত্রিকা সমূহে প্রকাশ্য বিজ্ঞাপন দ্বারা সমাজের সম্পাদক মহাশয় সাঁ: ব্রা: সমাজের সভ্যগণের মধ্যে বাহারা অধ্যক্ষ সভার সভ্য হইতে ইচ্ছুক, তাঁহাদিগকে তাঁহার নিকট স্ব স্ব নাম, ঠিকানা, আত্ম-ঐতিক বা অনাত্মিক প্রভৃতি বিবরণ প্রেরণ করিবার জন্য অনুরোধ করিবেন।

তত্ত্ব-কোমুদী

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা।

১০ম ভাগ।

১লা অগ্রহায়ণ বুধবার, ১৮০৯ শক, ব্রাহ্ম সম্বৎ ৫৮

১৫শ সংখ্যা।

বার্ষিক অগ্রিমমূল্য ২৥০
মফস্বলে ৩
প্রতি খণ্ডের মূল্য ৭/০

পূজার আয়োজন।

এস ডুবে যাই।

ছুজনেতে হাত ধরাধরি করে,
চল ছুটে যাই প্রাণের ভিতরে,
এস নেবে যাই, এস ডুবে যাই,
ফিরে উঠে যেন না আসি আবার।
বিরলে দেখাও তোমাতে আমার,
দেখাও আমার আমাতে তোমায় ;
আম্মতত্ত্ব রবি, মনোহর ছবি,
পরকাশি' নাশ অসত্য আঁধার।
নিরখি' তোমাতে অপিল জগত,
শূল দ্বৈতভাব হউক বিগত ;
সকল আকার হয়ে নিরাকার,
ভববন্ধ মোর করুক খণ্ডন।
তব মাঝে হেরি' তব ভক্তগণে,
উপলি' উঠুক প্রেম পাপমনে ;
আমিত্ত ত্যজিয়া, তুমিহে মজিয়া,
ধরায় স্বরগ করি দরশন।

আমি আর তোমার সঙ্গে সংগ্রাম করিতে পারি না।
তুমি একটা একটা করিয়া আমা জীবনের সকল দুর্গ অধিকার
করিয়া ফেলিতেছ। যোল আনা সংসার বজায় রাখিয়া
আমি ধর্ম করিতে চাহিয়াছিলাম, কিন্তু তুমি তাহা করিতে
দিলে না। আমি 'ধরি মাছ না ছুঁই পানি' রকম ধর্ম চাহিয়া
ছিলাম, তুমি আমার সে ছুঁই কল্পনা বার্থ করিলে। কোথায়
লইয়া যাইতেছ ? সঙ্গে যাব কি ? যদি অভয় দাও, তবে যাই।
কাজ কি আমার ঘর সংসারে ? আমার আবার কিসের ঘর
সংসার ? সংসার পৃথিবী সকলই তোমার। তুমি সংসারেই
রাখ আর বৈরাগীই কর, আমার তাতে কি ? তোমার হাত
তো আমার হাতে থাকিবে, তোমার সহবাসের অপূর্ণ সৌভে
আমার মস্তিষ্ক তো ভোর হইয়া থাকিবে ? তা হলে আমি
যেখানে থাকি না কেন, সেখানেই স্বর্গ পাইব। চলনসই
ধর্মে, গোবাকি রকম উপাসনায় তোমার কাছে কে পার

পাইবে ? জ্ঞানময় পরমেশ্বর, আমার চতুরতা তোমার কাছে
আমি যদি ভালে ভালে বুরি, তুমি পাতায় পাতায় গিয়া
আনাকে ধর। আমি নীচু আদর্শ লইয়া কষ্টে মনকে বুঝা-
ইতে চেষ্টা করি, তুমি "না" বলিয়া আমার সব গোলমাল
করিয়া দাও। তবে আর তোমার সঙ্গে আমার বৃথা যুদ্ধ,
বৃথা চতুরালি কেন ? যা করিবার কর, আমি যেন আর
কথাটা না কহি। তোমার উঁার কথা কহিতে গিয়াই আমার
এত লাগুনা। তুমি যা ভাল বোঝ, তাই কর। আমি তোমার
পায়ে দিনরাত পড়ে থাকি।

মাঝে মাঝে তোমায় ভেড়ে কোথায় মরিতে যাই ? বার
বার পতনের যাতনা সহ্য করেও চক্ষু-শুটল না। লোকে
প্রথমে শুনে শিখে, পরে না হয় দেখে শিখে, শেষে ঠেকে
শিখে। আমার শোনা অনেক কাল হইয়া গিয়াছে, দেখা
ঠেকা শত শত বার হইয়াছে, তবু চৈতন্য হয় না। চিন্ময় !
তোমার ছেলে হইয়া আমি মাঝে মাঝে অজ্ঞান হইয়া যাই
কেন ? তোমাকে ছাড়িলে যে আমার নাকালের একশেষ
হয়। জল ছেড়ে কি মাছ বাচিতে পারে, না ভূমি ছেড়ে
আকাশে গাছ থাকিতে পারে ? তুমি আমার চক্ষুর
জ্যোতি, যেই তুমি সরে যাও অমনি আমি কাণা হয়ে যাই।
তুমি আমার জীবনের সার, যেই তুমি সরে যাও, অমনি
আমার বুক খালি হয়ে যায়। তোমাকে ছেড়ে যে আমার
এক মুহূর্ত্ত চলে না। প্রভু, আমি নিতান্ত তোমার অধীন।
তুমি কি আমার অধীনত্ব দেখিতে পাইতেছ না ? আর আমি
তোমাকে ছেড়ে যেতে পারব না, তা হলে আমি নিশ্চয়ই
মারা যাব। আগে আমি আরো শক্ত হই, তার পরে আমাকে
পরীক্ষা করিও। মোটে এই আমার ধর্মজীবন আরম্ভ হই-
য়াছে, আমি শিশু, আমি তোমার কাছ হতে দূরে থাকিতে
পারিব কেন ? তাই বলি এখন, অন্ততঃ দিন কতকের জন্ত,
অবিচ্ছিন্ন রূপে তোমার সহবাস ভোগ করিতে দেও, যে
আমি নির্ভয়ে সংসারে বিচরণ করি।

আমি শুনিয়াছি, তুমি এমন এক গাছ সৃষ্টি করেছ,
যার পাতায় জল ধরা থাকে। পিপাসার্ত পথিক সেই পাতার
নীচে ছিত্র করিলেই শীতল জল পায়, ও পান করিয়া কৃতার্থ

হয়। আমি সেই পাতার মত হইতে চাই। হৃৎকণ্ঠের
জন্ত সরস ও ভারি হওয়া আমার ভাল লাগে না। এমনই
উপাসনা করাও যে প্রাণকে নিঃশব্দাইবা মাত্র লোকে ভাব
পাবে। বর্ষণোদ্গম যেবে যেমন জল ভরা থাকে, প্রাণে যদি
তেমনি ভাব ভরা না হইল, তবে কি উপাসনা হইল? একবার
কাঁদিয়াই যদি চক্ষু শুকাইয়া গেল, তবে কি হইল?
সদাই প্রাণের চক্ষু ভাবের জলে ভরা থাকিবে, সদাই হৃদয়
তোমাতে ভারি হইয়া থাকিবে, তবে তো তৃপ্তি পাব। সাধক
ভক্ত আসিয়া আমাকে যেই টিপিবে, অমনি তাঁর হাত
ভাবে ভিজিয়া যাইবে। এখন আমার এমনই হৃদয়, যে
উপাসনার হৃৎকণ্ঠ পরে মনে হয় যেন কখন উপাসনা করি
নাই বা কাঁদি নাই, চক্ষু খট্ খটে, প্রাণ পাথরের মত শক্ত।
প্রভু তোমার রূপায় কি না হয়? তুমি নিজে যেমন সদাই
দয়ালু ভিজিয়া, আমাকে তেমনই সদাই উপাসনায়, তোমার
প্রেমে ভিজাইয়া রাখ। যেই সংসারের উত্তাপে প্রাণটা শুকা-
ইয়া উঠিবে, অমনি তোমার রূপাবিন্দু দিয়া তাহাকে ভিজা-
ইয়া সরস করিয়া দিবে, এমনই করিয়া ভিজাইবে যেন লোকে
নিঃশব্দাইয়া ভাব বাহির করিতে পারে। হে ভক্ত সমুদ্র!
তোমার ভাবের তো অভাব নাই, আমাকে এক বিন্দু দিলে
তোমার কিছুই ক্ষতি বৃদ্ধি হবে না, মাঝে থেকে আমি কৃতার্থ
হয়ে যাব।

আমি কি কথা কহি, না তুমি কথা কহাও? আমি কি
উপাসনা করি না তুমি উপাসনা করাও? এ কথার উত্তর
দেবতা তুমিই দিতে পার। আমি এই দেখি, যে প্রাণের
অনেক উপর দিয়া উপাসনা চলিয়া যায়। যাই উপাসনা
জন্মিয়া গেল, অমনি আমার সব গোলমাল হইয়া যায়।
আমি ইহার পর উহা ভাবিব, উহার পর আর একটা কিছু
ভাবিব, ইত্যাদি যে সকল মতলব আঁটিয়া আসি, সে সব ব্যর্থ
হয়ে যায়। তুমি যে কেমন করে আমার মন বিকল কর
তুমিই জান। আমি টের পাই, তুমি আমাকে চিদাকাশে
কেবল তুলিতে থাক। যত বলি সে কি প্রভু এর মধ্যে
কোথায় নিয়া যাইতেছ, দাঁড়াও আমি সব স্বরূপ উপলব্ধি
করি, ধ্যান করি—প্রার্থনা করি। তোমার মুখে কথাটা
নাই, তুমি কেবল টানিতে থাক। আমি ক্রমে বিপদগ্রস্ত
হইয়া পড়ি, প্রাণ আর কোন মতে আয়তবেশে রাখা যায় না।
তুমি আকর্ষণ করিতে করিতে শেষে এমনই আবর্তে ফেলিয়া
দাও যে আমি আত্মহার্য হইয়া যাই। কি বলি, কি ভাবি,
কি গাই, বুঝিতে পারি না। সে সব তো আমার কথা,
আমার ভাব, আমার গান নহে। স্বর্গের জিনিস আমাকে
মজাতে আসে, তোমার আদেশে আমাকে তাহারা এক
একবার ছুঁয়ে পলায়ন করে। আমি কি তাদের একটাকেও
ধরিয়া কয়েদ করিয়া জীবনের ধন করিতে পারিব না? তুমি
আমাতে তোমার প্রেমের এমনই আটা লাগাইয়া দেও, যেন
সে সকল স্বর্গের পাখীর হৃৎকণ্ঠ একটাকে ধরিয়া প্রাণের ভিতর
বসাইয়া রাখিতে পারি।

শিশুর কোমল মুখে মধুর হাসি শিশুর না তোমার?
পাখীর কলকণ্ঠ নিঃসৃত গীতের লালিত্য পাখীর না তোমার?
চাঁদের মোহন শোভা চাঁদের না তোমার? আজীবন সৌন্দর্য্য
খুঁজিলাম কোথাও পাইলাম না। যখন তোমার কাছে
গেলাম, তুমি চক্ষে একটু খানি কি মাখাইয়া দিলে, আর
দেখি যে চারিদিকে রাশি রাশি সৌন্দর্য্য ফুটিয়া রহিয়াছে,
থাকিবারই তো কথা; তুমি সুন্দর, তোমার সৃষ্ট বিশ্ব কি
বিশী হইতে পারে? অন্ধকারেরও শোভা আছে; সে কিন্তু
সবাই দেখতে পায় না, কেবল বিশ্বাসী দেখিতে পান। তোমার
দত্ত অগ্নি যতক্ষণ চক্ষে থাকে, ততক্ষণ পৃথিবীকে স্বর্গ দেখি;
নদীকে মল্লিকানী ও অরণ্যকে নন্দন কানন দেখি। ক্রমে
যখন সেই কাজল একটু একটু করে ক্ষয় পায়, তখন আগে
যে মরুভূমি দেখিতেছিলাম তাহাই দেখি। ঠিক যেন ভোজ
বাজী, নিমেষের মধ্যে কি পরিবর্তন! যেখানে স্বর্গ দেখিতে-
ছিলাম, সেখানে আর কিছুই নাই! প্রভু! বারমাস কি কাজল
পরে থাকা যায় না? তা হলে সকল গোলযোগ চুকিয়া যায়।
আমার অহৃৎ সৌন্দর্য্যভূষণা মিটে, তোমার ভক্ত সন্তানেরাও
একটা মহাপাপীর অলৌকিক পরিবর্তন দেখিয়া থুসী হন।
যতক্ষণ আমি তুণের মধ্যে তোমার সৌন্দর্য্য দেখিতে না
পাইতেছি, ততক্ষণ আর তুণ হতে কিরূপে সুনীচ হইতে
পারিব? মা যে ছেলেকে সাজিয়ে দিয়ে দেখতে বড় ভাল
বাসেন, তুমি কি আমাকে বিশ্বাস প্রেম ও পুণ্যে সজ্জিত দেখতে
ভাল বাস না? তুমি যে আমাকে পুণ্যে রূপবান দেখিতে
ভাল বাস, সেই ভরসায় নিরাশ হই নাই। এখন শীঘ্র শীঘ্র
তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হউক, আমি বিশ্বাস কাজল পরে তোমাকে
বিশ্বে দেখিয়া ধন্ত হই।

সম্পাদকীয় ও প্রাপ্ত প্রবন্ধ ।

উপাসনা তত্ত্ব ।

(৪)

উপাসনার উপকরণ ।

সাকার দেবতার পূজায় সাকার উপকরণের প্রয়োজন
হয়, নিরাকারের পূজার জন্ত নিরাকার উপকরণ চাই। ফুল
ও বিশ্বদলে শক্তি ও শিবের উপাসনা হইতে পারে, কিন্তু বিনি
ফুলের ফুলতা ও বিশ্বদলের কোমলত্ব, এবং যিনি জগতের
শিব ও শক্তির শক্তি, তাঁহার পূজার জন্ত অজ্ঞবিধ আয়োজনের
প্রয়োজন। নিরাকার উপাসক তাই আত্মার উদ্যান হইতে
উপাসনার জন্ত নিরাকার পুষ্পাদি আহরণ করেন। মনের একা-
গ্রতা সাধনের পথে সহায় হয় বলিয়া নিরাকার উপাসনারও
কেহ কেহ সাকার উপকরণ রাখিতে চান, কিন্তু আমরা ইহার
পক্ষপাতী নহি। বাহ্য সাহায্য গ্রহণে কোন আপত্তি নাই
সত্য বটে, কিন্তু আমাদের উপাসনা যখন দেশকালবোধের
অতীত স্থানে আমাদের গকে লইয়া যায়, ও সম্পূর্ণরূপে আত্ম
বিশ্বত করে, তখন উহাকে বাহ্য উপকরণ সাপেক্ষ করা কখনই

মুক্তিযুক্ত বলিয়া বোধ হয় না। বিশেষতঃ আমরা যখন সাকার পূজার দেশে নিরাকার পূজা প্রচলিত করিতে কৃতসঙ্কর হইয়াছি, তখন সাকার উপকরণ গ্রহণ বা পরিত্যাগ সম্বন্ধে আমাদের বিশেষ সতর্ক হওয়া উচিত। বাহ্য উপকরণে নিরাকার পূজা হয় না ইহা মনে মনে রাখিলে হইবে না, দৃষ্টান্ত দ্বারা সাধারণকে বুঝাইতে হইবে।

উপাসনার সর্ব প্রধান উপকরণ সজীব বিশ্বাস। এই বিশ্বাস না থাকিলে প্রত্যক্ষ উপাসনা অসম্ভব, পরোক্ষ উপাসনায় আত্মার উপকার হয় না। জ্ঞানভক্তিয়োগে ঈশ্বরকে প্রত্যক্ষ জানিয়া উপাসনা আরম্ভ করিতে হইবে। নিরাকারের প্রত্যক্ষ কিরূপে হইবে? ব্রহ্মপুরাণ এই বিষয়ে বলিয়াছেন।

“অদৃশ্যে ভাবনা নাস্তি দৃশ্যমেতদিনশ্রুতি।

অবর্ণমীশ্বরং ব্রহ্ম কথং ধায়ন্তি যোগিনঃ ॥

উর্দ্ধ পূর্ণমধঃ পূর্ণং মধ্যপূর্ণং যদাশ্রয়ং।

সর্বপূর্ণং স আশ্রয়তি সমাধিস্তম্ভ লক্ষণং ॥

ইহার তাৎপর্য এই যে, অদৃশ্য বস্তুর ভাবনা হয় না, এই সকল দৃশ্য বস্তু ও বিনাশ প্রাপ্ত হয়, যোগীরা তবে কিরূপে সেই বর্বহীন ঈশ্বরের ধ্যান করেন? তাঁহার দেখেন যে সেই পরমাশ্রয় চিত্ররূপে উর্দ্ধ, অধঃ, মধ্য, সমস্তই পূর্ণ করিয়া আছেন; ইহাই সমাধির লক্ষণ। এই ব্যাপ্তি অনুভব করিলেও ঠিক প্রত্যক্ষ উপাসনা হয় না। যাহাতে পূর্ণ ব্রহ্মের ঘনীভূত চিহ্নভূতি আমার অবাবহিত সম্মিথানে ক্ষুণ্ণি পায়, উপাসকের একরূপ বিশ্বাস থাকা আবশ্যক। পৌত্তলিক আপন উপাস্ত পুত্তলিকাকে সম্মুখে রাখিয়া পূজা করে, তাহার নৈকট্য ও বর্তমানতাতে অনুমাত্র সন্দেহ করে না। ব্রহ্মোপাসক তাঁহার জদয়-পুত্তলি নিরাকার ব্রহ্মকে তেমনি করিয়া নিকটে ব্যক্তিরূপে দেখিয়া উপাসনায় প্রবৃত্ত হন। কিন্তু ইহাতেও হয় না, আরও গভীরতর বিশ্বাসের প্রয়োজন। তাহার সাহায্যে দেশের রাজ্য অতিক্রম করিয়া কালের রাজ্যে গমন করিতে হয়। সেখানে বিশ্বাস চক্ষে উপাসক দেখেন যে কালের কাল মহাকাল ব্রহ্ম কালের নিয়ন্তা হইয়া প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছেন, প্রত্যেক মুহূর্ত্তে প্রাণ সঞ্চার করিতেছেন, অমনি উহা জীবন্ত হইয়া কালস্রোতে ভাসিয়া উঠিতেছে। অথচ তিনি স্বয়ং কালের অতীত। কোটি বৎসর পূর্বে তাঁহাকে যে ভাবে দেখিয়া ভক্তগণ কৃতার্থ হইয়াছিলেন, উপাসক তাঁহার সেই অথও সচ্চিদানন্দরূপ দেখিয়া এখনও ধ্যাত্ব হইতেছেন। পূর্ণ ও প্রকৃত প্রত্যক্ষ উপাসনা কিন্তু তত্ত্বক্ষণ আরম্ভ হয় না, যতক্ষণ না উপাসকের আত্মা বাহিরের চিন্তা পরিত্যাগ পূর্ব্বক অন্তরে প্রবেশ করে। যখন সে আত্মজ্ঞানের মূলে পরমাত্মাকে দেখে, যখন সে প্রবাহময় আত্মরাজ্যে স্থিতিশীল আত্মাকে জ্ঞানপ্রেমসম্বিত পরমাত্মার চিৎস্বরূপের বিষয়ীভূত বলিয়া জানিতে পারে, তখন প্রাণ হইতে “সত্যং” এই মহাবাকী উদ্ভিত হয় এবং উপাসক উপাসনা আরম্ভ করেন।

উপাসনার আর একটি উপকরণ প্রেম। প্রকৃত বিশ্বাস

থাকিলে প্রেম নিশ্চয়ই থাকিবে, কিন্তু এই দুইটা ভাবকে পৃথক করা যায়। উপাসনা অজ্ঞানিক পরিমাণে কেবল জ্ঞান ও বিশ্বাস মূলক হইলেই যে সরস হইবে তাহা নহে। বিশ্বাস ও উজ্জ্বল উপলব্ধি হেতু এক প্রকার আনন্দ অন্তরে অনুভব করা যায়, কিন্তু তাহা প্রেমানন্দ নহে। জ্ঞানানন্দ স্থায়ী হয় কি না বলিতে পারি না, কিন্তু ইহা বেশ পরিষ্কার বুঝা যায় যে উহাতে প্রাণ পরিতৃপ্ত হয় না। উপাসনায় প্রেম না থাকিলে সে উপাসনা জদয়স্পর্শী ও নবজীবনদায়ী হয় না। ব্রহ্মবাপিহ ও ব্রহ্মশক্তি বেশ ক্ষুণ্ণি পাইল, অথচ দেখিতে পাই যে প্রাণের ভিতরের একদিকটা কেমন শুকাইয়া রহিয়াছে। প্রাণ সরস করিবার জন্ত তাই প্রেমের আবশ্যকতা। প্রেম সম্বন্ধ-মূলক। ঈশ্বরের সঙ্গে আত্মার প্রত্যক্ষ সম্বন্ধ অনুভূত না হইলে প্রেম হওয়া কঠিন। ঈশ্বরের সঙ্গে আমাদের সম্বন্ধ নানা প্রকার, সুতরাং প্রেমও এক প্রকার নহে। অবস্থাভেদে সাধক বিশেষ বিশেষ প্রেম ভাব সাধন করিবেন। এখানে ইহার বিস্তৃত আলোচনা অনাবশ্যক। এ বিষয়ের বিশেষ তত্ত্ব জানিতে পাঠকদিগের মধ্যে যদি কাহারও কৌতুহল হয় তাঁহাকে আমরা রামানন্দ রায় ও শ্রীচৈতন্যের ভগবৎপ্রসঙ্গ পাঠ করিতে অনুরোধ করি। এখানে সংক্ষেপে এই মাত্র বলিলেই হইবে, যে সত্যস্বরূপ ব্রহ্ম হইতে আরম্ভ করিয়া জীব ঈশ্বরকে শেষে প্রেমাস্পদ বলিয়া উপলব্ধি করিতে সমর্থ হয়। জ্ঞান যোগের গভীরতা আছে সত্য, কিন্তু সেই গভীরতা যদি কেবল জ্ঞানমূলক হয়, তাহাতে প্রাণের অন্তরস্থ তৃষ্ণা নিবারিত হয় না। “জ্ঞান যোগে ভাব তাঁরে তিনি তোমার সঙ্গে” যিনি এই মন্ত্র সাধনা করেন তিনি শুষ্কতার হস্ত হইতে নিস্তার পান না। জ্ঞান মূলক উপাসনার তেজ স্থায়ী হইতে দেখা যায় না। জ্ঞানমিশ্রিত ভক্তিয়োগ অবলম্বন দ্বারাই উপাসনা নিহিত অনন্ত ব্রহ্ম স্বরূপ সৌন্দর্য্যে মগ্ন হওয়া যায়। জ্ঞানমিশ্রিত প্রেমই উন্মত্ততা উৎপাদন করে এবং সেই উন্মত্ততা ক্রমশঃ স্থায়ী হইয়া যায়। সুতরাং কেবল উপাসনার বেদান্ত ও উপনিষদ কাছে রাখিলে হইবে না, ভাগবত ও গীতাকেও কাছে রাখিতে হইবে। যাহাদের কঠিনঃস্বত সাম, ঋক ও যজু ভারতের প্রাচীন অরণ্যরাজি পূর্ণ ও প্রতিধ্বনিত হইত, সেই পূজাপাদ আর্ঘ্য ঋষিগণকে যেমন এক দিকে রাখিতে হইবে, যাহারা হরিপ্রেমে মগ্ন হইয়া আচণ্ডাল ভক্তি বিতরণ করিয়াছিলেন, সেই চিরস্মরণীয় ভক্ত মণ্ডলীকেও তেমনি আত্ম প্রাণের ভিতর ধরিতে হইবে। উপাসকের প্রাণে যখন উপনিষদ ও গীতা মিলিত হয়, তখন সে সরস উপাসনার ভার বহিতে অসমর্থ হয়।

উপাসনার আর একটি প্রধান উপকরণ দীনতা। মহর্ষি ঈশা বলিয়াছেন, “দীনাত্মারই ধন, কেন না স্বর্গরাজ্য তাহারই”। স্বর্গরাজ্যে তৃণের বড় আদর। শ্রীচৈতন্য বলিয়া গিয়াছেন যে “ভৃগাদপি স্মরীচেন কীৰ্ত্তনীয়ঃ সদা হরিঃ” মহর্ষি বায়েজিদকে ঈশ্বর বলিলেন, “বায়েজিদ, যদি আমাকে চাও এরূপ কিছু লইয়া এস যাহা আমার নাই।” তিনি বিজ্ঞাসা করিলেন, “প্রভু! তাহা কি যাহা তোমার নাই?”

ঈশ্বর বললেন, “দীনতা।” দীন হীন অকিঞ্চন না হইলে প্রভুর কাছে আসন পাওয়া যায় না। আপনার দিক্ যত নিবিয়া, যায়, প্রভুর আলো তত উজ্জ্বল হইয়া উঠে। আপনার অসারতা ও অপদার্থতার উপলব্ধি যত প্রগাঢ় হয়, ত্রাসের সারবত্তা ও সত্যভাব প্রাণে তত ফুটিয়া উঠে। *যে সাধ্যমত চেষ্টা করিয়া বুকিল যে তাহার কিছুই আয়োজন হইল না, সর্কাপেক্ষা তাহারই উপাসনা মরস হয়। কত সময় দেখিয়াছি যে নানা কারণে শূণ্য হস্তে উপাসনা নন্দিরে উপস্থিত হইয়াছি, প্রভুর জন্ত কোন উপহারই আনিতে পারি নাই বলিয়া লজ্জায়, রণায় মরিয়া গিয়াছি, আপনার অসহায়তা, অযোগ্যতা ও অপরাধ স্মরণ করিয়া আপনাকে ধূলি অপেক্ষা হীন মনে হইয়াছে, উপাস্য দেবতা তখন বড় বড় করিয়া, বড় আদর করিয়া কাছে টানিয়া তাঁহার মধ্যে ডুবাইয়া দিয়াছেন। সংসারে বাহার অনেক আছে তাহারই প্রতিপত্তি, সেই ধনী বলিয়া গণ্য; ধন্যরাজ্যে ঠিক ইহার বিপরীত। সেখানে যার কিছুই নাই, তাহারই বহুমান; যে নির্ধন, সে বড় মানুষ বলিয়া গণ্য। বায়েলিন বলিয়াছেন, দাসের কিছুই না থাকা অপেক্ষা অল্প কিছুই শ্রেষ্ঠ নহে। যখন না সুখনা, না বিদ্যা, না কর্ম কিছুই নাই, তখন সমুদ্র আছে। এই দীনতাই প্রার্থনা ও অনুতাপের জননী। বৈষ্ণব সম্প্রদায়ে এই দীনতার একদিক বেশ ফুটিয়া উঠিয়াছিল। নিবেদন বলিয়া দীনতা বিষয়ক এক প্রকার সঙ্গীত তাঁহাদের মধ্যে আজও প্রচলিত রহিয়াছে। যিনি নিবেদন শুনিয়াছেন, তিনিই জানেন উহা কি পদার্থ। নিবেদন শুনিয়া অতি কঠোর পাষণ্ড হৃদয় ও বিগলিত হয়, অতি শুষ্ক মনেও অনুতাপ ও প্রার্থনার ভাব আগ্রত হয়। বৈষ্ণবদিগের মধ্যে কিন্তু এই দীনতা ভাবুকতাতে বদ্ধ রহিয়াছে। পশ্চিমে মহর্ষি ঈশার শিষ্যগণের ভিতর দীনতার অপর দিক্ বিকাশিত হইয়াছে। অনুতাপ ও প্রার্থনা ইহাদের মধ্যে যথেষ্ট, কিন্তু ভাবুকতার অভাবে সকলি যেন নীরস ও শুষ্ক।

অতএব দেখাইতেছে যে, ব্রহ্ম পূজার জন্ত জগতের সকল ধর্মের উপাসনার উপকরণের সার চাই। ইহাতে উপনিষদের আশ্রয়তত্ত্ব, গীতার নিকান প্রীতি, গুণীমানের প্রার্থনা এবং বৈষ্ণবের দীনতা আবশ্যিক। এ সকল স্বর্গীয় উপকরণ সংগ্রহ করা কি মানুষের সাধ্য? অথচ ইহা না হইলে হৃদয়স্পর্শী উপাসনা হয় না, আর হৃদয়স্পর্শী উপাসনা না হইলে দিন চলে না। এই স্বর্গীয় উপকরণ যে পথে গেলে পাওয়া যায়, সেই পথে চলিতে হইবে। আমাদের উপাস্ত দেবতার এমনই মাহাত্ম্য যে আমরা যদি সাধ্যমত চেষ্টা করি ও তাঁহার উপর একান্ত মনে নির্ভর করি, তিনি আপন ঐশীশক্তি সঞ্চার করিয়া আমাদের মধ্যে ঐ সকল উপকরণ সংগ্রহ করাইয়া দেন। আপনার পূজার আয়োজন ব্রহ্ম আপনাই করিয়া থাকেন। কেবলমাত্র চেষ্টায় কে তাঁহার পূজার আয়োজন করিবে? বিশ্বাসী সাধক ব্রহ্ম উপাসনার পূর্বে তাই গাইয়া থাকেন।

“হৃদয়ের প্রীতিফুলে, তুমি বিকাশিছ নাথ,

লও প্রভু তুলিয়ে সৈ ধন তোমারি।”

বিশ্বাসের বল ।

“যদি তোমাদের এক সর্ষপ কণা মাত্র বিশ্বাস থাকে, তবে তোমরা পর্ত্তকে বলিবে ‘স্থানান্তরিত হও,’ অমনি উহা স্থানান্তরিত হইবে”—মহর্ষি ঈশার এই মহাবাক্যের প্রকৃত অর্থ যিনি হৃদয়ঙ্গম করিয়াছেন, তিনিই যথার্থ বিশ্বাস কি তাহা বুঝিয়াছেন। আমরা যাহাকে সচরাচর বিশ্বাস বলিয়া মনে করি তাহা বিশ্বাস নহে, বুদ্ধিগত সংস্কার মাত্র। আমি ঈশ্বরের অস্তিত্ব ও স্বরূপে বিশ্বাস করি, অথচ আমার পাপ, সাংসারিকতা ও অপ্রেম দূর হয় না, একরূপ হইতেই পারে না; আমি পরলোকে বিশ্বাস করি অথচ আমি ঐহিক সুখের জন্ত দিবানিশি ব্যস্ত রহিয়াছি ইহা সম্পূর্ণ অসম্ভব; আমি শ্রায়, পবিত্রতা ও প্রেমের জয় হইবে বলিয়া বিশ্বাস করি, অথচ আমার সংকার্য্য উৎসাহ নাই, একটু বাধা বিশ্ব দেখিলেই আমি নিরাশ হইয়া পড়ি, সামান্য কারণে আমি অসহিষ্ণু ও বিরক্ত হইয়া উঠি, একবার কোনও অর্থ নাই। চক্ষুস্থান ব্যক্তির পক্ষে অন্ধের ন্যায় আচরণ কখনই সম্ভব হইতে পারে না। সম্মুখে অগ্নিকুণ্ড জ্বলিতেছে দেখিয়া, বাঁচিবার ইচ্ছা সবে আমি কখনই তাহাতে ঝাঁপ দিতে পারি না। শরীরে আঘাত লাগান যদি বাঞ্ছনীয় বলিয়া মনে না করি, তবে আমি কখনই সম্মুখে ভূর্ভেদ্য প্রাচীর দণ্ডায়মান দেখিয়া ইচ্ছাপূর্ব্বক তাহার বিরুদ্ধে ধাবমান হইতে পারি না। ইহার কারণ এই যে, আমি বহির্জগতের অস্তিত্বে বিশ্বাস করি; উহা আমার নিকট সংস্কার বা কল্পনা মাত্র নহে; অগ্নিকুণ্ডের অস্তিত্বে ও অগ্নির দাহিকা শক্তিতে আমার অটল বিশ্বাস আছে; প্রাচীরের অস্তিত্বে ও উহার বাধা প্রদানের শক্তিতে আমার উজ্জ্বল বিশ্বাস আছে। যিনি আমা অপেক্ষা সর্কাংশে শ্রেষ্ঠ একরূপ ব্যক্তি সম্মুখে রহিয়াছেন জানিয়া কোনও প্রকার অন্যায় বা অত্যাচার ব্যবহার করা আমার পক্ষে অসম্ভব। ইহার কারণ এই যে, তাঁহার অস্তিত্বে ও তাঁহার শ্রেষ্ঠত্বে আমার সম্পূর্ণ বিশ্বাস আছে। আমরা যাহাকে অত্যন্ত সম্মান করি একরূপ ব্যক্তি আমাদের গৃহে আসিলে আমরা উপযুক্তরূপে তাঁহার অভ্যর্থনা করিবার জন্য কতই না ব্যস্ত হই! ইহার কারণ এই যে, আমাদের সম্মান্যস্পদ ব্যক্তি আমাদের গৃহে উপস্থিত ইহা সত্য বলিয়া আমরা বিশ্বাস করি। এক কথায় বাহার বিশ্বাস যেকরূপ তাহার কার্য্য ও তদনুযায়ী হইয়া থাকে।

উপরে যাগা বলা হইল, তাহা হইতে স্পষ্ট দেখা যাইতেছে যে, প্রকৃত বিশ্বাসই আমাদের জীবনের নিয়ামক। নিজের ও জগতের অস্তিত্বে মানুষের যে স্বাভাবিক বিশ্বাস আছে তাহারই উপর তাহার সমস্ত কার্য্যকলাপ প্রতিষ্ঠিত। প্রকৃত বিশ্বাসের প্রভাব সমস্ত জীবনের উপর পরিব্যাপ্ত হইয়া পড়িবেই পড়িবে। ইহাতে কিছুমাত্র সংশয় নাই। আমাদের নিজের ও বহির্জগতের অস্তিত্বে আমাদের বিশ্বাস যেকরূপ উজ্জ্বল, আধ্যাত্মিক সত্য সমূহ সম্বন্ধে যদি আমাদের সেইরূপ উজ্জ্বল বিশ্বাস থাকিত, তাহা হইলে আমাদের জীবনের প্রতি সম্পূর্ণরূপে ফিরিয়া যাইত। তাহা হইলে আমাদের উপাসনা গাঢ়তর হইত, জীবন উৎসাহ উদ্যমে পূর্ণ হইত, পাপ আমাদের

পক্ষে অসম্ভব হইয়া পড়িত, আমরা নিত্য উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে পারিতাম। একটা সামান্য আধ্যাত্মিক সত্যে যাহার যথার্থ বিশ্বাস আছে, তিনি অগ্নিস্ফুলিঙ্গের স্থায় সমস্ত বাধা বিঘ্ন ভস্মীভূত করিয়া ফেলিতে পারেন। একজন প্রকৃত বিশ্বাসীর জীবনের প্রভাবে সমস্ত সমাজের অবস্থা পরিবর্তিত হইয়া যাইতে পারে। প্রত্যেক সত্যের মধ্যে সেই সত্যস্বরূপ পরমেশ্বরের শক্তি নিহিত রহিয়াছে। এই জন্তই মানুষ যখন প্রত্যক্ষভাবে কোন সত্য উপলব্ধি করে, তখন উহার প্রভাবে তাহার প্রাণে দুর্জয় বলের আবির্ভাব হয়। আধ্যাত্মিকরাজ্যে বাস্তবিকই বিশ্বাসের প্রভাবে মৃতপ্রাণে জীবনসঞ্চার হয়, অন্ধ চক্ষু লাভ করে, মূক ব্যক্তি বাকশক্তি লাভ করে, বধিরের বধিরতা দূর হয়। ইহা কবিকল্পনা নহে, আধ্যাত্মিক জীবনের পরীক্ষিত সত্য। ঈশ্বরের সরল উপাসকমাত্রই নিজ নিজ জীবনে অল্প বা অধিক পরিমাণে ইহা অভূতব করিয়া থাকেন। উপাসনার মধ্য দিয়া যখনই সাধক ঈশ্বরের আলোকে কোন একটা আধ্যাত্মিক সত্য উজ্জ্বল ও প্রত্যক্ষভাবে উপলব্ধি করিতে সমর্থ হন, তখনই তিনি বুকিতে পারেন, বিশ্বাসের বলে মৃতপ্রাণে জীবনসঞ্চার হওয়ার অর্থ কি? কিন্তু সাধনের অভাবে ঐ সকল সত্য আমাদের জীবনে স্থায়ী হয় না বলিয়াই আমরা অজ্ঞিও অটল বিশ্বাস লাভ করিতে পারিতেছি না, আমাদের জীবনের স্রোত স্থায়িত্বে পরিবর্তিত হইতে পারিতেছে না, আমাদের প্রাণে ধর্মভাব ভাল করিয়া বসিতে পারিতেছে না, আমাদের জীবনের চঞ্চলতা দূর হইতেছে না।

বিশ্বাসের অভাবেই আমরা প্রকৃত উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে পারিতেছি না। আমরা যে সকল উচ্চ সত্যের আলোচনা করি, আমরা মুখে যে সকল বড় বড় কথা বলি, যদি তাহার একটা সত্যোৎসাহ আমাদের বিশ্বাস থাকিত, তাহা হইলে আমাদের জীবন অগ্নিময় হইত। আমরা মুখে বলি, আমাদের উপাস্ত দেবতা সত্যশিবসুন্দর, কিন্তু বাস্তবিক যদি আমরা তাঁহাকে সত্যশিবসুন্দর বলিয়া জীবনে উজ্জ্বল ও প্রত্যক্ষভাবে উপলব্ধি করিতাম, তাহা হইলে কি ঐ বিশ্বাসের প্রভাব আমাদের জীবনে পরিলক্ষিত হইত না? তাহা হইলে কি আমাদের জীবনে সত্যের মহিমা প্রকাশিত হইত না? আমাদের জীবন সুন্দর ও দেবভাবাপন্ন হইত না? কতর প্রাণে ডাকিলে পরমেশ্বর পাপীর হৃদয়ে আশ্রয়রূপ প্রকাশিত করেন, কোন্ ব্রাহ্ম এ কথা না স্বীকার করেন? কিন্তু হৃদয়ে ঈশ্বরের প্রকাশ উজ্জ্বলভাবে উপলব্ধি করিবার জন্ত আমাদের মধ্যে কয়জন বিশেষ আগ্রহের সহিত চেষ্টা করিয়া থাকেন? পরমাত্মার সহিত জীবাত্মার সম্বন্ধ প্রত্যক্ষ ও ঘনিষ্ঠ—ব্রাহ্মধর্মের জীবনস্বরূপ এই মূল সত্যে কয়জনের যথার্থ বিশ্বাস আছে? কয়জন ব্রাহ্ম পরমেশ্বরকে আপনার ইষ্টদেবতারূপে হৃদয়ে বসাইতে সমর্থ হইয়াছেন? সুখে দুঃখে, সম্পদে বিপদে, সকল অবস্থায় তাঁহাকে একমাত্র গুরু, বন্ধু ও সহায়রূপে উপলব্ধি করিয়া তাঁহার উপর সকল আশা ভরসা স্থাপন করিতে পারিয়াছেন?—তাঁহার ইচ্ছার সহিত আপনার ইচ্ছাকে দিশাইবার জন্ত প্রাণপণে চেষ্টা করিতেছেন? আমরা কি

জীবন্ত ঈশ্বরের প্রকৃত উপাসক? আমরা কি পরমেশ্বরের প্রকৃত বিশ্বাসী সন্তান? তবে কৈ সে ব্রহ্মভেদ আমাদের হৃদয়ে যাহা বিশ্বাসের চিরসঙ্গী? কৈ সে চরিত্রের প্রভাব আমাদের জীবনে যাহা প্রকৃত উপাসনার নিত্য সহচর? কৈ সে জলন্ত অগ্নিময় ভাব আমাদের প্রাণে যাহা জীবন্ত ঈশ্বর দর্শনের অবশ্যস্বাভাবী ফল? আর যদি তাহাই প্রাণে লাভ করিতে না পারিলাম, তবে আর আপনাদিগকে ব্রাহ্ম বলিয়া লাভ কি? একজন বিশ্বাসীর জীবনের প্রভাব সহস্র অন্ত-বিশ্বাসীর আকাশভেদী বজ্রতা অপেক্ষা অধিক কার্যকারী। ভাই! তুমি কি ঈশ্বরের বিশ্বাসী সন্তান? তবে কথা কও, ছুইটা স্বর্গের সংসাদ দিয়া তাপিত প্রাণকে শীতল কর। নতুবা চুপ করিয়া থাক; বজ্রতা করিবার সাধ থাকে, রাজনৈতিক কার্যক্ষেত্রে অথবা অস্ত্র যোদ্ধানে ইচ্ছা বাও। ধর্মসমাজে তুমি কিছু করিতে পারিবে না। উপদেষ্টা! তুমি কিসের উপদেশ দিতেছ? ধার করা কথা শুনিতে চাই না; ছুইটা প্রাণের কথা বল, বিশ্বাসের কথা বল। তাহা যদি না পার, তবে তোমার উপদেশে আমার শুষ্ক প্রাণ ভিজিবে কিরূপে? প্রচারক! তুমি কি প্রচার করিতে যাইতেছ? যদি প্রাণের মধ্যে ঈশ্বরের দর্শন পাইয়া থাক, যদি পরমেশ্বর কি পদার্থ চিনিয়া থাক, তাঁহাকে প্রাণের সিংহাসনে বসাইতে পারিয়া থাক, যদি ছুইটা বিশ্বাসের কথা বলিতে পার, তবে এস আমার নির্জীব প্রাণে একটু আগুন জালিয়া দাও। এ কি? তোমার হৃদয় এত শীতল কেন? তবে তুমি পরের প্রাণে আগুন জালিবে কিরূপে? ব্রাহ্মসমাজে বিশ্বাসী লোকের অত্যন্ত প্রয়োজন হইয়াছে। প্রকৃত বিশ্বাস ব্যতীত আমরা আধ্যাত্মিক রাজ্যে এক পদও অগ্রসর হইতে পারিব না; প্রকৃত বিশ্বাস ব্যতীত ব্রাহ্মসমাজ হইতে জগৎ কোনও স্থায়ী উপকার লাভ করিতে পারিবে না।

ধৈর্য্যশীলতা।

ধর্মজীবনে ধৈর্য্যশীলতার অভাব আমাদের হীনতার একটা প্রধান কারণ। সাধক ও আমাদের মধ্যে এই প্রভেদ দেখিতে পাই, যে সাধক ব্রহ্মে লাগিয়া থাকেন, আমরা একবার আসিয়া লাগি, আবার চলিয়া যাই। মোহমুক্তির উক্তি—

“বালস্তাবৎ ক্রীড়াসক্তঃ,
তরুণস্তাবৎ তরুণীরক্তঃ।
বৃদ্ধস্তাবৎ চিন্তাময়ঃ,
পরমে ব্রহ্মণি কোহপি ন লগ্নঃ ॥”

আমাদের সম্বন্ধেই প্রযোজ্য। আমরা সাধনাও করি, অথচ ধনমানের সেবা পরিত্যাগ করি না। সংসারের প্রতি আমাদের কেমন উজ্জ্বল দৃষ্টি রহিয়াছে! সাধক কেবল সাধনা লইয়াই থাকেন। সাধনা তাঁহার ব্রতী, সাধনা তাঁহার প্রাণ; সাধনা আমাদের সখ, সাধনা আমাদের খেয়াল। সাধক প্রাণপণে সাধনা ধরিয়া থাকেন, আমরা ততক্ষণ সাধন ভজন করি, বতকণ আমাদের উহা ভুল লাগে। মন ভাল আছে,

উপাসনা, সঙ্কীৰ্ত্তন ও নাম জপের ঘটা পড়িয়া গেল, মন ভাল নাই, অমনি এমন হইয়া গেলাম, যেন পূৰ্ণ কখনও সাধন করি নাই; সব সাধন ভজন ছাড়িয়া দিলাম। সাধকের দৃষ্টি প্রভুর উপর। যদি তাঁহার জ্ঞান তাঁহাকে অনন্তকাল অপেক্ষা করিতে হয়, তাহাতেও তিনি পশ্চাৎপদ নহেন। কথিত আছে, যে নারায়ণ একবার দুই জন মহাত্মা ঋষির ধৈর্য্যশীলতা পরীক্ষা করিতে আসেন, উভয়েই বহু সহস্র বর্ষ ধরিয়া তাঁহার তপস্বী করিতেছিলেন, নারায়ণ তাঁহাদিগকে বলিলেন, “তোমরা আরও ষাট হাজার বৎসর তপস্বী করিলে আমাকে পাইবে।” বিষ্ণুর মুখে এই সংবাদ শুনিয়া একজন দীর্ঘকালব্যাপী পূৰ্ণকৃত তপস্বীর পর আরও ষাট হাজার বৎসর ভবিষ্যতে অপেক্ষা করিতে হইবে মনে করিয়া একেবারে নিরাশ হইলেন, এবং হা হতোহস্মি বলিয়া বিলাপ করিতে লাগিলেন। আর এক জন ঋষি ষাট হাজার বৎসর পরে নিশ্চয়ই দর্শন পাইবেন, দেবতার মুখে এই কথা শুনিয়া আনন্দে নৃত্য করিতে লাগিলেন। তিনি তখনই দর্শন পাইলেন, কিন্তু যিনি নিরাশ হইয়াছিলেন তিনি দেবতার দর্শন পাইলেন না।

“হরিসে লাগি রহরে ভাই,

ভেরা বনত বনত বনি যাই।”

এই মহাবাক্যের নিগূঢ় মর্ম্ম কেবল সাধকই বুঝিতে পারেন। সেই জন্ত তিনি প্রভুর মন্দির দ্বারে সদাই মস্তক রক্ষা করেন। সহস্র ক্ষরস্থা ও ভাবের পরিবর্তনে সেখান হইতে ক্ষণকালের জন্ত সে মস্তক উত্তোলন করেন না, স্তবরাং প্রভু স্বয়ং আসিয়া বড় যত্ন করিয়া, বড় আদর করিয়া তাঁহার মস্তক মস্তক অনন্ত প্রেম কোড়ে তুলিয়া লন ও আপন অলৌকিক রূপরাশি প্রকাশিত করিয়া তাঁহার সকল চুৎ ও জালা নিবারণ করেন। যিনি ব্রহ্মকে কখনও পরিত্যাগ করেন না, ব্রহ্ম তাঁহাকে পরিত্যাগ করেন, ইহা কখন সম্ভব নহে। যিনি ধর্ম্মের সেতু, যিনি ধর্ম্মের আবহ তাঁহার ধৈর্য্যশীলতার ক্রটি এপর্য্যন্ত কেহ দেখিতে পাইল না। আমরা তাঁহার কথা শুনিতেছি না, তাঁহার মতে চলিতেছি না, তাঁহার কোমল বক্ষে পুনঃ পুনঃ আঘাত করিতেছি, তথাপি ক্ষণকালের জন্ত তাঁহার ধৈর্য্যচ্যুতি হয় না। কতকাল ধরিয়া তাঁহাকে হৃদয়দ্বারে দাঁড় করাইয়া রাখিয়াছি, তিনি দাঁড়াইয়াই আছেন, তবু তাঁহার সহিষ্ণুতা ভঙ্গ হয় না। আমরা আমাদের পরিজ্ঞান সম্বন্ধে নিরাশ হই বটে, কিন্তু তিনি কখন নিরাশ হন না। তাঁহার প্রেম চক্ষুর পলক পড়িতে কেহ দেখে নাই, তাঁহার মঙ্গল ইচ্ছার বিন্দু মাত্র পরিবর্তন কেহ কল্পনাতেও ভাবিতে পারেন না। সাধক প্রাণপণে সাধ্য দেবতার অহুকরণ করেন; একবার যাহা জীবনের ব্রত বলিয়া গ্রহণ করিলেন, সহস্র বিশ্ব বাধার মধ্যেও তাহা ভগ্ন করেন না। একবার যাহা করিব বলিলেন, পৃথিবীর সমস্ত রাজশক্তি একীভূত হইলেও তাঁহাকে সে কার্য্য হইতে বিরত করিতে পারে না। প্রলোভন তাঁহার কাছে পরাস্ত, এবং পাপ তাঁহার কাছে ভীত। সংসার তাঁহার কাছে অগ্রসর হইতে পারে না।

তিনি যদি মনে করেন যে প্রতাহ উপাসনা করিবেন, প্রাণপণ করিয়া সেই ব্রত পালন করেন। দুই দিন উপাসনা ভাল লাগিল না বলিয়া তিনি উপাসনা ছাড়িয়া দেন না, দুই দিন সাধনবিশেষ কঠোর বোধ হইতেছে বলিয়া তাহা পরিত্যাগ করেন না। সাধক সিদ্ধি অন্বেষণ করেন, অথচ সিদ্ধি তাঁর পায় পায় ফিরিয়া থাকে; আর আমরা হাতে হাতে সিদ্ধি ও রাতারাতি স্বর্গ লাভের ইচ্ছা করিয়াও যে দুর্ভিক্ষ ছিলাম সেই দুর্ভিক্ষই রহিয়াছি। যিনি পরমেশ্বরের সঙ্গে বন্ধুতা করেন তিনি পরমেশ্বরের মত ও পরমেশ্বরের রূপ সর্ব্বসহা পৃথিবীর মত সহিষ্ণুতা শিক্ষা করেন। হাফেজ বলিয়াছেন, “হে হাফেজ যদি তোমার প্রতীক্ষা করার শক্তি থাকে একদিন সহবাস লাভ করিতে পারিবে।” গীতাতে শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছেন যে, তাঁহার ভক্তেরা তাঁহাতে নিত্যযুক্ত হইয়া তাঁহাকে উপাসনা করিয়া থাকেন। কি সংসারে, কি স্বর্গরাজ্যে চঞ্চলমতি অব্যবস্থিতচিত্ত লোকের উন্নতি হওয়া দুর্ঘট। সংসারের মানবে যখন চঞ্চলতা ভাল বাসে না, তখন কোন্ সাহসে আমরা সেই চঞ্চলতা লইয়া ধর্ম্মজগতে প্রবেশ করিবার হুরাশা করি? সত্যস্বরূপ, অপরিবর্তনশীল পরমেশ্বরের সাধক হইতে গেলে ধর্ম্মজীবন হইতে অসত্য, চঞ্চলতা, পরিবর্তন জন্মের মত বিদ্বায় করিয়া দিতে হইবে। প্রভুতে সংলগ্ন হইয়া থাকিতে থাকিতে বনিয়া যাইবেই যাইবে। আমাদের প্রত্যেকের জীবন এই সত্যের যথার্থ সম্বন্ধে উজ্জ্বল সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে। সহস্র যজ্ঞা, পরিবর্তন ও হীনতার মধ্যেও যদি আমরা তাঁহার ঘরে পড়িয়া না থাকিতাম, তাহা হইলে ধর্ম্মজগতে আজ আমাদের কেশাগ্রও কেহ খুঁজিয়া পাইত না। তাই বলি ভাই সকল, এস, আমরা কালবিলম্ব না করিয়া আমাদের ছুট মনকে বুঝাইয়া বলি, যেন মন প্রভুর কাছে ধৈর্য্যশীলতা ভিক্ষা করে। তাঁহার সঙ্গে, পরিজ্ঞানের সঙ্গে পরিহাস করিও না; যাহা করিতে হয়, প্রভুর কাছে শুনিয়া লও, শুনিয়া তাহাতে প্রাণ মন ভাল করিয়া বাঁধ। সংসারের লোক কি দৃঢ়তা ও অধ্যবসায়ের সঙ্গে ধনোপার্জন করে! হতভাগ্য! ভূমি কি তোমার ইষ্টদেবতা লাভ করিবার জন্ত তাহার চতুর্থাংশের একাংশ দৃঢ়তা অবলম্বন করিতে প্রস্তুত নহ? সত্য পরমেশ্বরের আশ্বাদন একবার পাইয়া অসত্যের নিকট কিরূপে গমন করিবে? মস্তক অবনত কর, আরো নীচে, আরো নীচে অবনত কর, যেন প্রভুর মন্দিরের ভূমির সঙ্গে উহা সমান হইয়া যায়। তাহা হইলে প্রভু যখন মন্দির হইতে বাহির হইয়া আসিবেন, তাঁহার চরণগণে তোমার মস্তকে নিশ্চয়ই লাগিয়া যাইবে। ধৈর্য্যশীলতার ফুলও তোমার মানসউদ্যানে ফুটিয়া উঠিবে। যদি প্রেমিক হইতে চাও, তবে বিরহ সহিবার উপযুক্ত সহিষ্ণুতা রজ্জুতে চঞ্চলচিত্তকে দৃঢ় করিয়া বাঁধ।

প্রেরিত পত্র।

মহাশয়,

বিগত সংখ্যক তত্ত্বকৌমুদীর প্রেরিত পত্র স্তম্ভে “ব্রাহ্মের ক্রিয়াশীলতা” শীর্ষক পত্র খানি দেখিয়া বিস্ময়গ্ৰস্ত হইলাম। বস্তুতঃ, ব্রাহ্মসমাজ কি তবে এতদিন বিশেষ ভাবে ক্রিয়াশীল দৈবের আরাধনা করেন নাই? যাহারা ব্রাহ্ম ধর্মের ইতিহাস অল্পমাত্র অবগত আছেন, তাঁহারা সকলেই একবাক্যে স্বীকার করিবেন, ব্রাহ্মসমাজ নিষ্ক্রিয় দৈবের উপাসনা প্রচার করেন নাই। ব্রাহ্মধর্ম বিষয়ক পুস্তকে ও সঙ্গীতে তিনি যে “চির ক্রিয়াশীল” সে বিষয়ের বহুল প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায়। সামাজিক উপাসনার, আরাধনার মধ্যে “সত্য জ্ঞান” প্রভৃতির সহিত যদিও “সক্রিয়,” অথবা “নিরলস,” এই রূপ কোন কথার উল্লেখ হয় না, তথাপি বর্তমান আরাধনাতে “সক্রিয়” বাতীত পরমেশ্বরকে কখন “নিষ্ক্রিয়” অভিধানে অভিহিত করা হয় না। বাস্তবিক, যেখানে জ্ঞান, শক্তি ও প্রেমের পূর্ণ সমাবেশ সেখানে কিরূপে জড়তা অথবা ক্রিয়াহীনতা থাকিতে পারে, তাহা আমাদের ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে কোন রূপেই উপলব্ধ হয় না। পরমেশ্বর স্বীয় অনন্ত জ্ঞানে আমাদের প্রত্যেকের অবস্থা বুঝিতে পারিতেছেন—কিরূপে আমাদের অভাব দূরীভূত হইবে—কিসে আমাদের পরম কল্যাণ সাধিত হইবে—সমস্তই জানিতেছেন। যখন আমাদের ব্যাধি—এবং ব্যাধির প্রতিকার—সমস্তই তাঁহার অনন্ত জ্ঞানে বিদিত,—তখন যদি তিনি উদাসীন থাকেন—নিষ্ক্রিয় থাকেন,—তবে জানি না তিনি কেমন প্রেমময়। যেখানে সত্য, জ্ঞান, প্রেম ও শক্তি পূর্ণ ভাবে বিরাজিত—সেখানে চির ক্রিয়াশীলতা অবশ্যস্তাবী। সুতরাং বর্তমান প্রণালীতে যখন “বিশেষ ভাবে জ্ঞানের ও প্রেমের সাধনের ভাব” দেখাইয়া দিতেছে, তখনই যে তাহাতে ক্রিয়াশীলতার ভাবও বিশেষ ভাবে দেখাইতেছে ইহা বুঝিবার জন্ত “একটু মনোযোগ পূর্বক বিশেষ ভাবে বিবেচনার” আবশ্যকতা দেখি।

আর একটি কথা। যদি আরাধনা প্রণালীর কয়েকটি শব্দ ভিন্ন দৈব সাধন অসম্ভব হয়, তাহা হইলেই ত বিষম গোলযোগ। উক্ত প্রণালীর অন্তর্গত না করিয়া ব্রাহ্ম স্বরূপ সাধন যে অজ্ঞ কোনরূপে হইতে পারে না, এ কথা নিতান্ত অসঙ্গত। আবার যদি বর্তমান আরাধনা প্রণালীর “শুদ্ধম-পাপবিন্ধু” এই কথাগুলির পরে “নিরলস” অথবা “সক্রিয়” শব্দ যোগ করা যায়, তাহা হইলেই কি পূর্ণ সাধন হইল? যদি এইরূপ ভাব প্রকাশক কোন শব্দযোগ করা আবশ্যক হয়, তাহা হইলে “বিশ্বকারণ,” “জগৎপালক,” “স্বপ্রকাশ,” “নিরবয়ব,” “সুন্দর,” প্রভৃতি শব্দ কেন না যুক্ত হইবে?

পত্র প্রেরক আর একটি বিষয় ভ্রমে পতিত হইয়াছেন। কোন একটি বিশেষ শব্দ যোগ করিলে কি হইবে? পুস্তকের কথা পুস্তকেই থাকিবে—মুখের বাক্য মহা শূন্যে মিলিত

হইবে। অবশ্য অত্রের নিকট আপনাদের সাধন প্রণালীর শ্রেষ্ঠ বিষয়ে গর্স করা যাহিতে পারে। কিন্তু, কার্যতঃ সাধন করে কে? যে “অপূর্ণ” সাধন প্রণালী প্রচলিত আছে, তাহাই কয়জন সাধন করিতেছেন? ব্রাহ্মসমাজে কয়জন জ্ঞানী, কয়জন প্রেমিক, কয়জন পবিত্রহৃদয় লোক আছেন? আমরা একাধারে জ্ঞান, প্রেম, পবিত্রতা দেখিবার আশা করি না। কিন্তু, ব্রাহ্মসমাজে জ্ঞানী, প্রেমিক, পবিত্রচেতা ব্রাহ্মের নিতান্ত অসম্ভাব দেখিতে পাওয়া যায়। ব্রাহ্মের মুখ দেখিলে ব্রাহ্মের কথা মনে পড়ে না কেন? তাঁহাদের মুখে পবিত্রতার প্রভা দেখিতে পাওয়া যায় না কেন? তাঁহাদের হৃদয়ে প্রেমের অভাব কেন? তাঁহাদের জীবনে বিশ্বাসের অভাব কেন? তাঁহাদের ব্যবহারে লোকে উদ্ভ্রান্ত ও মর্মস্পীড়িত হয় কেন? ব্রাহ্মসমাজে গিয়া লোকে “দিন দিন অলস ও জড়প্রায়” হয় কেন? ব্রাহ্মসমাজের প্রতি লোকের শ্রদ্ধা দিন দিন হ্রাস হইতেছে কেন? এই সমস্ত কি প্রচলিত সাধন প্রণালী “অপূর্ণ” বলিয়া, না ব্রাহ্ম সাধন ভ্রম বিহীন বলিয়া? আমরা অলস ও জড়প্রায় হইতেছি কেন? সংসারে, বিলাসে, অহঙ্কার অপবিত্রতার ডুবিতেছি বলিয়া, আমাদের সাধন প্রণালীর দোষ নয়। অত্যাশ্রয় অপূর্ণ ধর্ম-সম্প্রদায়ের মধ্যেও অনেক উদার, পবিত্রচেতা, কার্যশীল লোক দেখিতে পাওয়া যায়। তাঁহাদের ব্যবহারে প্রাণে গভীর শ্রদ্ধা ও ভক্তির উদয় হয়। ব্রাহ্ম জড়, ব্রাহ্ম অলস, ব্রাহ্ম নিষ্ক্রিয়, কেন না ব্রাহ্ম জ্ঞানের সাক্ষ্য ও প্রেমের সাধন করেন না। ব্রাহ্ম ভালবাসিতে শিখেন নাই। ব্রাহ্ম পরের জন্ত কাদিতে শিখেন নাই। ব্রাহ্ম ঘোর সংসারী হইয়াছেন। ব্রাহ্ম ঘোর বিলাসী হইয়াছেন। ব্রাহ্ম অহঙ্কারী ও দান্তিক হইয়াছেন। ব্রাহ্ম অপর ধর্মাবলম্বী মানব অপেক্ষা আপনাকে সমধিক উন্নত জ্ঞানে বিজ্ঞতার চম্ভা আঁটিয়া সকলকে ঘৃণার দৃষ্টিতে দেখিতে শিক্ষা করিয়াছেন। ব্রাহ্মের জীবনে প্রেম নাই। ব্রাহ্মের জীবনে উদারতা নাই। ব্রাহ্ম আপনার হৃদয়কে সংকীর্ণ—সাম্প্রদায়িক গভীর মধ্যে সঙ্কুচিত করিয়াছেন। সাধারণ ব্রাহ্মজীবন প্রণয়নিকরোত্তপ্ত, প্রচণ্ড বায়ু-বেগসঞ্চালিত বায়ুবাশি-পূর্ণ, জলসঞ্চারমাত্রপরিপূর্ণ, ভীষণ মরুভূমী। তাহার নিশ্বাসে প্রাণ শুষ্ক হইয়া যায়। সে ভীষণ দৃশ্যে হৃদয়ের আশা হৃদয়েই মরিয়া যায়। সাধারণ ব্রাহ্মজীবন নিরীশ্বর বলিয়াই প্রতীয়মান হয়।

আমরা ব্রাহ্ম সাধারণের নিকট হইতে উক্ত পত্রের তীব্র প্রতিবাদ প্রত্যাশা করি। আপনি অমুগ্রহ করিয়া আগামী বারের তত্ত্বকৌমুদীতে ইহা প্রকাশিত করিলে বিশেষ বাধিত হইব।

হাবড়া, চক্রবেড়,
তাং ৯ই কার্তিক।

একান্ত বশব্দ
শ্রীরামচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়,
উপাসক।
চক্রবেড় গ্রাধনা সমাজ।

পত্রপ্রেরকদিগের প্রতি নিবেদন।

শ্রীশ্রীমানপ্রসন্ন রায়—হাজারিবাগ। আপনি সমাজের মধ্যে থাকিয়া সমাজ-সংস্কার করিবার কথা যাহা বলিয়াছেন, তাহা ব্রাহ্মসমাজের বর্তমান উন্নত অবস্থার উপযোগী নহে। উহা ব্রাহ্মসমাজের বাল্যাবস্থার কথা। ধর্ম যতদিন শুদ্ধ চিন্তায় আবদ্ধ থাকে, ততদিন উহা প্রকৃত ধর্ম নামে অভিহিত হইতে পারে না। বিশ্বাস কার্যে পরিণত না করিলে জীবনে ধর্ম প্রতিষ্ঠিত হয় না, এবং তাহা করিতে গেলে কখনই পুরাতন সমাজে স্থান পাইবার আশা করা যায় না। কোন ব্যক্তি অল্পবয়স্ক বলিয়া যে সে তাহার বিশ্বাসানুযায়ী কার্য করিবার অমুপযুক্ত, এরূপ কথা বলা যায় না। তবে সম্যক বিবেচনা-শক্তিবিহীন বালকের কথা স্বতন্ত্র। আমরা এমন অনেক প্রজ্জ্বলিত লোককে জানি যাহারা বিশ্বাসের অনুরোধে অল্পবয়সেই পৌত্তলিকতার সংশ্রব ত্যাগ করিয়া হিন্দু সমাজ কর্তৃক পরিত্যক্ত হইয়াছেন। পৃথিবীতে যখন কোন ধর্মবিপ্লব সংঘটিত হয়, তখনই একদল লোককে সমস্ত বাধা বিঘ্ন অতিক্রম করিয়া অগ্রগামী হইতে দেখা যায়, অপরে ক্রমে তাহাদের অনুসরণ করে। ব্রাহ্মসমাজের সভ্য নির্বাচন সম্বন্ধে আপনি যাহা লিখিয়াছেন, তাহা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কার্যনির্বাহক সভার গোচর করিলে অধিক উপকার হইবার সম্ভাবনা। তত্ত্বকৌমুদীতে তাহার আলোচনার প্রয়োজন নাই। আপনার শেষ পত্র প্রকাশ করা অনাবশ্যক।

শ্রীচারুচন্দ্র গোস্বামী—খরসান। আপনার প্রবন্ধের আরও কিয়দংশ না দেখিলে কোন মীমাংসায় উপনীত হইতে পারিতেছি না।

প্রদেশীয় ব্রাহ্মসমাজ।

পাবনা।

পাবনা ব্রাহ্মসমাজের সম্পাদক শ্রীযুক্ত হর্গাকান্ত চক্রবর্তী লিখিয়াছেন ;—

গত ৬ই কার্তিক শনিবার পাবনা ব্রাহ্মসমাজের একত্রিশ সাপ্তাহিক মহোৎসব আরম্ভ হয়। কলিকাতা হইতে শ্রীযুক্ত পণ্ডিত রামকুমার বিদ্যারত্ন মহাশয় আচার্য্যের কার্য সম্পাদনার্থ আগমন করেন। এবারে প্রচারক মহাশয় ও আগন্তুক ভক্ত মণ্ডলীর বাসস্থানের নিমিত্ত সমাজের কার্য নির্বাহক সভা একটি আলায় নির্দ্ধারিত করিয়া রাখিয়াছিলেন। শনিবার বৈকালে উক্ত আলায়ে বিদ্যারত্ন মহাশয়, ভারত সভার প্রতিনিধি শ্রীযুক্ত বাবু দ্বারকানাথ ঘোষ ও তাঁহার সহকারী এজেন্ট এবং পাবনার সন্নিকটবর্তী দুই একটি গ্রাম হইতে কতিপয় ব্রাহ্মবন্ধু সম্মিলিত হন। সন্ধ্যাকালে সমাজ মন্দিরে বিদ্যারত্ন মহাশয় “ধর্মের ভিত্তি” বিষয়ে একটি বক্তৃতা করেন; এবং উদ্বোধন, সংগীত ও সংকীর্তনের পর সে দিবসের কার্য শেষ হয়।

৭ই কার্তিক রবিবার প্রাতঃকালে উপাসনা, সংগীত ও সংকীর্তন হয়। বেলা ২টা হইতে আলোচনা এবং ৪টার পর

হইতে ভগবদ্গীতার পাঠ ও ব্যাখ্যা হয়। সন্ধ্যাকালে পুনর্বার উপাসনা, সংগীত ও সংকীর্তন হয়। শ্রীযুক্ত পণ্ডিত রামকুমার বিদ্যারত্ন মহাশয় এই দিবসের সমস্ত কার্য নির্বাহ করেন। গীতার ব্যাখ্যা শ্রবণে সর্ব সাধারণে সাতিশয় সন্তোষ প্রকাশ করেন। এমন কি যাহারা ব্রাহ্মসমাজের ছিদ্র অবশেষের জন্ত দুই এক মুহূর্তের নিমিত্ত আসিয়াছিলেন, তাহারাও প্রাণস্পর্শী ব্যাখ্যা শ্রবণে মুগ্ধ হইয়া শেষ মুহূর্ত পর্যন্ত অবস্থিতি করেন।

৮ই কার্তিক সোমবারে আফিসাদি বন্ধ না থাকায় সাধারণের উৎসবে যোগদানের বিশেষ অন্তর্বিধা হয়। প্রাতঃকালে বিদ্যারত্ন মহাশয়ের শারীরিক অন্তঃতত্ত্ব নিবন্ধন স্থানীয় আচার্য্য শ্রীযুক্ত বাবু কৈলাস চন্দ্র বাগচী মহাশয় উপাসনার কার্য সম্পন্ন করেন। সন্ধ্যাকালে শ্রীযুক্ত পণ্ডিত রামকুমার বিদ্যারত্ন মহাশয় “ভক্তি” বিষয়ক উপদেশ প্রদান করেন, তৎপরে প্রার্থনা ও সংকীর্তন হয়। ভক্তি সম্বন্ধে উপদেশ সাধারণের অতিশয় প্রাণস্পর্শী হইয়াছিল, এবং উৎসবালয় লোক সমাগমে সম্যক পরিপূর্ণ হইয়াছিল।

৯ই কার্তিক মঙ্গলবার মহোৎসবের বিশেষ দিন। এই দিবসে কুষ্টিয়া ও কুমার থালি হইতে কতিপয় ব্রাহ্মবন্ধু আগমন করত সমাজের নির্দ্ধারিত আলায়ে আতিথ্য গ্রহণ করেন। প্রাতঃকালে বিদ্যারত্ন মহাশয় উপাসনার কার্য সম্পন্ন করেন। প্রার্থনার পর নবপ্রজ্ঞত নিম্নলিখিত সংগীতটি গীত হয় :—

মুর—(কার কাছে যাব বল)

থুলে দে ছয়ার মাগো এসেছি বৎসর পরে।

দুষ্ট ছেলে বলে কি মা আমারে লবিনা ঘরে ॥

বাড়ী ছেড়ে দেশে দেশে, ঘুরেছি মা কত ক্রেশে,

(তাই) ধূলি মাটি কাদা মেখে রয়েছি দাঁড়ায়ে দ্বারে।

বিদেশে বিদেশে ঘুরে পা ছুটি গেছে মা ঘরে,

ধুয়ায়ে দে কাদা ধূলি তুলে নে কোমল ক্রোড়ে।

বাড়ীর ভিতরে সবে ভাই বোনে কলরবে,

করিছে মা মহোৎসব আমি কি রব বাহিরে ?

অই তারা মোয়া মুড়ি করিতেছে কাড়াকাড়ি,

আমারে ভিতরে নে মা রহিয়াছি অনাহারে।

আর আমি বাড়ী ছেড়ে যাব না যাব না দূরে,

মা বলে মা ক্ষমা দেগো দয়াময়ি নে গো ক্রোড়ে।

তৎপরে অত্রান্ত সংগীত ও সংকীর্তন হয়। বেলা ২টা হইতে ৪টা পর্যন্ত আলোচনা হয়। তদনন্তর বিদ্যারত্ন মহাশয় ভক্ত কবীরের গ্রন্থাবলী পাঠ করেন। সন্ধ্যাকালে নগর সংকীর্তন বহির্গত হয়। সংকীর্তন বাজারের মধ্যে উপস্থিত হইলে কুষ্টিয়ার প্রথম মুন্সেফ শ্রীযুক্ত বাবু জগদীশ্বর গুপ্ত মহাশয় সমবেত লোক মণ্ডলীর নিকট ধর্ম সম্বন্ধীয় বক্তৃতা করেন। তৎপরে পুনর্বার সংকীর্তন আরম্ভ হয়। সংকীর্তনের পর সমাজ মন্দিরে বিদ্যারত্ন মহাশয় সংক্ষিপ্ত উপাসনা করেন।

১০ই কার্তিক বুধবার প্রাতঃকালে উপাসক মণ্ডলী নৌকাযোগে সমাজ মন্দির হইতে এক মাইল দূরবর্তী সালগাড়িয়া রথ খোলার উত্তরবর্তী বাগানে গমন করেন। শ্রীযুক্ত বাবু

জগদীশ্বর গুপ্ত তপায় উপাসনার কার্য সম্পন্ন করেন। তৎপরে। সংগীত ও সংকীৰ্ত্তন হয়। অনন্তর উপাসক মণ্ডলী পরমালাদে প্রীতিভোজন সমাপন পূর্বক মন্দিরে প্রত্যাগমন করেন। বেলা ৫৥ ঘটিকার সময় শ্রীযুক্ত বাবু জগদীশ্বর গুপ্ত মহাশয় “যবন হরিদাস” সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন। বক্তৃতার সময় এত অধিক লোকের সমাগম হইয়াছিল যে, সমাজ মন্দিরে সকলের স্থানের সংকুলান না হওয়ায় অনেকে ছুঃখিত হৃদয়ে প্রত্যাবর্তন করেন। বক্তৃতা সকল শ্রেণীর লোকের হৃদয়-গাহী হইয়াছিল। বক্তৃতান্তে সঙ্গীত হয়। তৎপরে বিদ্যারত্ন মহাশয় উপাসনা করিয়া উৎসব শেষ করেন।

সঙ্গত সভা।

১৬ই কার্তিক।

১৬ই কার্তিক মঙ্গলবার সঙ্গত সভার যে অধিবেশন হয়, তাহাতেও সাধারণ ভাবে আলোচনা হইয়াছিল। সাধারণের বিশেষ কোন উপকারে আসিতে পারে এমন কোন কথা হয় নাই। এই জন্ত উক্ত অধিবেশনের কার্য বিবরণও প্রকাশিত হইল না।

২৩এ কার্তিক।

২৩এ কার্তিক মঙ্গলবার সন্ধ্যা ৭টার সময় সঙ্গত সভার এক অধিবেশন হয়। শ্রীযুক্ত সীতানাথ দত্ত সঙ্গীত ও প্রার্থনা * করিলে পর শ্রীযুক্ত অঘোর নাথ মুখোপাধ্যায় সভাপতি নির্বাচিত হন। ৭ই ভাদ্রের সঙ্গতে যে সকল সাধন লওয়া হইয়াছিল (১লা আশ্বিনের তত্ত্বকৌমুদীতে যাহা প্রকাশিত হইয়াছে), সে সম্বন্ধে কে কতদূর কৃতকার্য হইয়াছেন প্রথমে তাহারই আলোচনা হয়। উপস্থিত সভ্যগণ নিজ নিজ অভিজ্ঞতা ব্যক্ত করিলে পর, নাম সাধন সম্বন্ধে নিম্ন-লিখিতরূপ কথাবার্তা হয়;—

ক। ধর্মজীবনের অভিজ্ঞতাতে দেখা যায় যে, উপাসনার ভিতর দিয়া মনের বিশেষ ভাব অনুসারে এক একদিন ঈশ্বরের এক একটা বিশেষ নাম হৃদয়ে উপস্থিত হয়। তখন সেই নামটি সাধন করিতে ভাল লাগে এবং তাহাতে উপকারও পাওয়া যায়। ক্রমে সে নামে আর তৃপ্তি পাওয়া যায় না, আর একটা নূতন নাম পূর্বোক্ত ভাবে আসিয়া হৃদয় অধিকার করে। এইরূপ বিশেষ নাম যখন প্রাণের মধ্যে প্রকাশিত হয়, তখন যে নাম আমার জীবনের সাধনরূপে গ্রহণ করিয়াছি তাহার সাধন বন্ধ হইয়া নূতন নামের সাধনই প্রবল হইয়া উঠে। এক্ষণে প্রশ্ন এই একটা নাম দৃঢ়ভাবে ধরিয়া তাহার সাধন গাঢ় করিবার চেষ্টা করা ভাল, কি ভিন্ন ভিন্ন অবস্থায় যে ভিন্ন ভিন্ন নাম আসে তাহারই সাধন করা উচিত?

খ। সর্বদা নাম পরিবর্তনে অপকার হয়, অথচ একটা নাম ক্রমাগত ধরিয়া থাকাও দুঃকর। তবে যদি বুঝা যায় যে,

* বিগত ১৬ই কার্তিকের অধিবেশনে হির হয় যে প্রতি রবিবার প্রাতে সমবেত উপাসনা হইবে, এবং কেবল সঙ্গীত ও প্রার্থনা করিয়া সঙ্গতের কার্য আরম্ভ হইবে। সেই অবধি সঙ্গতে পূর্ণ উপাসনার পরিবর্তে কেবল সঙ্গীত ও প্রার্থনা হইয়া থাকে।

এক নামে সিদ্ধি লাভ করিয়াছি, এখন অল্প নাম ধরা ভাল, তবে সে ভিন্ন কথা। 'কিন্তু নূতন নামের প্রলোভনে পূর্ব অভ্যাস ভুলিয়া যাওয়া ঠিক নয়। সময়ে সময়ে অল্প নাম শাস্তিপ্রদ বোধ হইলে তাহা হইতে যে উপকার পাওয়া যায় তাহা গ্রহণ করিয়া পূর্ব নামে প্রত্যাবর্তন করা ভাল।

গ। যদি এমন নাম লওয়া যায়, যাহার মধ্যে অল্প নামের ভাবও নিহিত আছে, তাহা হইলে এ গোলযোগের মীমাংসা হইয়া বাইতে পারে। সাধনের অর্থ দৃঢ় ভাবে একটা জিনিস ধরিয়া তাহার ভাবের মধ্যে প্রবেশ করা। স্তত্রাং পরিবর্তন করিলে সাধন কিরূপে সম্ভব হইবে? নাম জপ করিলেই নাম সাধন করা হয় না। নামের প্রকৃত অর্থ উপলব্ধি করা আবশ্যক। তাহা না করিয়া শুদ্ধ জপ করিলে কোনও ফল নাই।

ক। ভাবের সহিত নাম জপ করিতে চেষ্টা করিলেও উপকার হয়।

ঘ। অল্প যেমন আমাদের নিত্য আহাৰ্য্য, কিন্তু শরীরের বিশেষ কোন অভাব নিবন্ধন মধ্যে মধ্যে অল্প পদার্থে রুচি হয়, সেইরূপ সাধনের নাম আমাদের প্রতিদিনের সম্বল, কিন্তু বিশেষ ভাব হইতে যে নাম পাওয়া যায় তাহা তখনকার জন্ত উপকারী। আর যতক্ষণ উহা ভাবের সহিত ধরিয়া থাকা যায় ততক্ষণ পুরাতন নামের কার্যও মনের ভিতর ভিতর চলিতে থাকে। যদি ভাব স্থায়ী জিনিস হইত, তাহা হইলে ভাবোৎপন্ন নাম হইতেই অধিক উপকার পাওয়া যাইত। কিন্তু ভাব স্থায়ী পদার্থ নহে বলিয়াই একটা বিশেষ নামের সহিত ভাবযোগ স্থাপনের চেষ্টা করিতে হয়। নতুবা বাস্তবিক দেখিতে গেলে ঈশ্বরের যখন কোন নামই নাই, তখন যে নামে শাস্তি পাওয়া যায় তাহাই গ্রহণ করা বাইতে পারে।

ঙ। আমার ধারণা এই যে, মধ্যে মধ্যে অল্প নাম আসিলেও আমার সাধনের নামের সহিত তাহার যোগ আছে। আমি নূতন নামের সহিত পুরাতন নামের কোনও পার্থক্য দেখিতে পাই না।

চ। যেমন সাধন করা হয় তাহা একেবারে আয়ত্ত করিয়া লওয়া আবশ্যক। অনেক লোকের মধ্যেও যেমন পরিচিত লোকের স্বর কর্ণকে অধিকার করে, সেইরূপ সাধনের নাম যাহা তাহা সমস্ত প্রাণকে অধিকার করিয়া বসিবে। নাম বাহিরের চিহ্ন মাত্র। নামের সঙ্গে যে সত্য থাকে তাহাই ধরিতে হইবে।

ছ। আমি একটা নামই অনেক দিন হইতে সাধন করিয়া আসিতেছি। মধ্যে মধ্যে বিশেষ ভাব হইতে অল্প নামও আসিয়াছে। প্রথম প্রথম আমি তাহাও সাধন করিতাম, আবার পুরাতন নামও সাধন করিতাম। পরে হুই একবার নূতন নাম গ্রহণ না করিয়া ছাড়িয়া দিয়াছি। কিন্তু তাহাতে অপকার হইয়াছে। পুরাতন নামটি ভাল করিয়া আয়ত্ত না হওয়াই ইহার কারণ বলিয়া বোধ হয়। নূতন নামের ভিতরেও পুরাতন নাম সাধন করা আবশ্যক।

এরূপ করিলে পুরাতন নামের সহিত নূতন ভাবের যোগ হইয়া যায়। কিন্তু পুরাতন নাম ছাড়িয়া দেওয়া কোন ক্রমেই ঠিক বলিয়া বোধ হয় না।

জ। মুক্তি দুই প্রকারে হয়, (১) ঈশ্বরের রূপা দ্বারা ও (২) মানুষের চেষ্টা দ্বারা। যাহারা রূপাসিদ্ধ তাঁহাদের কথা স্মরণ, তাঁহাদের পক্ষে কোনও ব্যবস্থা নাই। অনুকূল স্রোতো-বাহিত নৌকার জায় তাঁহাদের জীবন চলিয়া যায়। যাহারা সাধনগিদ্ধ তাঁহারাও যে ঈশ্বরের রূপা ব্যতিরেকে মুক্তি লাভ করেন তাহা নহে। চেষ্টা করিয়া মানুষ নিজের মুক্তি সাধন করিতে পারে না। পরিশ্রম দ্বারা মনকে প্রস্তুত করিয়া ঈশ্বরের দিকে চাহিয়া থাকিতে হয়। ক্লমক পরিশ্রম দ্বারা ভূমি কর্ষণ ও বীজ বপন করিতে পারে, কিন্তু বৃষ্টির জন্ত তাহাকে আকাশের দিকে চাহিয়া থাকিতে হয়। ধর্ম জগ-তেও সেইরূপ মানুষকে অনেক পরিশ্রম করিয়া আত্মার ভূমি প্রস্তুত করিতে হয়। তাহার পর আধ্যাত্মিক জগতের এমন নিয়ম আছে যে আত্মার উপর ঈশ্বরের রূপাবারি বর্ষিত হয়। আমরা ঈশ্বরকে প্রায়ই ভুলিয়া যাই। সেই জন্ত তাঁহাকে স্মরণ রাখিবার উপায় গ্রহণ করা আবশ্যক। এক নামে, এমন কি এক অক্ষরে (গেমন ওঙ্কার) ঈশ্বরের সমস্ত স্বরূপ দেখিতে চেষ্টা করিলে, ঐ নামে অথবা ঐ অক্ষরে হৃদয় ঈশ্বরিক ভাবে পূর্ণ হইয়া যায়। এরূপ করিতে পারিলে অনেক বিপদ প্রলোভনেও মানুষ নির্ভয়ে দাঁড়াইয়া থাকিতে পারে। সহজ বিষয়ে ঈশ্বরের ভাবের ভিতর দিয়া না গেলে, কঠিন বিষয়ে উহা ধরা যায় না। সামান্য সামান্য বিষয়ে সত্যের প্রতি যদি অনাস্থা থাকে, তবে পূর্ণ সত্য পরমেশ্বরকে কখনই ধরা যায় না। কথায় সত্য, ব্যবহারে সত্য, সকল বিষয়ে সত্য ধরা চাই। এক এক ভিন্ন ভিন্ন ভাবে ঈশ্বরকে ধরিতে গেলে বিপদের সম্ভাবনা আছে। প্রেমসাধন করিতে গিয়া পবিত্রতার দিকে হ্রত দৃষ্টি থাকে না, অথবা পবিত্রতা সাধন করিতে গিয়া হৃদয় শুষ্ক ও কঠোর হইয়া পড়ে। আংশিক ভাবে ঈশ্বরের সাধন করা উচিত নহে। পূর্ণ ভাবে তাঁহাকে ধরিতে হইবে। নতুবা ব্রাহ্মসমাজের ঈশ্বরের সাধন করা হয় না। ঈশ্বরের সমস্ত স্বরূপের মূল সত্য স্বরূপ। ইহার মধ্যে অত্যাশ্রয় সকল স্বরূপ নিহিত আছে। এই সত্যস্বরূপ ভাল করিয়া সাধন করা আবশ্যক। আর একটা কথা। আমরা সাধনের প্রথমাবস্থাতেই অনেক সময় সিদ্ধির আনন্দ পাইব বলিয়া প্রত্যাশা করি কিন্তু, তাহা ঠিক নহে।

৩০.এ কার্তিক।

৩০.এ কার্তিক মঙ্গলবার সঙ্গত সভার যে অধিবেশন হয়, তাহাতে শ্রীযুক্ত আদিত্য কুমার চট্টোপাধ্যায় সংক্ষেপে উপাসনা করেন এবং শ্রীযুক্ত ক্ষেত্রমোহন মুখোপাধ্যায় সভাপতির কার্য করেন। ভাটীর সময় সকলের সুবিধা হয় না বলিয়া, আগামী বার হইতে ৭টার সময় সঙ্গতের কার্য আরম্ভ করা স্থিরীকৃত হইল। প্রথমে সঙ্গতের অবস্থা সম্বন্ধে সাধারণ ভাবে আলোচনা হয়। তৎসম্পর্কে আমাদের কোন বিদেশাগত বন্ধু নিম্নলিখিত সারগর্ভ কয়েকটি কথা বলেন ;—

পরম্পরের সঙ্গে খোলাখুলি ভাবে কথাবার্তার জন্ত বিশেষ প্রেম চাই, ঘনিষ্ঠতা বাই। এভাবে উপাসনার উচ্চ অবস্থার ভাব। ইহা একেবারে অনেকের মধ্যে আসিবে এরূপ আশা করা যায় না। ইহার কারণ এই যে আমাদের উপাসনা এখনও বহিমুখ রহিয়াছে। উপাসনার গভীরতার মধ্যে ডুবিতে না পারিলে, উপাসনা সরস না হইলে প্রেম হয় না। যদিও ইহা ঈশ্বরের রূপাসাপেক্ষ, তথাপি মানুষের যত্নও চাই। যেখানে মানুষের চেষ্টার শেষ সেইখানে ঈশ্বর রূপার আরম্ভ। আমরা যে উপায়ে কাণ্ড্যসিদ্ধি হইবে বলিয়া মনে করি, সকল সময় তাহা সফল হয় না। ঈশ্বর হয়ত অন্য উপায়ে তাঁহার কার্য সাধন করাইরা লন। আমরা ঈশ্বরের দিকে দৃষ্টি রাখিয়া আমাদের কর্তব্য বাহা তাহা করিয়া যাইব, অথবা যাহা কিছু আবশ্যক তিনি দিবেন। তিনি এমন লোক জুটাইয়া দিবেন যাহারা আমাদের সাধনের সহায় হইবেন। শুদ্ধ ধর্ম বিষয়ক তত্ত্বের আলোচনায় অনেককে যোগ দিতে দেখা যায়, কিন্তু সাধন করিবার লোক অতি অল্পই মিলে। তাঁহার রূপায় যে কয়েকজনকে পাওয়া যায় তাহারই জন্ত তাঁহাকে ধন্যবাদ দেওয়া উচিত।

ইহার পর সজন আরাধনা সম্বন্ধে নিম্নলিখিত রূপ

ক। সংসারে কাহারও নিকট কিছু চাহিতে হইলে তাঁহাকে জানা চাই, তাঁহার নিকট কি পাওয়া যায় তাহাও জানা চাই। এই জন্তই ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিবার পূর্বে আরাধনাদ্বারা তাঁহার স্বরূপ বুঝা আবশ্যক। নির্জন উপাসনার আরাধনায় শব্দের ভাগ অল্প। তাহাতে সজন উপাসনার জায় গুণ বর্ণনার ভাব নাই। নির্জন উপাসনায় আমরা ঈশ্বরের নিকটেই কথা বলি। কিন্তু সজনে শব্দ দ্বারা আরাধনা করিতে গেলে অনেক সময় স্বরূপ উপলব্ধির ব্যাঘাত হয়, অনেক কথা ভাবশূন্য মুখের কথা মাত্র হইয়া পড়ে। আমার মনে হয় যে, এরূপ মৌখিক আরাধনায় আমাদের ঈশ্বরের নিকট অপরাধী হইতে হয়। বিশেষ ভাবের স্রোত প্রাণে প্রবাহিত হইলে এরূপ গোলযোগ ঘটে না বটে, কিন্তু আমি অনেক সময় সজনে শব্দ দ্বারা আরাধনা করিতে গিয়া দেখিয়াছি অনেক ভাবশূন্য কথা বাহির হইয়া পড়ে। এরূপস্থলে আমার বোধ হয় নীরব থাকাই উচিত। এই কারণে অন্যের আরাধনাতে যোগ দেওয়াও সময় বিশেষে কঠিন হইয়া পড়ে। প্রত্যক্ষ ভাবে ঈশ্বরের আরাধনা করাই যখন আমাদের আদর্শ তখন কেবল ভাবশূন্য মুখের কথায় পরোক্ষভাবে আরাধনা করাতে আমার মতে অপরাধ হয়।

খ। শব্দ বা ভাষা ভিন্ন চিন্তা সম্ভব কিনা ইহা একটা গুরুতর প্রশ্ন। দার্শনিকদের মধ্যে এ সম্বন্ধে অত্যন্ত মত ভেদ দৃষ্ট হয়। অনেকের মতে মানবপ্রকৃতি যেভাবে ও যে অবস্থার ভিতর দিয়া বিকাশ লাভ করে, তাহাতে মানুষের পক্ষে ভাষা ব্যতীত চিন্তা অসম্ভব। নির্জন আরাধনারও এক প্রকার নিঃশব্দ ভাষা আছে। নির্জন আরাধনার এই ভাষাও

যে অনেক সময় ভাবশূন্য হয় না এমন কথা বলা যায় না। কিন্তু তাই বলিয়া আমরা নির্জন আরাধনার চেষ্টা হইতে বিরত হই না। ঈশ্বরের স্বরূপ এখনও আমরা ভাল করিয়া হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিনাই। তাঁহার স্বরূপের যেগুলি কিয়ৎ-পরিমাণে আমরা জানিতে পারিয়াছি সেই সমস্ত স্বরূপ-সম্বিত ঈশ্বরকে আমরা একেবারে পরিত্যক্ত পারি না। এই জন্য আরাধনায় আমরা বিশ্লিষ্ট ভাবে সেইগুলি উপলব্ধি করিতে চেষ্টা করি এবং তাহার পর ধ্যানযোগে ঐ সকল স্বরূপকে একীভূত করিয়া পরমেশ্বরকে তাহাদের আধাররূপে হৃদয়ে দর্শন করিতে চেষ্টা করি। একপস্থলে যদি একব্যক্তি সরলভাবে শব্দ দ্বারা আরাধনা করে এবং প্রত্যেক শব্দ উচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গে তাহার ভাব উপলব্ধি করিতে চেষ্টা করে, তবে তাহার সে চেষ্টা কিয়ৎপরিমাণে বিফল হইলেও তাহাকে অপরাধী বলা যায় না। শব্দ বা ভাষা ভিন্ন ভাব আসে না, অন্ততঃ ভাষা ভিন্ন ভাব আমাদের চিন্তা বা জ্ঞানের বিষয়ীভূত হইতে পারে না। প্রত্যেক শব্দের সঙ্গে তাহার অনুযায়ী ভাব হৃদয়ে উদ্ভিত হওয়া আমাদের আদর্শ বটে, কিন্তু তাহা সাধনমাপেক্ষ। তবে যদি কেহ এ সম্বন্ধে আপনাকে নিতান্ত অপ্রস্তুত বলিয়া অনুভব করেন, তাহার ক্ষেত্রে সজনে উপাসনার কার্য্য করিবার ভার না লওয়াই ভাল। কারণ, তিনি আরাধনা করিতে করিতে হঠাৎ নীরব হইয়া গেলে, অথবা প্রার্থনা করিতে আরম্ভ করিলে, অপরের উপাসনার ব্যাঘাত হইবার বিলক্ষণ সম্ভাবনা।

গ। প্রাচীন কালের উপাসকেরা বলিয়াছেন, চিত্তবৃত্তির নিরোধই ঈশ্বরের সহিত যোগ। এস্থলে চিত্তবৃত্তির নিরোধ অর্থে বিষয়াস্তর হইতে মনকে নিবৃত্ত করিয়া ঈশ্বরে চিত্তসমা-ধান করা। উপাসনার সময় আমরাই কেবল কথা কহি, ঈশ্বরের কথা শুনি না। নিজের যাহা বলিবার আছে বলিয়া, ঈশ্বর কি বলেন তাহা শুনিবার জন্য ধীর ভাবে প্রতীক্ষা করা উচিত। নিজের চিন্তাপ্রবৃত্তি নিবৃত্ত না হইলে ঈশ্বরের কথা শুনা যায় না। এইরূপে চিত্তবৃত্তির নিরোধ হইলে কেবল সেই চৈতন্যস্বরূপের বর্তমানতাতে হৃদয় পূর্ণ হইয়া যাইবে। ইহাই সমাধির অবস্থা। সমাধি দুই প্রকারের,—সবিকল্প ও নির্বিকল্প। যোগের প্রথমাবস্থায় এই সমাধির ভাব তত স্থায়ী হয় না, মধ্যে মধ্যে ভঙ্গ হইয়া যায়। ইহাকেই বলে, সবিকল্প সমাধি। ক্রমে যখন অভ্যাস দ্বারা যোগ স্থায়ী হয়, তখন তাহাকে নির্বিকল্প সমাধি বলে। এই অবস্থায় ঈশ্বরের বাণী হৃদয়ে শ্রবণ করা যায়। ইহাই Inspiration, এই অবস্থায় নিজের মন হইতে ভাব উৎখিত হইতেছে, একপ আরাধনা হয় না; তখন উপলব্ধি হয় যেন অস্ত্র কোথাও হইতে ভাব আসিয়া আমার হৃদয়কে আধিকার করিতেছে। আমরা যাহাকে আরাধনা বলি, যোগশাস্ত্রে তাহাকে ধারণা বলে। কথার অনুযায়ী ভাব উৎপন্ন করিতে চেষ্টা করা অপেক্ষা ভাবের অনুযায়ী কথা বলা ভাল। অনেকের মতে সজনে উপাসনার আচার্য্যের কথার অনুসরণ করা কর্তব্য। আমি উহা অল্পভাবে লই। আমার মনে হয়, অনেকে মিলিয়া

যেখানে উপাসনা করিতে বসিয়াছেন, সেখানে যে পবিত্রতাব্য ভাব বিরাজমান, আমি তাহারই মধ্যে বসিয়া স্বতন্ত্রভাবে ঈশ্বরকে ডাকিতে পারি।

ঘ। আমার মনে হয়, একভাবে দেখিলে—গেলে সামাজিক উপাসনা (communion with saints) সাধুসঙ্ঘের সাধনা। এ দিক দিয়া ভাবিলে ভাই, ভগ্নী, আচার্য্য, উপাসকমণ্ডলী, উপস্থিত বা অনুপস্থিত, জীবিত বা পরলোকগত সাধু আত্মা সব আমার ভিতরে আসে। ইহাই সজনে উপাসনার প্রকৃত ভাব। সকল সাধক, সকল সাধুর যোগের স্থান এই সামাজিক উপাসনা। এ ভাবে দেখিলে আচার্য্য উপাসনা করিতেছেন, আমি স্বতন্ত্রভাবে তাহা শুনিতেছি, এ প্রকার ভেদজ্ঞান থাকে না। এ অবস্থায় যদি আচার্য্য এমন কোন কথা বলেন যাহার সহিত আমার ভাবের মিল হয় না, তবে তাহা মনে প্রবেশই করিবে না, উপর দিয়া চলিয়া যাইবে।

ঙ। আমার বিশ্বাস ব্রাহ্মসমাজের উপাসনা প্রণালী সার্বজনীন এবং ইহা দ্বারা হৃদয়ের সমস্ত ভাব ক্ষুণ্ণি পায়। আমরা সকলেই সজনে নির্জনে এই উপাসনা প্রণালীর সাধন করি; আচার্য্যও করেন। এ অবস্থায় আচার্য্যের সহিত আমার ভাবের ঐক্য হইবে একপ আশা করা স্বাভাবিক, এবং তাহা না হইলে আমার অত্যন্ত অপকার করা হয়।

চ। নির্জন ও সজনে উপাসনার প্রভেদ কেশব বাবু একবার একটা সুন্দর দৃষ্টান্ত দিয়া বুঝাইয়া দেন;—আমি একাকী মাতৃদত্ত খাদ্য ভক্ষণ করিতে পারি, আমার পাঁচজন ভাই ভগ্নী মিলিয়া মাকে ঘেরিয়া বসিয়া তাঁহার প্রদত্ত সামগ্রী আহাৰ করিতে পারি। এই দুই প্রকার আহাৰেই তৃপ্তি পাওয়া যায়, অথচ এতদ্বয়ের মধ্যে একটু বিভিন্নতা আছে। নির্জন ও সজনে উপাসনার প্রভেদও অনেকটা সেইরূপ।

সংবাদ।

অর্থ সংগ্রহ;—আমরা পূর্ব্ববারে সংবাদ স্তম্ভে লিখিয়াছিলাম যে, ইণ্ডিয়ান মেসেঞ্জার ও ব্রাহ্মসমাজ সংক্রান্ত অস্ত্র বিভাগের টাকা আদায় করিবার জন্ত বাবু বাণীকণ্ঠ রায় চৌধুরী বেহার যাত্রা করিয়াছেন। তিনি পশ্চিম বাঙ্গালা ও উত্তর পশ্চিমাঞ্চলেও উক্ত কার্য্যের জন্ত যাইতে অনুরুদ্ধ হইয়াছেন। আমরা আশা করি, তদ্রূপ বন্ধুগণ অনুগ্রহ করিয়া তাঁহাদের দেয় টাকা তাঁহার হস্তে অর্পণ কারবেন।

প্রতারণা;—জ্ঞানেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় নামক এক প্রবন্ধক আমাদের কাছে ও আমাদের মফস্বলস্থ কোন কোন স্থানের বন্ধুদিগকে ঠকাইয়া অর্থ সংগ্রহ করিতেছে। এই ব্যক্তি ব্রাহ্মসমাজের সকলকে জানে এবং ষোড়শ ব্রাহ্মসমাজের সুপরিচিত বলিয়া সহজে অনেককে প্রতারিত করিতে সমর্থ হইতেছে। সম্প্রতি এই ব্যক্তি এলাহাবাদ হইতে বাবু কেদারনাথ সরকারের নাম জ্ঞাল করিয়া কয়েকখানা ব্রহ্মসঙ্গীত পুস্তক আমাদের নিকট হইতে লইয়াছে। মফ-

স্বপ্নের বন্ধুগণ এই ব্যক্তিকে বিশ্বাস করিয়া যেন প্রতারিত না হন।

ভ্রম সংশোধন ;—গতবারে কার্য্য নির্বাহক সভার যে ত্রৈমাসিক কার্য্য বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাতে (১৬৬ পৃঃ, ১ম স্তম্ভ, ১৫শ পংক্তিতে) অঘোরনাথ চট্টোপাধ্যায়ের স্থলে অঘোরনাথ মুখোপাধ্যায় হইবে ; এবং প্রচার কার্য্যের বিবরণের সঙ্গে নিম্নলিখিত কয়েক পংক্তি সংযুক্ত হইবে ;—
“পণ্ডিত শিবনারায়ণ অগ্নিহোত্রী ; কোন বিশেষ কারণ বশতঃ ইহার কোন বিবরণ পাওয়া যায় নাই।”

এতদ্বির “বিক্রমপুর প্রচার যাত্রা” শীর্ষক প্রবন্ধের প্রথম পার্যাগ্রাফের ১১শ পংক্তিতে “অক্ষয়কুমার দত্ত” এই নামের পরিবর্তে “অভয়কুমার দত্ত” হইবে।

ছাত্র সমাজ ;—গত পূর্ব সপ্তাহ হইতে রবিবার প্রাতঃকালের পরিবর্তে শনিবার সন্ধ্যাকালে ছাত্র সমাজের উপসনা ও বক্তৃতার সময় নির্দিষ্ট হইয়াছে। নূতন নিয়মানুসারে যেদিন ছাত্র সমাজের কার্য্য আরম্ভ হয়, সেই দিবস পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় “নবজীবন ও তাহার নূতন ব্রত” সম্বন্ধে উপদেশ দেন। রবিবার প্রাতঃকালে ব্রাহ্ম-বন্ধুগণ বিশেষভাবে উপসনা করিবার জন্ত মিলিত হইয়া থাকেন।

ব্রাহ্ম মিসন্ প্রেস ;—ইতিপূর্বে ইহা ব্যক্তি বিশেষের হস্তে ছিল। এখন হইতে ইহা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের নিজস্ব হইল। ইহার তত্ত্বাবধানের জন্ত একটি সবকমিটি নিযুক্ত হইয়াছে এবং বাবু আদিনাথ চট্টোপাধ্যায় তাহার সম্পাদক মনোনীত হইয়াছেন। এই উপলক্ষে গতপূর্ব মঙ্গলবারে বিশেষ উপসনা হইয়াছিল।

ব্রাহ্মবিদ্যালয় ;—গতপূর্ব বুধবার হইতে ব্রাহ্মবিদ্যালয়ের কার্য্য আরম্ভ হইয়াছে। প্রতি বুধবার ও শুক্রবার অপরাহ্ন ৫।০ ঘটিকার সময় প্রথম শ্রেণীর কার্য্য হয় ; এবং প্রতি রবিবার ৪টার সময় দ্বিতীয় শ্রেণীর কার্য্য হইবে বলিয়া স্থির হইয়াছে।

পণ্ডিত রামকুমার বিদ্যারত্ন ;—ব্রাহ্মধর্ম্ম প্রচারার্থ উত্তরবঙ্গ যাত্রা করিয়াছেন। আমরা অনেক সময় প্রচারকদের কার্য্য বিবরণ ও মফস্বল সমাজের সংবাদাদি পাই না। এই সেদিন উত্তর বাঙ্গালা ব্রাহ্মসমাজের উৎসব হইয়া গেল তাহার কোন বিশেষ বিবরণ আমরা তত্ত্বকৌমুদীতে প্রকাশ করিতে পারিলাম না। মফস্বলস্থ বন্ধুগণ যদি এ সম্বন্ধে আমাদের সাহায্য করেন, তাহা হইলে আমরা বিশেষ অনুরোধে বোধ করিব।

তত্ত্বকৌমুদীর মূল্য প্রাপ্তি।

মার্চ এপ্রিল ১৮৮৭।

বাবু ভুবনমোহন সেন, করিমপুর ৬
,, যোগেশচন্দ্র ঘোষ, রাধাবল্লভ ৩

বাবু হারাধন বন্দ্যোপাধ্যায়,	কলিকাতা	২১
,, অদ্বৈতচরণ মল্লিক,	ঐ	২১
,, কেদারনাথ কুলভি,	বাঁকড়া	১০
,, গোবিন্দচন্দ্র বসু,	কলিকাতা	১১
,, ত্রিপুরাচরণ রায়,	রাঁচি	৩১
,, আশুতোষ মিত্র,	কলিকাতা	২১০
,, মহেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়,	ঐ	১১০
,, সুরেশচন্দ্র দেব,	মোজাফরপুর	৬১
,, কালীশঙ্কর স্কুল,	কলিকাতা	১১০
,, জহরলাল পাইন,	ঐ	১১
,, কালীকৃষ্ণ দত্ত,	ঐ	২১
,, শরচ্চন্দ্র সোম,	ঐ	২১
,, শরচ্চন্দ্র রায়,	রসপুর	৪০
,, শিবপ্রসাদ ঘোষ,	মাথাভাঙ্গা	৩১
,, নবীনচন্দ্র রায়,	রংলং	৬১
,, মহেন্দ্রনাথ মিত্র	কলিকাতা	১৩৮/১০
শ্রীমতী মুক্তকেশী ঘোষ	ঐ	২১
বাবু শ্রীনাথ সিংহ	ঐ	২১
,, মন্মথনাথ দত্ত	ঐ	১১
,, দ্বারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায়	ঐ	২১০
,, কেদারনাথ রায়	ঐ	১১
,, দ্বারকানাথ ঘোষ	ঐ	১১০
,, বেণীনাথব রায়	বান্দা	১১০
,, হরকান্ত সেন	বরিশাল	৩১

(ক্রমশঃ)

বিশেষ দ্রষ্টব্য।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অধ্যক্ষ সভার সভ্যনির্বাচন সম্বন্ধীয় ২য় নিয়মানুসারে * সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভ্যগণের অবগতির জন্ত নিবেদন করা যাইতেছে যে, আগামী ১৮৮৮ সালের জন্ত যাহারা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অধ্যক্ষ সভার সভ্য হইতে ইচ্ছুক আছেন, তাহারা অগ্রহণীয়পূর্বক আপন আপন নামাদি আগামী ২১এ নবেম্বরের মধ্যে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ কার্যালয়ে প্রেরণ করিয়া বাধিত করিবেন।

সাঃ ব্রাঃ সমাজ } শ্রীশশিভূষণ বসু।
১৮ই অক্টোবর ১৮৮৭। } সহঃ সম্পাদক।

* ২। অধ্যক্ষ সভায় সভ্য মনোনয়ন তারিখের (date of election) অর্থাৎ সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের বার্ষিক অধিবেশন তারিখের অনূন তিন মাস কাল পূর্বে সমাজের পত্রিকা সমূহে প্রকাশ্য বিজ্ঞাপন দ্বারা সমাজের সম্পাদক মহাশয় সাঃ ব্রাঃ সমাজের সভ্যগণের মধ্যে যাহারা অধ্যক্ষ সভার সভ্য হইতে ইচ্ছুক তাহাদিগকে তাহার নিকট স্ব স্ব নাম, ঠিকানা, আনুষ্ঠানিক বা অনানুষ্ঠানিক প্রভৃতি বিবরণ প্রেরণ করিবার জন্ত অনুরোধ করিবেন।

তত্ত্ব-কৌমুদী

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা।

১০ম ভাগ।

১৬শ সংখ্যা।

১৬ই অগ্রহায়ণ বৃহস্পতিবার, ১৮০৯ শক, ব্রাহ্ম সংস্র ৫৮।

বাৎসরিক অগ্রিমমূল্য ২৥০

মকস্বে ৩

প্রতি খণ্ডের মূল্য ৮০

পূজার আয়োজন।

ইচ্ছা হয় ডুবে থাকি অনন্ত অতল
প্রেমসিন্দূরীয়ে তব; হারাইয়া যাই
অসীম সে সত্তা মাঝে, মোহ কোলাহল
পশিতে না পারে যথা; বাসনা সদাই
লুকাইয়া থাকিবারে তোমার ভিতরে,
সংসার আনাকে যাতে খুঁজিয়া না পায়।
করিব যতন কত কিছুতেই হয়।
ডুবিতে চাহে না মন সে মহাপাগরে;—
বায়ুপূর্ণ পাত্র যথা জলের উপর
ভাসিয়া বেড়ায়, নাহি পশে সতক্ষণ
বারিরাশি তার মাঝে, হে নাথ তেমনি!
অসার বাসনাপূর্ণ এ লব্ধ অম্বর
ডুবালেও ভেসে উঠে। তাই নিবেদন,
পরানে পশিয়া মোরে কর নিমগন।

প্রেমসিন্দু! আমার কল্যাণের জন্ত, আমার পরিত্রাণের
জন্ত তুমি যত ব্যস্ত এত ব্যস্ত আর কে হইতে পারে?
তুমি দিবানিশি আমার মঙ্গল চিন্তা করিতেছ। তবে কেন
আমি তোমার উপর আমার জীবনের সমস্ত ভার দিয়া
নিশ্চিন্ত হইতে পারি না? কেন নিজের পরিত্রাণের ভার
নিজের স্বন্ধে লইতে গিয়া পদে পদে অশান্তি ডাকিয়া আনি?
আমি ঘোর অবিশ্বাসী; তোমার ভালবাসা দেখিয়াও দেখি
না, তোমার মঙ্গলপ্রদ বাণী শুনিয়াও শুনি না। আমি
আজিও জীবনের সকল কার্যে নিজের বুদ্ধি, নিজের শক্তির
উপর নির্ভর না করিয়া, নিজের প্রবৃত্তির বশবর্তী না
হইয়া, তোমার অঙ্গুলি নির্দেশের অনুসরণ করিতে পারি-
তেছি না। নানাবিধ ঘটনাস্রোতে পড়িয়া কর্তৃত্ববিহীন
জড়পদার্থের ত্রায়, কর্ণধারবিহীন তরির ত্রায় বেদিকে
সেদিকে ভাসিয়া বেড়াইতেছি। কবে আমার এ অন্ধতা
দূর হইবে? কবে আমি অসন্ধি চিন্তে তোমার উপর
নির্ভর করিয়া তোমার নির্দিষ্ট পথে চলিতে শিখিব?

তুমি সেই দিন শীঘ্র আনিয়া দাও। নতুবা আমার প্রাণের
চঞ্চলতা, অশান্তি কিছুতেই দূর হইবে না।

তোমার পরিচয় পাইয়াও যে আমার মূগ আজিও বাহিরের
দিকে রহিয়াছে, ইহা সামান্য আক্ষেপের বিষয় নহে। চক্ষু
কোথায় খুলিয়া রাখিতে হয় ও কোথায় বন্ধ করিতে হয় তাহা
আজিও আমি শিখিতে পারিলাম না বলিয়া আজিও তোমাতে
মগ্ন হইতে পারিতেছি না। সংসারে আমি বেশ জাগৃত থাকি,
আমার চারিদিকে দৃষ্টি থাকে, সাধ্য কি সহজে আমাকে কেহ
ঠকাইয়া যায়? কিন্তু অধ্যাত্ম রাজ্যে আমি অধিকাংশ সময়ই
নিদ্রিত থাকি, সামান্য প্রলোভন ও কল্পনা আসিয়া অনায়াসে
আমার সর্বনাশ করিয়া যায়। সংসারে যে চক্ষু বুজিয়া,
আর ধর্মরাজ্যে যে চক্ষু খুলিয়া থাকিতে হয় ইহা জানিয়াও
জানিতে পারিলাম না। বাহ্যরূপ ও আকারে সেই জন্ত
আমার আত্মা প্রায়ই বন্ধ থাকে। ভিতরে দেখিতে শিখি
নাই, উপর দেখিয়া মনে করি যে ভিতর দেখা হইল। দৃশ্যমান
জগৎ দেখিয়া মনে করি যে প্রকৃত বস্তু দেখিলাম, ধনমানের
সেবা করিয়া মনে করি যে পরকালের সম্বল করিতেছি।
জগৎকে তোমা হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া মৃত জগৎ দেখি,
আত্মাকে তোমা হইতে দূরে লইয়া কল্পনা দর্শন করি। মুখে
বলি আমি তোমার, তুমি প্রাণের প্রাণ, জগতের জীবন।
প্রভু! আমার দৈহিকতা বিনষ্ট কর, প্রাণকে অন্তর্মুখী কর, যে
আমি তোমাতে বিশ্ব সন্নিবিষ্ট দেখিয়া অবিদ্যা, ভ্রম, ও কল্পনার
হাত হইতে মুক্তি লাভ করি।

ভোগে মত্ত বলিয়া মৃত্যুকে বড় একটা মনে করি না।
নিকট আত্মীয়ের মধ্যে কাহারও মৃত্যু ঘটিল, সংবাদ আসিয়া
প্রাণে খুব জোরে ধাক্কা মারিল, তবু যে কে সেই। সেই যে মনে
করিয়া আছি, যে আর সবাই মরিতে পারে, কিন্তু আমি এখন
অনেক দিন বাঁচিব, সে ভ্রমাত্মক জ্ঞান কিছুতেই টলিবার নহে।
কাজেই বৈরাগ্য ক্ষুণ্ণি পাণ্ডা না। অগ্নের বেলা সংসারের
নশ্বরত্ব, ও আপনার বেলা অমরত্ব প্রচার করি বলিয়াই তো
ভোগের এত প্রবল আশিপত্য। কিসে ভাল খাওয়া হবে,
বেশ ভজলোকের মত কাপড় পরা হবে, এই ভাবিয়াই তাই
দিন যায়; ভগবচ্ছিত্তার সময় কোথা হইতে হইবে? সাধে

কি সেকালের ঋষিগণ ভোগের মন্তকে পদাঘাত করিয়া বনে প্রবেশ করিতেন? আশিত্তো তা করিতে পারি না; আমার ধর্মে তার ব্যবস্থা নাই। প্রভু কবে আমি বীতরাগ ও অনাসক্ত হইয়া ভোগ্য বস্তু ব্যবহার করিব? বৈরাগ্যের কথা কেবল মুখেই বলি, লৈয়াগা হইতে প্রাণ এখনও বহুদূরে রহিয়াছে। সেই জন্ত আমার কথা তুমি বিশেষ মনোযোগ কর না। মৃত্যু সংবাদসকল আমাকে সংসারের নশ্বরত্ব ও তোমার অমরত্ব মনে করাইয়া দিতে আসে, আমার ভাবগতি দেখিয়া বিষম মনে কালে মিশাইয়া যায়। হে বৈরাগীর শিরোমণি! এখন বৈরাগ্য জাগ্রত করিতে বলিব না, তার জন্ত প্রাণ বোধ হয় প্রস্তুত হয় নাই, বৈরাগ্যের পিপাসা জাগ্রত কর। অনাসক্ত বৈরাগী তোমাকে যে ভাবে ভাবেন, তার কিঞ্চিৎ আভাস প্রকাশ কর।

অভ্যাস আমাদের শত্রু কি মিত্র, ঠিক করিয়া বলা বড় সম্ভব নহে। অভ্যাস যে আমাদের সাধন ভঞ্নের প্রধান সহায়, এ কথা কে না বলিবে? আবার অপর দিকে দেখা যায়, অভ্যাস প্রাণকে অনেক সময় অসাড় ও কঠিন করিয়া ফেলে। একটু চিন্তা করিয়া দেখিলেই আমরা বুঝিতে পারি যে, আমরা চতুর্দিকে পরমেশ্বরের রূপা দ্বারা পরিবেষ্টিত হইয়া রহিয়াছি, প্রতি মুহূর্তে তাঁহার দয়া উপভোগ করিতেছি। এই যে শশশালিনী বসুন্ধরা, পৃথিবীর জীবনস্বরূপ এই যে সূর্য্য, আমাদের প্রতিদিনের অন্নজল, আমাদের বসন ভূষণ, আমাদের আরাম ও শ্রীয়োজনসাধনোপযোগী যাবতীয় গৃহ-সামগ্রী, আমাদের বাসগৃহ, আমাদের ধনসম্পত্তি সকলই তাঁহার দয়ার রূপান্তর মাত্র। আমাদের পিতা মাতা, পুত্র কন্যা, ভাই ভগ্নী, স্বামী স্ত্রী প্রভৃতি আত্মীয় স্বজন ও বন্ধুবান্ধব-দিগের ভিতর দিয়া তাঁহারই প্রেম নানা আকারে ও নানা ভাবে আমাদের উপর আসিয়া পড়িয়া আমাদের পার্থিব জীবনকে মধুর করিয়া তুলিতেছে। জগতের পরিভ্রাণের জন্ত যে সকল আধ্যাত্মিক সত্য মানবহৃদয়ে এ পর্য্যন্ত প্রকাশিত হইয়াছে, যে সকল ধর্ম্মবিধান জগতে অভ্যাসিত হইয়াছে, যে সকল সাধু মহাত্মা এ পর্য্যন্ত পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, তৎসমস্তই তাঁহার দয়ার প্রকাশ। এই যে ব্রাহ্মধর্ম্মরূপ বিধান, এই যে আরাধনাধ্যানপ্রার্থনাসম্বিত আমাদের মধুর উপাসনা প্রণালী, ইহা তাঁহার প্রসাদ ব্যতীত আর কি? কিন্তু নিত্য দেখিতেছি, নিত্য অনুভব করিতেছি বলিয়া, এ সমস্ত আমাদের পক্ষে অভ্যস্ত হইয়া পড়িয়াছে। আমরা ইহার মধ্যে একটা কিছু বিশেষত্ব দেখিতে পাই না। একটু বিশেষ করিয়া না ভাবিলে আমরা এই সকলের মধ্যে পরমেশ্বরের প্রেম উপলব্ধি করিতে পারি না। এ অবস্থাকে অসাড়তার অবস্থা ভিন্ন আর কি বলা যাইতে পারে? এই অসাড়তা দূর করিবার জন্ত বিশেষ চিন্তা ও সাধন আবশ্যক। নতুবা আমরা কখনই পরমেশ্বরের প্রেম প্রকৃতভাবে উপলব্ধি করিতে সমর্থ হইব না।

সাদর্শ্যের একটা লক্ষণ এই যে, তিনি প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যের পক্ষপাতী। প্রকৃতির সঙ্গে নির্জনে বাস করিতে তাঁহার বড়ই অমুরাগ। অবকাশ পাইলেই তিনি ইষ্টক, কাষ্ঠ ও শকটের ঘর্ষের নাদের রাজ্য হইতে যেখানে প্রকৃতি আপনার অতুল সম্পদ দিয়া বিশ্বপতির পূজা করিতেছে, সেখানে ছুটিয়া যান। প্রকৃতির নিকটে গমনই প্রকৃত বানপ্রস্থধর্ম্ম-পালন। আর্ষ্য ঋষির সংসারশ্রমের পর বানপ্রস্থের কাল ও অধিকার নির্দেশ করিয়াছেন, কিন্তু ব্রাহ্মধর্ম্ম অত্যাশ্রয় বিষয়ের আশ্রয় এ বিষয়েও মানব প্রকৃতির উপযুক্ত বিধান দিয়াছেন। ব্রাহ্মধর্ম্ম বলেন, যে জীব যখনই সংসারের কোলাহলে বিরক্ত হইয়া ঈশ্বরকে বিস্মৃত হয়, তখনই তাকে বায়ু পরিবর্তন ও স্বাস্থ্য লাভের জন্ত বনভীর্থে যাইতে হইবে। স্বভাবের একটা বিশেষ গুণ এই যে, সে ঈশ্বরকে স্মরণ করাইয়া দেয়। প্রকৃতির সৌন্দর্য্য বাস্তবিকই ঈশ্বরের স্মারক লিপি। নির্দিষ্ট প্রাণে গুপ্ত ঈশ্বর স্মৃতি জাগ্রত করিবার এমন সহজ ও নিশ্চয় উপায় আর দেখা যায় না। সৃষ্টির মর্ম্ম আজিও কেহ ঠিক করিতে পারে নাই; জীব সৃষ্ট হইয়া পৃথিবীতে কেন আসে কেহই বলিতে পারে না। কিন্তু ভক্ত জীবনে প্রকৃতির সাধন দেখিলে বুঝিতে পারা যায় যে, স্বভাব সৃষ্টির একটা উদ্দেশ্য ধর্ম্মজীবন গঠন করা। নিঃশব্দ নিশীথে তারকোজ্জ্বল নৈশ নীলাকাশের দিকে চাহিয়া দেখ, দেখিবে যে তোমার আত্মার আয়তন বৃদ্ধি হইয়াছে। অমল বারিষ্রাবী নিব্বার কল্লোল শ্রবণ কর, দেখিবে যে তোমার প্রাণে মধুরতার উৎস উন্মুক্ত হইয়াছে। দিগন্তব্যাপী প্রশস্ত প্রান্তরের মধ্যে দাঁড়াইয়া একবার বিগুপ্ত বায়ুর আশ্রাণ লও, দেখিবে যে ঈশ্বরের অনন্ততাব অতিক্রান্ত ভাবে তোমার শাস্ত্র প্রাণকে অধিকার করিয়া ফেলিয়াছে। কবি কল্পনায় যে কবিত্ব অনুমান করিতে পারে না, ভক্ত স্বভাবের মুখ সেই কবিত্বে মাখা দেখেন। যেখানে প্রকৃতি মনোহর বেশে সাজিয়া বিশ্বপতির সঙ্গে নীরব আলাপ করেন, ভক্ত সেখানে গিয়া প্রাণ পাতিয়া রাখিতে বড় ভাল বাসেন। অনুকূল ও স্বভাবশোভাসম্বিত স্থান তাই উপাসনার জন্ত প্রশস্ত বলিয়া পুরাতন ঋষির উপদেশ দিয়া গিয়াছেন। প্রকৃতির সঙ্গে নির্জনে বাস করা আমাদের পক্ষে সর্বদাই আবশ্যক। নগরের নীরসতার মধ্যে বাস করিয়া করিয়া প্রাণ নীচ ও শুষ্ক হইয়া বাইবে ইহাতে বৈচিত্র্য কি? প্রকৃতির কাছে চল, সে নীচতা ও শুষ্কতা দূর হইবে, ও তাহার পরিবর্তে উদারতা ও কোমলতা লাভ করিতে পারিবে।

সম্পাদকীয় ও প্রাপ্ত প্রবন্ধ।

প্রেম সাধন।

এই জগতে নানা লোককে নানা ভাবের বশবর্তী হইয়া কার্য্য করিতে দেখা যায়। বর্তমান প্রবন্ধে অসৎকার্য্যে প্রবৃত্তি সম্বন্ধে কোন কথা বলা আমাদের উদ্দেশ্য নহে। সৎকার্য্য সম্বন্ধে দেখিতে গেলে, কঠোর কর্তব্য জ্ঞানের বশবর্তী হইয়াও

কাজ করা যায়, আবার ঈশ্বরের প্রতি গভীর অহুসারগম্বীরা পরিচালিত হইয়া তাঁহার প্রিয় কার্য্য মনে করিয়াও কাজ করা যায়। কেহ বা লোকভয়ে অথবা পাঁচ জনের নিকট সুখ্যাতি পাইবার প্রত্যাশায় সংপথে থাকে, কেহ বা সংপথে থাকা মানুষের পক্ষে কর্তব্য মনে করিয়া সাধুকার্য্যের অনুষ্ঠান করে, আবার কেহ বা পরমেশ্বরের প্রতি প্রীতিনিবন্ধন আপনার ইচ্ছাকে তাঁহার ইচ্ছার অধীন করিতে চেষ্টা করে। লোকভয়ে বা প্রশংসার লোভে যে সকল সংকার্য্য অন্তর্গত হয়, আধ্যাত্মিকজগতে তাহার কোনও মূল্য নাই। যে লোকভয়ে সংপথে থাকে, গোপনে সুবিধা পাইলে সে যে অসংকার্য্য করিবে না, মনে মনে সে যে চুপ্চাপে পোষণ করিয়া চিত্তকে কলুষিত করিবে না, এমন কথা বলা যায় না। একরূপ ব্যক্তি লোকের চক্ষে, সমাজের চক্ষে সন্মুখিত ও সাধুভাবাপন্ন বলিয়া প্রতীয়মান হইতে পারেন, কিন্তু ধর্ম্মের নিকট, ঈশ্বরের নিকট তাঁহার এই দৃশ্যমান সাধুতা দাঁড়াইতে পারে না। আবার যিনি ঈশ্বরকে ছাড়িয়া শুদ্ধ কর্তব্যজ্ঞানের বশবর্তী হইয়া সত্যপালন, পরোপকার সাধন প্রভৃতি সাধুকার্য্যে নিযুক্ত হন, ধর্ম্মজগতে তাঁহার সেই নিরীশ্বর সাধুতাও আদর পায় না। সাধুতার প্রতি তাঁহার যে আস্থা, মানুষের প্রতি তাঁহার যে ভালবাসা, বিশেষ পরীক্ষা প্রলোভনের মধ্যে পড়িলে তাহার হ্রাস হইতে পারে; তেমন তেমন অবস্থায় পড়িলে তাঁহার কর্তব্যজ্ঞান ক্ষীণ হইয়া পড়িতে পারে। তাঁহার সাধুতা যাহার উপর দৃঢ়ভাবে দাঁড়াইতে পারে, এমন স্থায়ী ভিত্তি লাভ করা তাঁহার পক্ষে কখনই সম্ভব নহে।

ধর্ম্মজগতেও দুই প্রকারের সাধুতা দেখিতে পাওয়া যায়। কেহবা পরমেশ্বরকে সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ না করিয়া, কেবল বুদ্ধিগত সংস্কারের বশবর্তী হইয়া ধিবেকানুমোদিত পথে চলেন, সকল সংকার্য্যই ঈশ্বরের প্রিয়কাণ্ড্য, বুদ্ধিগম্য মোটামুটি এইরূপ একটা মীমাংসা করিয়া লইয়া এবং ঈশ্বরের প্রিয়কার্য্য সাধন করাই মনুষ্যজীবনের উদ্দেশ্য, এই ধারণা হৃদয়ে লইয়া, শুদ্ধ কর্তব্যজ্ঞানের অনুরোধে জিতেন্দ্রিয় ও সাধু হইতে চেষ্টা করেন, আবার কেহ বা ঈশ্বরকে সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ করিয়া তাঁহার প্রেমে এমন মুগ্ধ হইয়া যান যে, তাঁহার আপনার উপর আর কর্তৃত্ব থাকে না, ঈশ্বরের ইচ্ছার বিরুদ্ধ কার্য্য করা তাঁহার পক্ষে অসম্ভব হইয়া পড়ে, প্রাণপণে তাঁহার ইচ্ছা পালন করাই তাঁহার পক্ষে স্বাভাবিক হইয়া দাঁড়ায়। পরোক্ষভাবে কর্তব্যজ্ঞানের বশবর্তী হইয়া ঈশ্বরের প্রিয়কাণ্ড্য সাধনের জন্তও লোকে প্রাণ বিসর্জন করিয়া থাকে, আবার প্রেমের অনুরোধেও আপনার প্রাণকে তুচ্ছ জ্ঞানে প্রভুর চরণে উহা বলিদান দিতে পারে। কর্তব্যের অনুরোধেও কষ্ট সহ করা যায়; আবার প্রেমের অনুরোধেও কষ্ট সহ করা যায়। কিন্তু পূর্নোক্ত দুই প্রকার সাধুতার মধ্যে বিশেষ প্রভেদ আছে। কর্তব্যের পথ শুষ্ক, প্রেমের পথ সরস; কর্তব্যের পথ কঠিন, প্রেমের পথ সহজ। কর্তব্যের মুখ সর্বদা কঠোর, ও রক্ত, তাঁহার প্রাণে কোমলতা নাই, তাঁহার ব্যবহারে মধুরতা নাই, তাঁহার কথার রস নাই, তাঁহার জীবনে দীনতা নাই,

তাঁহার জ্ঞ সর্বদাই কুণ্ডিত, দেখিলেই বোধ হয়, তিনি কোন কঠোর ব্রত পালন করিতেছেন; প্রেমের মুখ সদাই প্রফুল্ল ও সহাস্র, তাঁহার প্রাণ সদাই সরস, ব্যবহারে মধুর, কথা সুধাবর্ষী, জীবন বিনয়ে মাথান; তিনি যখন প্রাণ দিতে যাইতেছেন, তখনও তাঁহার আনন্দপূর্ণ মুখশ্রী দেখিলে বোধ হয় যেন কি সুখের কার্য্য করিতে যাইতেছেন। ভালবাসার এমনই এক অদ্ভুত শক্তি আছে যে, উহা কঠিন কার্য্যকেও সহজ করিয়া দেয়। যাহার প্রাণে ঈশ্বরপ্রীতি আছে, তিনি যত সহজে ইন্দ্রিয় দমন করিতে পারেন, তিনি যত সহজে ধর্ম্মের জন্ত, ঈশ্বরের জন্ত কষ্ট সহ করিতে পারেন, এমন কেহই পারে না। প্রেমবিরহিত হইয়া শুদ্ধ মানসিকবল ও কঠোর সাধন দ্বারা ধর্ম্মপথে অগ্রসর হওয়া অতি কঠিন ব্যাপার। কিন্তু প্রেম থাকিলে ধর্ম্মপথের সমস্ত বাধাবিঘ্ন সহজে দূর করা যায়, ধর্ম্ম সাধনের কঠোরতা তিরোহিত হইয়া যায়। সংসার প্রেমিকের প্রাণকে আকর্ষণ করিয়া রাখিতে পারে না।

যদি সহজে সংসারাসক্তি দূর করিতে হয়, ইন্দ্রিয় দমন করিতে হয়, পাপ অভ্যাস পরাস্ত করিতে হয়, তাহা হইলে প্রেমের পথ অবলম্বন ভিন্ন উপায়ান্তর নাই। জড়জগতে যেমন দেখা যায় কোন একটা আকর্ষণের প্রভাব অতিক্রম করিয়া তাহার বিরুদ্ধে যাইতে হইলে উক্ত আকর্ষণের বিপরীত দিকে তদপেক্ষা অধিক বল প্রয়োগ করা আবশ্যিক, ধর্ম্মজগতেও ঠিক সেইরূপ। নীচ আসক্তি সম্বন্ধ দূর করিতে হইলে ঈশ্বরের প্রেমে যাহাতে প্রাণ আকৃষ্ট হয়, তাহার উপায় করিতে হইবে। এমন সহজ উপায় আর নাই। তপস্বী প্রেমে একবার গা ভাসাইয়া দিতে পারিলে জীবনতরি এমন এক অনুকূল স্রোতের মুখে পড়িয়া যায় যে, তখন আর ধর্ম্মপথে চলা কঠিন বোধ হয় না। এই অবস্থায় ধর্ম্ম নিষ্কাশ প্রার্থ্যার গ্রাম স্বাভাবিক হইয়া পড়ে, সাধকের সমস্ত জীবন মধুময় হইয়া উঠে। যতদিন এই প্রেমের আলোকে হৃদয় আলোকিত না হয়, যতদিন এত প্রেমরসে প্রাণ অভিষিক্ত না হয়, ততদিন ধর্ম্মসাধন কঠোর ও নীরস বোধ হয়। বাস্তবিক দেখিতে গেলে প্রেমের সাধনই সর্বাঙ্গোপেক্ষা শ্রেষ্ঠ সাধন।

উপরে যে প্রেমের কথা বলা হইল, তাহার সহিত পাবিত্রতার সম্বন্ধ অতি ঘনিষ্ঠ। পবিত্র-স্বরূপ পরমেশ্বরের প্রতি যিনি প্রীতি স্থাপন করিতে পারিয়াছেন তাঁহার পক্ষে অপবিত্র কামনা হৃদয়ে পোষণ করা, সত্যস্বরূপকে মিনি ভাল বাসিতে শিখিয়াছেন তাঁহার পক্ষে অসত্যের সেবা করা কি কখন সম্ভবপর হইতে পারে? বাণ কিছু ঈশ্বরের ইচ্ছার বিরুদ্ধ, তাহা সুখপ্রদ হইলেও তিনি তাহা বিষবৎ পরিত্যাগ করেন; আবার যাহা ঈশ্বরের ইচ্ছার অনুযায়ী, তাহা কষ্টকর হইলেও তিনি তাহা আনন্দের সহিত আগ্রহে করেন। যিনি যথার্থ প্রেমিক তিনিই প্রকৃত বৈরাগী। ঈশ্বর প্রেমে যাহার দৃষ্টি অহুরঞ্জিত হইয়াছে তিনিই সংসারকে যথার্থ প্রেমের চক্ষে দেখেন, অথচ সংসারের মায়া মোহ তাঁহার হৃদয়কে কলুষিত করিতে পারে না। এক সর্বগ্রাসী ঈশ্বরানুরাগ তাঁহার সমস্ত হৃদয়কে এমন অধিকার করিয়া বসে যে কোন প্রকার নীচ

আসক্তি সেখানে স্থান পায় না। যতদিন পর্য্যন্ত প্রাণে এই প্রেমের সঞ্চার না হয় ততদিন পর্য্যন্ত ধর্মের প্রকৃত মধুরতা আন্বাদন করিতে পারা যায় না।

কিন্তু কি উপায়ে এই প্রেম আমাদের হৃদয়ে সঞ্চারিত হইতে পারে? মাছুষের সম্বন্ধে দেখা যায় যে সম্বন্ধের ঘনিষ্ঠতা, একত্র সহবাস, সৌন্দর্য বা ভালবাসাদ্বারা একহৃদয়ের প্রেম অপর হৃদয়ের দিকে আকৃষ্ট হয়। অর্থাৎ যাহার সহিত আমাদের খুব নিকট সম্বন্ধ, যিনি সর্বদা আমাদের কাছে থাকেন, যাহার সৌন্দর্য আছে, অথবা যিনি আমাদের কাছে ভাল বাসেন—এরূপ ব্যক্তির প্রতি সহজে আমাদের অনুরাগ ধাবিত হয়। ঈশ্বরানুরাগ সম্বন্ধেও ঠিক এই কথা খাটে। পরমেশ্বরের সহিত আমাদের সম্বন্ধের ঘনিষ্ঠতা আমরা যতই উপলব্ধি করিতে পারিব, তাঁহার সৌন্দর্য ও প্রেম যতই উজ্জ্বল ভাবে বুদ্ধিতে পারিব, ততই আমাদের প্রাণের অনুরাগ তাঁহার প্রতি ধাবিত হইবে। ব্রাহ্ম সনাজে যে পূর্ণাঙ্গ উপাসনা প্রণালীর অনুসরণ করা হয় তাহা এপক্ষে আমাদের একটি প্রধান সহায়। এমন মধুর, জীবনপদ উপাসনাপদ্ধতি আর কোনও ধর্ম সনাজে নাই। এই উপাসনার ভিতর ভূবিতে পারিলে, আরাধনার মধ্য দিয়া ঈশ্বরের স্বরূপ ও সৌন্দর্যের মধ্যে মগ্ন হইতে পারিলে ধ্যানের মধ্য দিয়া তাঁহার সহিত আমাদের ঘনিষ্ঠ ও নিশ্চয় সম্বন্ধ অর্জন করিতে পারিলে, ব্যাকুল প্রার্থনা দ্বারা প্রাণের গভীর অভাব তাঁহাকে জানাইতে পারিলে নিশ্চয়ই তাঁহার প্রতি প্রেম সঞ্চারিত হইবে। এমন সুন্দর উপাসনা প্রণালীর অধিকারী হইয়াও যে এতদিন আমরা ধর্মের সার ধন প্রেম হইতে বঞ্চিত রহিয়াছি, তাহার একমাত্র কারণ এই যে, উক্ত উপাসনাপ্রণালী আমরা জীবনে সাধন করিতে চেষ্টা করি না। প্রেম সম্বন্ধে দুইটি সহজ সত্য আছে। বিশ্বাস ও সাধনের অভাবে জীবনপদ সত্য হইয়াও তাহা আমাদের নিকট মৃতবৎ রহিয়াছে। সে দুইটি সত্য এই,—সরলপ্রাণে ডাঁকিলে পরমেশ্বর পাপীর হৃদয়ে নিজের সৌন্দর্য প্রকাশিত করেন, (২) ঈশ্বরের সৌন্দর্য ও প্রেম হৃদয়ে উপলব্ধি করিতে পারিলে তাঁহার প্রতি প্রেমের সঞ্চার হইবেই। এই দুইটি সহজ সত্যে বিশ্বাস স্থাপনপূর্বক যদি আমরা পূর্ণাঙ্গ উপাসনা জীবনে সাধন করিতে পারি তাহা হইলে অচিরে আমাদের প্রেমের অভাব বিদূরিত হইয়া জীবন মধুর হইবে।

ব্রহ্ম রূপা ।

বুদ্ধিগত সংস্কার ও বিশ্বাসের মধ্যে প্রভেদ এই যে, বিশ্বাসের প্রভাব জীবনের সমস্ত কার্য্যে পরিব্যাপ্ত হয়, কিন্তু বুদ্ধিগত সংস্কার প্রাণের মূলদেশ পর্য্যন্ত পৌঁছিতে পারে না, এই জন্য জীবনের কাণ্ডের উপরও তাহার তাদৃশ প্রভাব পরিলক্ষিত হয় না। গতবারে ‘বিশ্বাসের বল’ শীর্ষক প্রবন্ধে এই কথা বিশদরূপে বুঝাইতে চেষ্টা করা গিয়াছে। এবারে আমরা একটি বিশেষ সত্য সম্বন্ধে এই কথার উপযোগিতা প্রদর্শন করিতে সচেষ্ট হইব। ‘ব্রহ্মরূপা’—এই কথাটি আমরা সময়ে, অসময়ে সর্বদা ব্যবহার করিয়া থাকি। কিন্তু আমাদের

জীবনেও দিকে চাহিয়া দেখিলে স্পষ্টই প্রতীতি হইবে যে, আমাদের পক্ষে উহা বুদ্ধিগত সংস্কারের কথা মাত্র; ব্রহ্মরূপায় প্রকৃত বিশ্বাস যাহাকে বলা বাইতে পারে, তাহা আমাদের নাই। আমাদের মধ্যে এই কথাটির অত্যন্ত অপব্যবহার হইতেছে বলিয়া বোধ হয়। সে অবস্থায় ও যেভাবে সচরাচর অনেকে এই কথা ব্যবহার করিয়া থাকেন, তাহাতে মনে হয় যেন মাছুষের চেষ্টার সহিত ব্রহ্মরূপার কোন সংস্রব নাই; আমরা অলস ও নিশ্চেষ্টভাবে বসিয়া থাকিলেও ব্রহ্মরূপাবলে স্বর্গরাজ্যে চলিয়া যাইব; আমরা যে ভাবেই জীবন কাটাই না কেন, এমন একদিন আসিবে, যে দিন হঠাৎ প্রাতঃকালে নিদ্রাভঙ্গের পর গায়ত্রীথান করিয়া দেখিব, আমরা আর সংসারে নাই, একেবারে স্বর্গরাজ্যে উপনীত হইয়াছি; অথবা প্রত্যেক মাছুষের জীবনে এমন একটি বিশেষ মুহূর্ত্ত আসিবে, যখন হঠাৎ তাহার প্রাণ ব্রহ্মরূপাবলে একেবারে জ্ঞানপ্রেম-পুণ্যে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিবে। যদিও স্পষ্টতঃ আমরা এ কথা না বলি, তথাপি আমাদের ব্যবহার দেখিয়া, আমাদের নিশ্চেষ্ট ভাব দেখিয়া, সাধনভঞ্জে আমাদের অনাস্থা দেখিয়া বোধ হয় যে, আমাদের মনের অতি গূঢ়তম প্রদেশে এই ব্রাহ্ম সংস্কার বদ্ধমূল হইয়া আছে। কি আশ্চর্য্য! এই পৃথিবীতে অতি সামান্য পদার্থ লাভ করিতে হইলেও বিনা পরিশ্রমে তাহা পাওয়া যায় না, এ কথা জানিয়াও আমরা বিনা পরিশ্রমে দেবভূক্ত স্বর্গীয় রত্নলাভের আশা করি! বিদ্যা ও ধনসম্পত্তি লাভের জন্য মাছুষ কতই না কষ্ট স্বীকার করে! আর আমরা কি না সুখশস্যায় শয়ন করিয়া স্বর্গরাজ্যে যাইব বলিয়া নিশ্চিন্ত আছি! পৌত্তলিক উপাসকগণ তাঁহাদের ইষ্টদেবতার দর্শনলাভের জন্য কত তীর্থ পর্য্যটন, কত ক্লেশ সাধন করেন। আর আমাদের দেবতা সর্বব্যাপী ও নিরাকার বলিয়া আমরা মনে করি যে, দিনের মধ্যে এক আধবার চক্ষু বুজিয়া বসিলেই তাঁহার রূপায় অনায়াসে তাঁহাকে লাভ করিতে সমর্থ হইব! ইহা অপেক্ষা গুরুতর ভ্রম আর কি হইতে পারে?

আমরা ইতিপূর্বে ‘ধর্মজীবনে অধ্যবসায়’ শীর্ষক প্রবন্ধে বলিয়াছি, এবং এখনও সেই ভাবের পুনরাবৃত্তি করিতেছি যে, বিনা পরিশ্রমে যেমন কোনও পার্থিব সামগ্রী লাভ করা যায় না সেইরূপ বিনা পরিশ্রমে ধর্মলাভও করা যায় না। কখন কখন কাহারও কাহারও জীবনে এমন শুভ মুহূর্ত্ত আসিতে দেখা যায় বটে, যখন তাহার মন, আপাততঃ দেখিতে অতি সামান্য এমন কোনও কারণে অকস্মাৎ সামান্যিকতা বা ঘোর পাপের পথ হইতে পুণ্যের দিকে ফিরিয়া যায়। কিন্তু ইহাদ্বারা এরূপ বুঝা উচিত নহে যে, এক মুহূর্ত্ত পূর্বে যে নরকের কীট ছিল, পরমুহূর্ত্তেই সে পুণ্যের সৌন্দর্য্যে আকৃষ্ট হইয়া স্বর্গের দেবতা হইয়া যায়। ইহা নিতান্ত ভ্রমের কথা, কল্পনার কথা। ঐ সকল শুভমুহূর্ত্তে পাপীর মন পাপ হইতে পুণ্যের দিকে ফিরিয়া দাঁড়ায় মাত্র, ঐ সময় হইতে তাহার জীবনে পুণ্যের জন্য সংগ্রাম আরম্ভ হয় মাত্র। স্বর্গরাজ্যে পৌঁছিবাব, প্রকৃতপ্রভাবে পূণ্যবান হইবার পূর্বে তাহাকে অনেক পরিশ্রম করিতে হইবে, অনেক চেষ্টার

জল ফেলিতে হইবে, বহুদিনের অভ্যস্ত পাপের সহিত অনেক যুদ্ধ করিতে হইবে। আর একটি কথা। পূর্বে যে শুভ মুহূর্তের কথা বলা হইয়াছে, অপর লোকের চক্ষে তাহা আকস্মিক বলিয়া প্রতীয়মান হইলেও বাস্তবিক তাহা আকস্মিক নহে। বাহাদুরের জীবনে ঐরূপ আপাতদৃশ্যমান আকস্মিক পরিবর্তন সংঘটিত হয়, তাহাদের মন বহুদিন পূর্বে হইতেই তাহার জ্ঞাত অজ্ঞাতসারে প্রস্তুত হইতে থাকে, উক্ত পরিবর্তনের অমুকুল চিন্তাস্রোত তাহাদের মনে পূর্বে হইতেই প্রবাহিত হইতে থাকে। তাহার পর চঠাৎ কোনও সানাতন ঘটনা উপলক্ষে জীবনে ঐ চিন্তাস্রোতের কার্য্য বিশেষ ভাবে পরিলক্ষিত হইতে আরম্ভ হয়।

এক ভাবে দেখিতে গেলে আমাদের পরিশ্রম করিবার যে শক্তি ও প্রবৃত্তি আছে, অথবা যে সকল ঘটনায় আধ্যাত্মিক পরিবর্তনের অমুকুল চিন্তা মনের মধ্যে জাগ্রত করিয়া দেয়, তৎসমস্তই একরূপালব্ধ। আমাদের ভিতর যে কিছু ভাল ভাব আছে, সে সকলই আমরা ঈশ্বরের নিকট হইতে পাইয়াছি। আমাদের এই শরীর ও আত্মা যখন তাহারই প্রদত্ত, তখন আর অত্ৰ বিষয়ের কথা কি? এ অবস্থায় প্রশ্ন উঠিতে পারে যে আমাদের পরিশ্রম করিবার শক্তি ও প্রবৃত্তিই যখন ঈশ্বরের কৃপায়াপেক্ষ তখন আর মানুষের চেষ্টার স্থল রহিল কোথায়?

(ক্রমশঃ)

চিত্ত সংযম।

পাপের সহিত ছই প্রকারে সংগ্রাম করা যাইতে পারে। (১) পাপের প্রত্যেক প্রকাশের সহিত স্বতন্ত্র যুদ্ধ করা। সাধক জগতের অধিকাংশ লোকই এইরূপ সংগ্রামে প্রবৃত্ত। ইহার পাপের প্রত্যেক প্রকাশকে সম্মুখ সমরে আহ্বান করিয়া জয় করিবার চেষ্টা করেন, যত প্রকার উপায় আছে সমস্তই গ্রহণ করেন, এবং প্রবল সংগ্রামের পর হয়ত শত্রুকে পরাস্ত করিতে সমর্থ হন। কিন্তু যখন ইহার একটি রিপূর সহিত সংগ্রামে প্রবৃত্ত থাকেন, অত্ৰ দিকে অলক্ষিত ভাবে অন্ত্রাঘ্য রিপূদল মস্তক উত্তোলন করিয়া ইহাদের প্রাণ বিনাশের চেষ্টা করে। তখন ইহার তাহাদের সহিত সংগ্রামে প্রবৃত্ত হন, কিন্তু তাহাদিগকে বিনাশ করিতে না করিতে আর এক দল শত্রু সমরক্ষেত্রে আসিয়া উপস্থিত হয়। এই শ্রেণীর সাধকেরা সর্বদাই সশক, চিন্তাকুল ও নিরাস্রুত; ক্রমীয় জারের জায় ইহার অহোরাত্র আপনাদিগকে প্রহরী বেষ্টিত করিয়া রাখেন, এক মুহূর্তের জ্ঞাত ইহার নিশ্চিন্ত থাকিতে পারেন না। ইহাদের সাধনের কিছুই ফল হয় না, বরং ইহাদের জীবনে সাধনের যত বাহুল্য, এত আর অত্ৰ কোথাও দেখা যায় না। পাপ কিন্তু রক্তবীজ ও রাবণের মত মরিয়াও মরে না। একবিন্দু রক্ত ভূমে পড়িবামাত্র শত রক্তবীজ সমরাজনে উদ্ভূত হয়। এক মুণ্ড কাটিবামাত্র সেই স্থানে নূতন মুণ্ড প্রকাশ পায়। একটি পাপ বিনাশ করিতে

না করিতে দশটি পাপ দেখা দেয়, সাধকবৃন্দ পাপের সঙ্গে নিরন্তর সংগ্রাম করিতে ক্রমশঃই হতবল ও অবগম হইয়া পড়েন।

(২) আর এক প্রকার সংগ্রাম আছে, তাহাতে পাপ চিরদিনের জ্ঞাত বিনাশ প্রাপ্ত হয়। এ সংগ্রামে সাধক পাপের প্রত্যেক বিকাশের সঙ্গে পৃথক যুদ্ধে প্রবৃত্ত হন না, অত্ৰ প্রকার উপায় অবলম্বন করেন। পাপ বৃক্ষের শাখাছেদনে তিনি বৃথা সময় নষ্ট করেন না, যেখানে পাপের মূল সেখানে গিয়া উপস্থিত হন, এবং দূষিত মূল উৎপাটন করিয়া শাখাপ্রশাখাপত্রপুষ্পফলশোভিত পাপ তরু একেবারে বিনষ্ট করেন। রক্তবীজ ও রাবণের সঙ্গে তাহাকে যুদ্ধ করিতে হয় না, তিনি এরূপ এক মন্ত্র সাধন করেন, বাহাতে পাপের সম্ভাবনা পর্যন্ত অসম্ভব হইয়া পড়ে। ঈশ্বরের কাছে অনেক কাঁদাকাটি করিয়া তিনি ঐশী প্রেমসিন্ধুর একবিন্দু প্রেম লাভ করেন। উহাতেই তিনি পাপের স্তূপ মূল অনায়াসে ছেদন করিতে সমর্থ হন। উহারই কিঞ্চিৎ তিনি আপন চক্ষে লাগাইয়া দেন, আর দিব্য চক্ষু প্রাপ্ত পার্থের জায় বিশ্ব ব্রহ্মনয় দেখেন, পাপ করিতে পারেন না। সকলেবুই মুগ্ধ, সকল পদার্থে তিনি ব্রহ্মের মৌলিক্য দেখেন, ইষ্টদেবতার অনির্কটনীর সৌরভ আশ্রয় করেন। নরনারীর মুখে যে স্বর্ণ দর্শন করিল, তাহার বাস্তবতার সম্ভাবনা কোথায়? উহার বলেই তিনি অল্পপরিজ্ঞানের হস্ত হইতে চির মুক্তি লাভ করেন, সকলকে আপনার বলিয়া জানিতে পারিয়া সকল পাপ হইতে রক্ষা পান; সকলেই তাহার আপনার, কাহার উপর ক্রোধ করিবেন? আপনার লোকের উপর কেহ কি রাগ করিতে পারে? কাজেই তাহাকে ক্রোধ পরিত্যাগ করিতে হয়। জগতে বাহার পর নাই, যিনি সকলের মিত্র, তিনি কাহাকে প্রবঞ্চনা করিবেন, কাহার সম্পত্তি অগ্ৰহণ করিবেন? আপনাকে বা আপনার লোককে কেহ ঠকাইতে চায় না, আপনার টাকা আপনি কেহ চুরি করে না। আপনার সম্পত্তিতে আপনি কিরূপে লোভ করিবে? সুতরাং তাহাকে লোভ ত্যাগ করিতে হয়। বিন্দুমাত্র প্রেমের কিম্বদন্ত্য শক্তি! কাম ক্রোধ লোভ প্রভৃতি দুর্জয় রিপু প্রেমের কাছে সহজেই পরাজিত হয়। প্রেমই প্রকৃত চিত্ত সংযম ও ইন্দ্রিয় দমনের শ্রেষ্ঠ উপায়।

ব্রাহ্মণ্য আত্মাদিগকে এই দ্বিতীয় প্রকার সাধন অবলম্বন করিতে উপদেশ দেন। বহু দিন আমরা উহা না গ্রহণ করিব, ততদিন আমাদের বর্তমান হ্রবস্থা দূর হইবে না। বনে গমন করিয়া দীর্ঘকালব্যাপী শারীরিক কৃচ্ছ সাধনের সময় অতীত হইয়াছে। বর্তমান যুগে জীবন্ত বিশ্বাস ও প্রেম সাধন করিতে হইবে। যতদিন আমরা বাহিরে বাহিরে সাধন করিব, ততদিন আমাদের উত্থান পতন ঘূচিবে না। সাধনের মুখ ভিতর দিকে ফিরাইয়া দেওয়া আবশ্যক হইয়াছে। শত শত বৎসর যদি আমরা পাপের শাখাকর্তনে প্রবৃত্ত থাকি, তথাপি সে কার্য্য ফুরাইবে না। শাখা ছাড়িয়া মূলে যাইতে হইবে। ব্রহ্ম প্রেমের এক বিন্দু তথায় ঢালিয়া দিতে হইবে, তবে

নির্জ্ঞান-চিত্ত।

আমরা নিস্তার পাইব। পাপের যদি সম্ভাবনাই রহিল, তবে আর কি সাধন করিলান; আজ আমি ভাল আছি, কাল যদি বিপথে যাইবার আমার শক্তি রহিল, তবে আমি আপনাকে নিরাপদ মনে করিতে পারি না। প্রেমাস্ত্র ভিন্ন কিরূপে পাপের সম্ভাবনার নিরোধ হইবে? আর পাপের সম্ভাবনা যদি রহিত না হইল, তবে জীব কিরূপে পরিত্রাণ পাইবে? চিত্তের অংশ বা বৃত্তি বিশেষ সংযত করিলে কি হইবে? সমস্ত চিত্তের সংস্কার আবশ্যক হইয়াছে। চিত্ত বৃত্তির মূলে আমাদিগকে গমন করিতে হইবে। সেখানে গিয়া দেখিতে পাই, যে একটা ছোট “আমি” বসিয়া আছে, সে কিছুই মনে ব্রহ্মপ্রেমকে আসিতে দেয় না। ব্রহ্মপ্রেম কতই অল্পনয় বিনয় করেন, স্বর্গের কতই প্রলোভন দেখান, কিন্তু সে আমিটা ঘোর হুট, তাই সহজে তাঁর কথায় ভিজে না। সে আমার চোখে জল নাই, প্রাণে রূপা নাই, তাহার প্রকৃতি মরুভূমির মত খট খটে হইয়া রহিয়াছে। সে কেবলই লোকের দোষানুসন্ধান কার্যে ব্রতী, আপনার দোষ ভুলিয়াও দেখিতে পায় না, আর যদি বা কখন পায় সে দোষ কাননের বিরুদ্ধে শত সহস্র ওজর বাহির করে। কিন্তু অস্ত্রের বেলা তাহার কর্তব্য জ্ঞান জাগ্রত হইয়া উঠে। আপনার পক্ষে “শাস্ত্র রস” এবং অস্ত্রের পক্ষে “বীররস”। প্রার্থনা করিয়া পারি, কাঁদা কাটি করিয়া পারি, হত্যা দিয়া পারি, যেমন করিয়া পারি, এই ছোট আমিটাকে দমন করিতে হইবে, তারপর প্রবুদ্ধ জলোচ্ছ্বাসের স্রায় ব্রহ্মরূপা আমাদের মধ্যে প্রবেশ করিয়া পাপের মূল ভুলিয়া দিয়া যাইবে।

বহির্মুখ সাধনের একটি অবশ্যস্বাভাবী ফল সাধনাহঙ্কার। যদি মনে হয়, আমরা অনেক সাধন ভজন করিতেছি, তাহা হইলে অমনি মনে হইবে, আমরা ভাল, আর যাহারা সাধন ভজন করিতেছে না, তাহারা মন্দ। কিন্তু যাহাদের সাধন অন্তর্মুখ, যাহাদের প্রাণে ছোট আমি নাই, যাহাদের চিত্তের মূলে প্রেম, তাহাদের মনে অহঙ্কার আসিতে পারে না। তাহারা যে সকল নিগূঢ় মন্ত্র সাধন করেন, তাগাতে আপন কর্তৃত্ব অনুভব করেন না। তাহারা নিজে সাধন করেন না, ঈশ্বর তাহাদিগকে সাধন করান। ঈশ্বরের কর্তৃত্ব তাহাদের প্রাণে এত উজ্জ্বল যে তাহারা অত কর্তৃত্ব বৃত্তিতে পারেন না। ঈশ্বরের দিকে তাহাদের স্থির দৃষ্টি, ঈশ্বরের দিকে চাহিয়া থাকিতে থাকিতে প্রাণটা যে পরিবর্তিত হইয়া যাইতেছে, সে দিকে লক্ষ্য নাই। জগতের লোক সে পরিবর্তন দেখিয়া বিস্মিত ও অবাক হয়, কিন্তু তাহাদের সে দিকে দৃকপাতও নাই। আত্মাতে তাহারা সদাই পরমাত্মার ক্ষুণ্ণিত্ব দেখিতে পান; জগতের সাধনাত্মক দেখিয়া তাহাদের মনে তাই অহঙ্কার আসে না, জগতের হীনতা ও দুর্দশা দেখিয়া তাহারা মর্ম্ম পীড়িত হন। পিতার জগৎ, পিতার পরিবার তাহার ইচ্ছার মত নহে দেখিয়া তাহারা অস্থির হন; আপনার ভাই, আপনার ভগিনী যদি বিপথে যায়, তবে কে স্থির হইতে পারে? অহঙ্কারের পরিবর্তে অল্প প্রেম তাহাদের উদার হৃদয় হইতে নিঃসৃত হইয়া জগৎকে প্রাণিত করে। তাহাদের হৃদয়ে অহংই থাকে না, অহঙ্কার কিরূপে তিষ্ঠিবে?

সাধু কাহাকে বলি? যে ব্যক্তি দশ টাকা দান করিয়া থাকেন, অথবা দশটা মিষ্ট কথায় লোককে সন্তুষ্ট করিতে পারেন, তাহাকে সাধু বলি না। যিনি নানা উপায় উদ্ভাবন করিয়া পরিবার পরিজনদের প্রাণে আনন্দ বিতরণ করিতে পারেন, কিম্বা নিরন্তর লোকের হিতাকাঙ্ক্ষায় নিযুক্ত থাকেন তাহাকেও সাধু বলি না। কেবল সেই ব্যক্তিকেই সাধু বলি, যাহার সম্বন্ধে—যাহার নিকটস্থ হইতে না হইতে, প্রাণের অসাধু ভাব সকল আপনাপনি অদৃশ্য হয়—খুঁজিয়া পাওয়া যায় না। তিনিই সাধু যাহার সংস্পর্শ মাত্র আমি বৃত্তিতে পারিব যে আমার প্রাণের সাধু ভাবের ফুলগুলি ফুটিয়া উঠিতেছে এবং তাহার সৌরভে আমার প্রাণ আয়োদিত হইতেছে। তাহাকেই সাধু বলি যাহার এক একটি কথা প্রাণের মন্থস্থানকে স্পর্শ করে এবং সাংসারিক ভাবের প্রকোপকে থর্ব্ব করিয়া আত্মাকে ঈশ্বরভিমুখ করিয়া দেয়। এইগুলিই প্রকৃত সাধু জীবনের লক্ষণ।

অনেকেই দেখিয়াছেন সময়ে সময়ে চন্দ্র ও সূর্য্যের চারিদিকে একটি মণ্ডলাকার রেখা দৃষ্ট হইয়া থাকে, উহাকে লোকে চন্দ্রমণ্ডল ও সূর্য্যমণ্ডল বলে। এইরূপ সাধু জীবনেরও একটি মণ্ডল আছে। উহাকে সাধুমণ্ডল অথবা সাধুতার গণ্ডী বলা যাইতে পারে। মানুষ সংসারের পথে চলিতে চলিতে যখন এই সাধুমণ্ডলের ভিতরে পড়িয়া যায়, তখন তাহার সংসারাসক্ত ও পাপাক্রকারে আচ্ছন্ন প্রাণে সাধুতার জ্যোতি প্রতিভাত হয়, তখনই সে সেই সাধুতার আলোকে আপনার অপকৃষ্টতা দেখিয়া কাঁদিয়া ফেলে। ইহা কল্পনা নহে, ধর্ম্মজীবনের পরীক্ষিত সত্য।

২

শিশু যখন জননীগর্ভে বাস করে তখনও সে স্বতন্ত্র, কিন্তু তখন তাহার আহার নাই, নিদ্রা নাই, রোগ নাই, তাহার কিছুই নাই; জননীর আহার নিদ্রাই তাহার শরীর পোষণ করিতেছে, জননীর রোগে সে রুগ্ন, জননীর সুস্থ-তাতে সে সুস্থ হইতেছে—ইহা একটা বৈজ্ঞানিক সত্য। ইহার অনুরূপ একটা আধ্যাত্মিক সত্য আছে;—আমরা আত্মকৃত পাপ হইতে মুক্তি লাভ করিয়া ও পরমেশ্বরের আদেশে জীবনপথে অগ্রসর হইয়া ক্রমে এমন এক স্থানে, এমন এক অবস্থাতে উপস্থিত হইব যেখানে আমাদের স্বাভাবিক থাকিবে মাত্র, আর কিছুই থাকিবে না। তখন আমরা পাপ ও পুণ্য, সুখ ও দুঃখ, শান্তি ও অশান্তির অতীত হইয়া * অনন্ত আনন্দময়ী জননীর নির্জ্ঞান, নিস্তর্র ক্রোড়ে বিশ্রাম করিব ও আত্মার নির্দিষ্ট অনন্ত শান্তির পথে অগ্রসর হইতে থাকিব।

* ইহাই বেদান্ত শাস্ত্রানুগোচিত নির্জ্ঞান মুক্তির অবস্থা। ব্রহ্ম-বর্ণের মুক্তির আদর্শ অতুল্য। ত, কো, স,

৩

প্রেরিত পত্র।

শিশুর পক্ষে মা যে কি পরম ধন শিশু তাহা জানে না। আমরা তাহা বেশ বুঝিতে পারি। মানবাত্মার পক্ষে পরমাশ্রয় যে কি পরম বস্তু সংসারের দাস, নিকৃষ্ট প্রবৃত্তির দাস আমরা তাহা অনুভবই করিতে পারি না। ঈশ্বরানিরত মুক্তাত্মা সাধু পুরুষগণই সেই পরম প্রীতিপ্রদ সঙ্কট অনুভব করিতে পারেন। পরমেশ্বর! আমি সুখও জানি না, দুঃখও জানি না, আমি বিপদও জানি না সম্পদও জানি না, আমি কেবল তোমাকেই চাই, তোমাকে জানিতে হইলে যদি রাজসিংহাসন ও বৃক্ষতল এ দুইকে সমান জ্ঞান করিতে হয় তবে তাহাই হউক, প্রভু! এই প্রার্থনাকে মূলমন্ত্র করিয়া তোমার অনুগত দাস হওয়াই আমার একমাত্র আকাঙ্ক্ষা। কারণ, আমি জানি এই দাসত্বেই স্বাধীনতার জন্ম হয়, এই দাসত্বের ভিতরে অনন্ত জীবনের অঙ্কুর নিহিত আছে।

চ, বা।

প্রদেশীয় ব্রাহ্মসমাজ।

মেদিনীপুর গড়বেতা প্রার্থনা সমাজ।

শ্রীযুক্ত তারকচন্দ্র ঘোষ লিখিয়াছেন;—

সর্বসদ্বিদ্বাদাতা নঙ্গলময় পিতার ইচ্ছায় সম্প্রতি (ব্রাহ্ম সংবৎ ৫৮, ১৭ই কার্তিক বৃধবার) গড়বেতায় একটি প্রার্থনা সমাজ সংস্থাপিত হইয়াছে। স্থানীয় ৩৭টি সভ্য লইয়া কার্য আরম্ভ করা গিয়াছে। ভগবানের ইচ্ছায় সভ্যগণের বর্তমান ধর্ম-পিপাসা স্তায়ী থাকিলে সমাজটির স্থায়িত্ব আশা করা যায়।

আমি বিগত শারদীয় বন্ধের পূর্বে কোন রাজকার্য্য বশতঃ প্রায় দেড় মাস এখানে অবস্থিতি করি। তখন সাধ্যমত দীনভাবে প্রকাশ্য বক্তৃতা, আলোচনা প্রভৃতি দ্বারা একটু আন্দোলনের জন্ম চেষ্টা করা হইয়াছিল। একবার মেদিনীপুর হইতে বঙ্গুগণ আসিয়াও বিশেষ সাহায্য করিয়াছিলেন। তাঁহাদের আগমনে নগরসঙ্কীর্জন, প্রাতঃকীর্জন, উপাসনা ও বক্তৃতা হইয়াছিল। সেই সময়ে অত্রস্থ হরিসভার সভ্য মহাশয়গণ হরিসভাগৃহে আমাদিগকে উপাসনা করিতে দিয়া এবং বক্তৃতার জন্ম সময় সময় আমাদিগকে তথায় আহ্বান করিয়া আমাদিগের ধন্যবাদার্থ ও কৃতজ্ঞতা ভাজন হইয়াছেন। বন্ধের পর আসিয়া প্রকাশ্যভাবে কোন কার্য্য করি নাই। প্রায় প্রত্যাহই ধর্ম পিপাসু সঙ্গদয় বঙ্গুগণের সঙ্গে আলোচনা হইতেছে এবং নঙ্গলময়ের মঙ্গল ইচ্ছায় “গড়বেতা প্রার্থনা সমাজ” সংস্থাপিত হইয়া প্রাণ মন পরিতৃপ্ত হইয়াছে। পিতার ইচ্ছা পূর্ণ হউক।

ব্রাহ্মের লক্ষণ।

বলা বাহুল্য, যে কোন ধর্মসম্প্রদায়ের সভ্যরা যে পরিমাণে সচ্চরিত্র ও উপাসনাশীল হন, সেই পরিমাণে সেই সম্প্রদায় লোকের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করে। অপর দিকে কোন সম্প্রদায়ান্তর্গত সকলই যে সমান পরিমাণে উন্নত হইবেন, ইহাও প্রত্যাশা করা যায় না। তবে এমন কতকগুলি সাধারণ গুণ চাই, যাঁহা না থাকিলে সেই সম্প্রদায়ভুক্ত হওয়া যায় না। এইরূপ নিয়ম নিত্য প্রযোজনীয়। এই গুণের শ্রেষ্ঠতা অনুসারে সমাজের আদর্শের উচ্চতা স্থিরীকৃত হইয়া থাকে।

ব্রাহ্মধর্ম যে সর্বশ্রেষ্ঠ, উদার সভ্যধর্ম ইহা শিক্ষিত মাত্রেই স্বীকার করেন, তবে তাঁহারা কোন বিশেষ বিশেষ ব্রাহ্মের ব্যক্তিগত অভাব বা দুর্বলতা দেখিয়া, এই ধর্মের নিন্দা করুন বা না করুন, ইহার প্রতি উপেক্ষা প্রদর্শন করেন। এ বিষয়টি নিত্য উড়াইয়া দিবার বিষয় নহে। অথচ ইহা বলা যাইতে পারে যে বাঁহারা নিজের উন্নতির জন্ত ব্যাকুল তাঁহারা অপরের ত্রুটি দেখিবেন কেন? কিন্তু অত্র পক্ষে ইহাও বলা যাইতে পারে যে সমাজের এমন কি আকর্ষণ আছে যাঁহাতে মন আকৃষ্ট হইতে পারে এবং লোকের মনে ধর্মের জন্ম ব্যাকুলতা জন্মাইয়া দিতে পারে? শুদ্ধ কতকগুলি বিশুদ্ধ মতে ইহা করিতে পারে না। মধুর, সুন্দর-কিন্তু ও জীবনই কেবল পারে। এই সুন্দর, মধুর জীবন লাভের একমাত্র উপায় উপাসনাশীলতা। কেহ কেহ প্রভাবতঃ অনেক বিষয়ে সচ্চরিত্র থাকিতে পারেন, কিন্তু উপাসনার রস অন্তরে প্রবেশ না করিলে সদ্ভাবগুলি সময়ে শুকাইয়া যায়, অন্ততঃ উপাসনা ব্যতীত উহা নিরাপদ নহে। ব্রাহ্মধর্মের হিতৈষী বাঁহারা তাঁহারা অবশ্যই দেখিয়া থাকিবেন যে, ব্রাহ্ম সমাজের প্রকৃত উন্নতি সাধনের ইচ্ছা কবিত্তে গেলে ঐ সমাজান্তর্গত অথবা ঐ সমাজ-পরিগণিত ব্রাহ্ম বাঁহারা হইবেন তাঁহাদের অন্ততঃ চরিত্রবান ও উপাসনাশীল হওয়া চাই, নতুবা এ ধর্মের বিশেষ উন্নতি লাভের আকাঙ্ক্ষা একরূপ বৃথা। কতকগুলি বিশুদ্ধ মত দিয়া ব্রাহ্মধর্ম নিজের দায়িত্ব হইতে অব্যাহতি পাইতে পারেন না, বিশুদ্ধ জীবন না দেখাইলে কেহ ইহাকে জীবন্ত ধর্ম বলিয়া গ্রহণ করিবে না। তবে কেহ কেহ যে প্রবল ধর্ম পিপাসার অনুরোধে এ ধর্মের আশ্রয় লয়েন সে স্বতন্ত্র কথা। যখন বিশুদ্ধ উপাসনাশীল জীবনের শ্রেষ্ঠতার উপর ব্রাহ্মধর্মের বিস্তার নির্ভর করিতেছে, তখন কিসে উহা সংসাধিত হইতে পারে তাহা দেখা আবশ্যক। ব্রাহ্মসমাজকর্তৃক গণিত কোন সভ্যের জীবনে যদি উপাসনাশীলতা বা সচ্চরিত্রতার অভাব দৃষ্ট হয়, তবে ব্রাহ্মজীবন বা ব্রাহ্মধর্মের প্রতি লোকের কত দূর শ্রদ্ধা থাকে, তাহা সকলেই বুঝিতে পারেন। এজন্য আমাদের ক্ষুদ্র বিবেচনার ব্রাহ্মসমাজের সভ্য মনোনিয়ন সম্বন্ধে দুই একটি সুনিয়ম করা নিত্য আবশ্যক। ব্রাহ্ম

বলিলেই লোকে তাঁহার জীবন যেক্রপ হইবার প্রত্যাশা করে, বাহাতে তাহা সফল হয়, তাহার যথাসাধ্য উপায় ব্রাহ্ম-সমাজকে করিতেই হইবে। ব্রাহ্ম বলিলে যদি কেহ তাঁহার সিদ্ধ পুরুষ হইবার প্রত্যাশা করেন, তবে সে প্রত্যাশা অতিশয় অনিষ্টক। তবে অস্বতঃ নিম্নলিখিত নিয়মগুলি না থাকিলে আমাদের বিবেচনায় ব্রাহ্মধর্মের মর্যাদার হানি ও উচ্চ আদর্শকে খর্ব ও হীন করা হয়।

(১) চরিত্রবান্ ও উপাসনাশীল ব্যক্তি পঞ্চবিংশ বর্ষের ন্যূনবয়স্ক না হইলে, ব্রাহ্ম সমাজ তাঁহাকে সভ্য পরিগণিত করিতে পারিবেন।

(২) যাহারা অমুষ্ঠানাদি বিত্তক ব্রাহ্মধর্মের মতানুসারে না করেন তাঁহারা এ সমাজের সভ্য হইতে পারিবেন না।

যাহারা উল্লিখিত নিয়মানুসারে ব্রাহ্মসমাজের সভ্য বলিয়া পরিগণিত হইতে পারিবেন না, তাঁহারা একটু স্থির চিন্তে চিন্তা করিলে বুঝিতে পারিবেন যে ইহাতে তাঁহাদের কোন ক্ষতি হওয়া দূরে থাকুক, বরং প্রকৃত মঙ্গলই হইবে। ব্রাহ্মসমাজের সভ্য হওয়া সহজ ব্যাপার নহে ইহা বুঝিতে পারিলে আমাদের জীবনের উন্নতির জন্য অবশ্যই আমরা বিশেষ চেষ্টা করিব। ইহাতে সমাজের প্রতি সকলেরই আদর ও শ্রদ্ধা থাকিবে এবং ব্যক্তিগত জীবনও উন্নতি লাভ করিবে। অবশ্য ব্রাহ্মসমাজে নিজের প্রভুত্ব বা মত খাটাইবার জন্য কেহ আসেন না। একরূপ অভিসন্ধি যদি কাহারও থাকে তবে সে স্বতন্ত্র কথা। সকলেরই এক সাধারণ উদ্দেশ্য,—ঈশ্বরের মহিমা ও তাঁহার সত্যপ্রচারের উপায়সমূহ। এই যে ব্রাহ্মসমাজ ইহার প্রতি দিন দিন লোকের শ্রদ্ধা ভক্তি কিসে বাড়ে।

কেহ কেহ একরূপ আপত্তি করিয়া থাকেন যে কে উপাসনা-শীল ও চরিত্রবান্ ইহার মীমাংসা কে করিবে? এবং ইহা লইয়া এক গণ্ডগোল উপস্থিত হইতে পারে। শুনিলে প্রাণে বড় কষ্ট হয় যে কার্য্য নির্বাহক সভার কোন কোন সভ্য 'ব্রাহ্মের উপা-সনাশীল হওয়া চাই' একথার প্রতি তাচ্ছল্য প্রকাশ করেন। উৎসাহিত সভ্যতার অনুরোধে ব্রাহ্মসমাজকে আর হীন করা ভাল নহে। কার্য্য নির্বাহক কি অধ্যক্ষ সভাকে কে উপাসনাশীল ও সচরিত্র এবং সভ্য হওয়ার উপযুক্ত ইহার মীমাংসা করিতেই হইবে। সভ্য মনোনয়ন সম্বন্ধে নিয়মের শৈথিল্য দশতঃ সমাজের যে অনেক অনিষ্ট হইয়াছে ইহা বোধ করি অনেকেই স্বীকার করিবেন। অনেক শ্রদ্ধাস্পদ ব্রাহ্মের সহিত আমাদের এ সম্বন্ধে আলোচন হয়। তাঁহাদের সকলই প্রায় এক বাক্যে এ কথার সায় দেন, এবং উল্লিখিত নিয়ম বিধিবদ্ধ করা নিতান্ত প্রয়োজনীয় মনে করেন।

আর প্রচারক নিয়োগ সম্বন্ধে একটা নিয়ম আমরা বিধিবদ্ধ করা আবশ্যক মনে করি। তাহা এই যে কোন বিশেষ কারণ ব্যতীত ত্রিশৎবর্ষের ন্যূন বয়সে কেহ প্রচারক-পদে নিযুক্ত হইতে পারিবেন না।

গয়া।

২৬এ নবেম্বর ১৮৮৭

বশব্দ।

শ্রীচন্দ্র কুমার ঘোষ ও
শ্রীচন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়।

ক্রিয়াশীল ব্রাহ্ম।

মহাশয়!

গত ১লা কার্তিকের তত্ত্বকৌমুদীতে "ব্রাহ্মের ক্রিয়াশীলতা" বিষয়ে আমার যে পত্র প্রকাশিত হয়, তাহার প্রতিবাদ করিয়া চক্রবেড়স্থ প্রাণনা সমাজের উপাসক বাবু রামচরণ বন্দোপাধ্যায়ের আক্ষরিত একখানি পত্র ১লা অগ্রহায়ণের তত্ত্বকৌমুদীতে মুদ্রিত হইয়াছে। তাঁহার ঐ পত্র সম্বন্ধে আমার দুই একটা কথা বলা আবশ্যক বিবেচনায় তাহা নিম্নে নিবেদন করিলাম।

প্রথম কথা এই যে, ব্রাহ্ম যে চিরক্রিয়াশীল ইহার প্রমাণ যেমন ব্রাহ্ম ধর্ম বিষয়ক পুস্তকে আছে, সেইরূপ প্রত্যেক ব্রাহ্মও তাহা বিশ্বাস করিয়া থাকেন। আমি আমার পত্রের মধ্যে কোনও স্থানে "নিষ্ক্রিয় ব্রাহ্ম" অথবা উক্ত ভাব প্রকাশক কোনও শব্দ ব্যবহার করি নাই। তবে এই বলিয়াছি যে, 'তিনি যেমন জ্ঞান, প্রেম ও পবিত্রতাতে পরিপূর্ণ রহিয়াছেন, তেমনি তিনি যে "অনন্ত ক্রিয়াশীল" এই ভাবটা বিশেষ ভাবে আমাদের সাধন-প্রণালীর মধ্যে সাধিত হইতেছে না।' ইহাতে কি "নিষ্ক্রিয় ব্রাহ্ম" বুঝাইতেছে? এ বিষয়ে একটু চিন্তা করিলেই বুঝিতে পারা যাইবে যে উক্ত পত্রের কথায় "নিষ্ক্রিয় ব্রাহ্ম" বুঝাইতেছে না, কিন্তু "ব্রাহ্ম যে ক্রিয়াশীল, তাহার সাধন হইতেছে না" ইহাই বুঝাইতেছে, সুতরাং রামচরণ বাবুর বিপ্ল-য়ের ও তাঁর প্রতিবাদের কোন কারণ দেখা যাইতেছে না।

দ্বিতীয় কথা, আরাধনা প্রণালীর কয়েকটা শব্দ কেবল কয়েকটা শব্দ নহে তাহা ঈশ্বরের স্বরূপব্যাঞ্জক। আরাধনাতে আমরা ঈশ্বরের স্বরূপের চিন্তা ও তাহা ব্যাখ্যা করিয়া থাকি। সুতরাং যে কোন প্রকারে হউক ঈশ্বরের স্বরূপ চিন্তা করিলেই তাহা আরাধনা হইবে। আরাধনা ও ঈশ্বরের স্বরূপ চিন্তা ইহা একই কথা।

রামচরণ বাবু শুনিয়া হয়ত সন্তুষ্ট হইবেন যে পত্রপ্রেমক জানেন যে ভাল করিয়া জ্ঞান প্রেমের সাধন হইতেছে না বলিয়াই ব্রাহ্মেরা কিছু অলস হইয়া পড়িয়াছেন সেই জন্যই পত্রপ্রেমকের অভিপ্রায় এই যে ব্রাহ্মের ক্রিয়াশীলতার ভাব ব্রাহ্ম সাধারণের মনে বিশেষ রূপে জাগ্রত করিবার চেষ্টা করা হয়। ব্রাহ্ম যে ক্রিয়াশীল এই ভাবটা যদি আমার মনে একবার জাগ্রত হয়, তাহা হইলে আমি কখনও অলস হইয়া থাকিতে পারিব না। কারণ আমার যিনি উপাস্ত তিনি যখন ক্রিয়াশীল তখন আমি কি প্রকারে অলসভাবে নিশ্চিন্ত মনে থাকিতে পারিব? তাঁহাকে পাইতে হইলেই তাঁহার মত ক্রিয়াশীল হওয়া চাই। সুতরাং এই ক্রিয়াশীলতার ভাব মনে একবার জাগ্রত হইলেই তাহার সহিত জ্ঞান, প্রেম ও পবিত্রতার শিক্ষা অবশ্যম্ভাবিকরূপে আসিবে। এই জন্যই বিশেষভাবে জ্ঞান, প্রেম ও পবিত্রতার সাধনের সহিত ক্রিয়া-শীলতার সাধন যোগ করিতে প্রস্তাব করিয়াছিলাম।

প্রতিবাদক মহাশয় আমার পত্রের প্রতিবাদ করিতে গিয়া ব্রাহ্ম সাধারণকে অতি কঠোররূপে আক্রমণ করিয়াছেন

দেখিয়া বড়ই চুঃখিত হইয়াছি। ব্রাহ্মসমাজের মধ্যে এমন অনেক লোক আছেন, অন্ততঃ আমি এমন অনেককে জানি যাহাদের অধিকাংশই জ্ঞানী ও ভাল লোক। তাঁহাদের জ্ঞান ও ধর্মপিপাসা দেখিয়া অনেক সময় আশ্চর্য্য হইয়া যাই। এমন কি তাঁহাদের সহবাসে থাকিয়া প্রাণে আশা হইতেছে যে, আমিও একসময়ে মানুষ হইতে পারিব। তবে রামচরণ বাবু মফঃস্বলে থাকেন, ব্রাহ্ম সাধারণের সহিত ভাল করিয়া মিশেন নাই বলিয়াই বোধ তাঁহার ঐরূপ ধারণা।

আর একটা কথা—কোন কোন শ্রদ্ধেয় ব্রাহ্মের ধারণা এই যে জ্ঞান বলিলেই ক্রিয়াশীলতা বুঝায়, এ ধারণা যৌক্তিক বলিয়া বোধ হয় না। কেননা “জ্ঞান” অর্থে জানা। জানা আর কাজ করা এক কথা নহে। আমি কোন বিষয় জানি ইহা বলিলেই কি কার্য্য বুঝাইতেছে? না, কার্য্য করিতে গেলে ইচ্ছাশক্তির পরিচালনা আবশ্যক। কার্য্য করিতে গেলে অবশ্য অগ্রে তাহা জানা চাই, কিন্তু জানিলেই যে কার্য্য করিতে হইবে তাহার কোন প্রমাণ নাই। সুতরাং জানা আর কাজ করা একই কথা নহে। অতএব জ্ঞান বলিলে ক্রিয়াশীলতা বুঝাইতেছে না। ইহা আর বেশী করিয়া বুঝাইবার আবশ্যকতা নাই। আমাদের দেশের মহাজ্ঞানী শঙ্করাচার্য্য প্রভৃতি মহাত্মারা জ্ঞানময় ব্রহ্ম স্বীকার করিয়াও তাঁহাকে নিষ্ক্রিয় বলিয়া গিয়াছেন। এখন স্পষ্ট দেখা বাইতেছে যে জ্ঞানস্বরূপে ক্রিয়াশীলতার ভাব নাই, কিন্তু প্রেমস্বরূপে ক্রিয়াশীলতার ভাব রহিয়াছে। প্রেমস্বরূপ ব্যাখ্যা করিলেই ক্রিয়াশীলতার ভাব অবশ্যস্বাভাবিকরূপে আসিয়া পড়ে। আমার মতে এই ক্রিয়াশীলতার ভাব ব্রাহ্ম সাধারণের মনে বিশেষ ভাবে জাগ্রত করিয়া দিলে ভাল হয়। ইতি

কলিকাতা } নিবেদক,
১৬ই অগ্রহায়ণ। } শ্রীকৃষ্ণবিহারী সেন।

সম্প্রত সত্য।

৭ই অগ্রহায়ণ।

বিগত ৭ই অগ্রহায়ণ মঙ্গলবার সম্ভ্রত সভার যে অধিবেশন হয় তাহাতে শ্রীযুক্ত আদিত্য কুমার চট্টোপাধ্যায় সংক্ষিপ্ত উপাসনা করেন। শ্রীযুক্ত পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী সভাপতি ছিলেন। গতবারের আলোচিত বিষয়টা গুরুতর বলিয়া তাহারই পুনরালোচনা হয়। আলোচনার সারাংশ নিয়ে দেওয়া গেল।

ক। অগ্রে উপলব্ধি করিয়া তাহার পর আরাধনা ও প্রার্থনাসূচক বাক্য উচ্চারণ করা বাইতে পারে, আবার বিশ্বাস হইতেও উহা করা বাইতে পারে। যেমন কোন অন্ধ ব্যক্তি আমার সহিত কথা কহিবার সময় আমাকে দেখিতে না পাইলেও আমার নিকট বর্তমানতাতে তাহার যে বিশ্বাস আছে তাহার বশবর্তী হইয়া আমাকে সম্বোধন পূর্বক কথা কহিতে

পারে, সেইরূপ আমরা ঈশ্বরকে ঠিক সাক্ষাৎ ভাবে উপলব্ধি না করিতে পারিলেও তাঁহার অস্তিত্ব ও স্বরূপে আমাদের যে বিশ্বাস আছে সেই বিশ্বাসের ভিত্তির উপর দাঁড়াইয়া তাঁহাকে সম্বোধন পূর্বক আমাদের যাহা বক্তব্য তাহা বলিতে পারি। এরূপ করাতে কোন অপরাধ হয় বলিয়া মনে হয় না। বিশ্বাসের সহিত যে আরাধনা বা প্রার্থনা করা যায় তাহা বিফল হয় না। হিন্দু ধর্মের সাধন প্রণালীতে ধ্যানের ভাব, উপলব্ধির ভাব অধিক। আমরা হিন্দু ভাবাপন্ন বলিয়াই উপলব্ধি ব্যতীত যে উপাসনা তাহাকে উপাসনাই মনে করি না। অপর দিকে খৃষ্ট শিষ্যগণের বিশ্বাসের ভাব অল্পরূপ। আমাদের তাহা নাই। তবে ইচ্ছাপূর্বক নিজের ভাবের বিপরীত কথা বলিলে যে অপরাধ হয় তাহাতে সন্দেহ নাই।

খ। উপলব্ধি একটা স্থায়ী জিনিস নহে। ইহার উন্নতি আছে। এমন একটা অবস্থা নাই যাহাকে পূর্ণ উপলব্ধির অবস্থা বলা যাইতে পারে। উপলব্ধির উজ্জ্বলতা ক্রমেই বাড়িবে। এতদ্ভিন্ন সমস্ত স্বরূপ সকল সময় সমান উজ্জ্বল ভাবে উপলব্ধি করা যায় না। সুতরাং ঠিক কিরূপ উপলব্ধি হইলে আরাধনার শক্তি উচ্চারণ করা বাইতে পারে, আর কোন অবস্থায় তাহা পারা যায় না, তাহা ঠিক করিয়া নির্দেশ করা সম্ভব নহে।

গ। ভাব ও উপলব্ধি কি এক পদার্থ? ভাব আমাদের ইচ্ছার অধীন নহে। উপলব্ধির চেষ্ঠা ভিন্ন আমাদের উপাস্য-স্তব নাই। আমার বোধ হয় একটা কথা বলিয়া চূপ করিয়া উপলব্ধির চেষ্ঠা করা ভাল। অনেক কথা বলিয়া ভাব উৎপাদনের চেষ্ঠা করা ভাল নহে। শ্রদ্ধের এমন একটা প্রভাব আছে যে তাহা অনেক সময় ভাব উৎপাদন করিতে পারে। কিন্তু সেরূপ ভাব ঠিক নহে।

ঘ। যেহলে একজন ক্রমাগত অনেকক্ষণ ধরিয়া একটা স্বরূপের নানাদিক উপলব্ধি করিতেছেন, সেহলে তাঁহার পক্ষে উক্ত স্বরূপের ব্যাখ্যা এক কথায় শেষ করা সম্ভব বলিয়া বোধ হয় না।

গ। শুদ্ধ ঈশ্বরের অস্তিত্ব অনুভব করিলেই আমার বিবেচনায় সত্যস্বরূপ উপলব্ধি করা হইল। সুতরাং উহা অনুভব করিতে পারিলে, আমি অল্প কথা বলিবার আবশ্যকতা বোধ করি না।

ঘ। কোন বিষয়ের প্রকৃত ভাবে উপলব্ধি করিতে হইলে অল্প বিষয়ের সহিত তাহার সকল প্রকার সম্বন্ধ বহুদয়ঙ্গম করা চাই। নতুবা তাহাকে উপলব্ধি বলা যায় না।

ঙ। যিনি সত্যস্বরূপের মধ্যে অস্তিত্ব ভিন্ন আরও গভীর ভাব দেখিতে পান, তাহার পক্ষে শুদ্ধ অস্তিত্ব অনুভব করিবার জন্য একটা কথা বলিয়া চূপ করিয়া থাকা সম্ভব নহে।

চ। আরাধনা সম্বন্ধে যে অপরাধের কথা বলা হইতেছে, প্রার্থনা সম্বন্ধেও তাহা খাটে। তবে যিনি আরাধনার বেলা ভাবহীন কথা কহা অত্যয় মনে করেন, তিনি প্রার্থনা করা অপেক্ষাকৃত সহজ মনে করিবেন কিরূপে? সে বাউক, মনে করুন আমরা ঈশ্বরের দয়া উপলব্ধি করিবার চেষ্ঠা করিতেছি।

এ অবস্থায় যদি কেহ ভিন্ন ভিন্ন ঘটনার ভিতর ঈশ্বরের দয়া অনুভব করিয়া তাহা বাক্য দ্বারা প্রকাশ করেন তবে তাহাতে অপরাধ কি? আর ইহা ভিন্ন উপলক্ষের অত্র উপায়ই বা কি হইতে পারে? যে সকল বিষয়ের ভিতর দিয়া আমরা ঈশ্বরের দয়া সন্তোষ কার্ত্তেছি তাহা ছাড়িয়া স্বতন্ত্র ভাবে দয়া উপলক্ষ করা একরূপে সম্ভব হইতে পারে? সরল চেষ্টায় অপরাধ হয় বলিয়া ত মনে হয় না। তবে ছুই স্থলে অপরাধ হইতে পারে;—(১) যদি বিশ্বাসের বিপরীত কথা বলা হয়; (২) যদি ঈশ্বরকে ছাড়িয়া কেবল মানুষকে শুনাইবার উদ্দেশে কথা বলা হয়। উপলক্ষের যখন তারতম্য আছে, তখন শুদ্ধ উপলক্ষ আশীষরূপ গাঢ় হইতেছে না বলিয়া যে আমার পক্ষে আরাধনার বাক্য উচ্চারণ করা অপরাধ, এরূপ বলা যায় না।

গ। আমার বিবেচনায় সাক্ষাৎ ভাবে কথা বলিতে না পারিলে ‘তুমি’ না বলিয়া ‘তিনি’ বলাই শ্রেয়ঃ।

চ। একজনের সহিত ‘কথা’ কহিবার সময় তাঁহাকে না দেখিয়াও ‘তুমি’ বলিয়া সম্বোধন করা যাইতে পারে। চৈতন্যদেব ঈশ্বর-বিরহের অবস্থাতেও তাঁহার ইষ্ট দেবতাকে ‘কোথা গেলিরে’ বলিয়া মধ্যম পুরুষে সম্বোধন করিতেন।

গ। আমার বোধ হয় আমরা অনেক সময় শুদ্ধ অভ্যাস বশতঃ ‘তুমি’ বলিয়া থাকি।

ঘ। যিনি প্রকৃত ভাবে উপাসনা করিতে চান, তিনি ‘তুমি’ বলুন আর ‘তিনি’ বলুন, সত্যস্বরূপের ভাব তাঁহার থাকিবেই।

ঙ। ঈশ্বর বর্তমান থাকিয়া আমার কথা শুনিতেছেন, এ বিশ্বাস না থাকিলে উপাসনাই হয় না। এবং এ বিশ্বাস থাকিলে তাঁহাকে সাক্ষাৎভাবে উপলক্ষ না করিয়াও ‘তুমি’ বলিয়া সম্বোধন করা যাইতে পারে। মা যদি সন্তানের উপর নিজের অসন্তুষ্টি জানাইবার জন্ত তাহাকে বাহিরে রাখিয়া গৃহের দ্বার বন্ধ করেন, তবে সন্তান কি তাঁহাকে ‘তুমি দ্বার খোল’ না বলিয়া ‘তিনি দ্বার খুলুন’ বলে?

চ। ইহা সত্য যে কতকগুলি কথা আমাদের এরূপ অভ্যাস হইয়া পড়িয়াছে যে, তাহার গভীরতা উপলক্ষ করিবার পূর্বেই সেই সকল কথা আমাদের মুখ দিয়া বাহির হইয়া পড়ে। যাহাতে এরূপ না ঘটে এবং যাহাতে অন্ততঃ ঠিক বিশ্বাসের সহিত কথা বলিতে পারা যায়, সে সম্বন্ধে আমাদের বিশেষ সতর্ক হওয়া উচিত, তাহাতে আর সন্দেহ নাই।

১৪ই অগ্রহায়ণ।

এই অধিবেশনে অতি অল্পসংখ্যক সত্য উপস্থিত ছিলেন, এবং সাধারণের উপকারে আসিতে পারে, এমন কোন বিষয়ের আলোচনা হয় নাই।

প্রাপ্ত স্বীকার ও সংক্ষিপ্ত সমালোচনা।

অঞ্জলী;—আমরা ইতিপূর্বেই এই পুস্তকের প্রাপ্ত স্বীকার করিয়াছি। গ্রন্থকারের এই প্রথম উদ্যম; স্মরণ্য বিজ্ঞ পাঠকগণ যে ইহার স্থানে স্থানে দোষ দেখিতে পাইবেন না, এমন কথা বলা যায় না। কিন্তু তাঁহারা ইহার অনেক স্থানে

যে সুন্দর ভাব ও কবিত্বের উচ্চাসও দেখিতে পাইবেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। গ্রন্থকারের একটু বিশেষত্ব আছে। ইহার অধিকাংশস্থলেই উচ্চ ধর্মভাব ও গভীর ঈশ্বর প্রীতির পরিচায়ক। গ্রন্থকার চেষ্টা করিলে কালে লুপ্ত হইতে পারিবেন, এরূপ আশা করা যায়।

বালাজীবন প্রথম ভাগ;—ইহাতে লক্ষ্যেপে প্রব. প্রহলাদ, যুধিষ্ঠির, বৃদ্ধদেব, প্রীতি, মহম্মদ, লুথার, নানক, চৈতন্য, রামা রামমোহন রায়, থিওডোর পার্কার ও বাবু কেশরচন্দ্র সেনের বালাজীবনের চিত্র প্রদত্ত হইয়াছে। বালকদিগকে শিক্ষা দেওয়াই এই পুস্তকের উদ্দেশ্য। কিন্তু বয়োবৃদ্ধ ব্যক্তি-গণও ইহা পাঠ করিয়া যথেষ্ট উপকার লাভ করিতে পারিবেন। গ্রন্থখানি বেশ সুপাঠ্য হইয়াছে।

হরি সঙ্কীর্্তন;—ইহাতে অনেকগুলি সুন্দর ভাবপূর্ণ কীর্্তন আছে। আমরা ইহার যত দূর দেখিয়াছি, তাহার মধ্যে কোনরূপ পৌত্তলিক ভাব বা কুসংস্কারের সংস্রব নাই। এই কীর্্তন সকল ব্রাহ্মসমাজে অনায়াসে ব্যবহৃত হইতে পারে। গ্রন্থের মুদ্রাঙ্কণাদি আর একটু পরিষ্কার হইলে ভাল হইত।

উপাসনাই ধর্মের প্রাণ;—এই গ্রন্থখানি পাঠ করিয়া আমরা অত্যন্ত তৃপ্তিলাভ করিয়াছি। উপাসনা যাহাতে জীবনে সাধিত হয়, তাহার জন্য বিশেষ চেষ্টা হওয়া আবশ্যক। ইহার উপর যে আমাদের সমস্ত ধর্মজীবন নির্ভর করিতেছে, তৎপক্ষে অগ্রুমাত্র সন্দেহ নাই।

ইতিমধ্যে আমরা আরও ছুই একখানি পুস্তক সমালোচনার জন্য প্রাপ্ত হইয়াছি। পরাস্তরে তাহার সমালোচনা করিবার ইচ্ছা রহিল।

সম্পাদকীয় মন্তব্য।

১লা কার্ত্তিক হইতে আমাদের প্রেরিতপত্রের স্তম্ভে ব্রহ্মের ক্রিয়াশীলতা সম্বন্ধে বাদানুবাদ চলিতেছে। আমাদের বিবেচনায় ব্রাহ্মস্বরূপের এই ভাবটী অত্র স্বরূপের মধ্যে নিহিত আছে। অনন্ত প্রেম ও অনন্তশক্তির সঙ্গে অনন্ত ক্রিয়াশীলতার যোগ অবিচ্ছেদ্য। আমাদের বোধ হয় ‘সত্যং জ্ঞানং’ ইত্যাদির সঙ্গে ‘নিরলসং’ বা তৎসদৃশ অত্র কোনও কথা যোগ করিবার আবশ্যকতা নাই। তবে আরাধনা সাধনের সময় যাহাতে আমাদের এই ভাবটির প্রতি দৃষ্টি থাকে, তাহার জন্য উপায় গ্রহণ করা বিশেষ কর্তব্য। এ সম্বন্ধে শ্রীযুক্ত বাবু রামচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় যাহা বলিয়াছেন, তাহা নিতান্ত অযৌক্তিক নহে। কিন্তু শ্রীযুক্ত বাবু কুঞ্জবিহারী সেনের যুক্তির প্রতিবাদ করিতে গিয়া তিনি ব্রাহ্মসাধারণকে যে ভাবে আক্রমণ করিয়াছেন, তাহা একটু অপ্রাসঙ্গিক ও অতিরিক্ত পরিমাণে তীব্র হইয়াছে। তিনি কুঞ্জবাবুর যুক্তির ভিতর দিয়া নিরন্তর থাকিলেই ভাল হইত। ব্রাহ্মগণ যে আশীষরূপ সাধনশীল হইতে পারেন নাই, তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু তাই বলিয়া ব্রাহ্ম সমাজে যে ‘জ্ঞানী’, ‘প্রেমিক’ ও ‘পবিত্র হৃদয়’ লোকের সংখ্যা

নিতান্ত বিরল এমন কথা বলিলে সত্যের অপলাপ করা হয়। আমরা যে ব্রাহ্মধর্মের উচ্চ আদর্শ হইতে অনেক দূরে পড়িয়া আছি, এ কথা স্বীকার করিতেই হইবে। কিন্তু আমরা যে একেবারে ‘অপবিত্রতায় ডুবিতেছি,’ ব্রাহ্মের জীবনে যে একেবারে ‘প্রেম নাই,’ ‘উদারতা নাই,’ ব্রাহ্মের জীবন যে একেবারে ‘ভীষণ মরুস্থলী’ ও ‘নিরীশ্বর’ এ কথা বলিলে ব্রাহ্ম সমাজের প্রকৃত অবস্থা যথার্থভাবে বর্ণনা করা হয় না, এবং প্রকৃত ঘটনাকে নিতান্ত অতিরঞ্জিতভাবে চিত্রিত করা হয়।

আমরা অনেক দিন হইতে বলিয়া আসিতেছি যে ব্রাহ্ম সাধারণের বর্তমান আধ্যাত্মিক অবস্থা অত্যন্ত শোচনীয় এবং তাণ দূর করিবার জন্ত বিশেষ যত্ন ও চেষ্টা আবশ্যক। ব্রাহ্মসমাজের মধ্যে এমন অনেক লোক দেখিতে পাওয়া যায় যাহারা আমাদের এ কথা স্বীকার করিতে প্রস্তুত নহেন। তাঁহারা বলেন, ‘ব্রাহ্মসমাজের এমন বিশেষ কি অবনতি হইয়াছে যাহার জন্ত ক্রমাগত এই বিষয় লইয়া আলোচনা করা যাইতেছে?’ আমরা বলি অবনতির বাকি কি আছে? আমরা ব্রাহ্মোপাসক বলিয়া পরিচয় দিয়া বেড়াইতেছি, অথচ সমস্ত দিনে একবারও ভাল করিয়া উপাসনা করিতে পারি না। সংসার পূজায় দিন সুন্দররূপে কাটিয়া যাইতেছে, ঈশ্বর অভাবে আমাদের ভোগের ক্রটি কি হইতেছে? আমরা গৃহশূণ্য ছিলাম, গৃহ নির্মাণ করিয়াছি, নিঃশব্দ ছিলাম অর্থ সংগ্রহ করিয়াছি, কিন্তু যে গৃহে চিরকাল থাকিতে হইবে, তাহার ভিত্তি এখন পর্য্যন্ত আরম্ভও হয় নাই; যাহা চিরদিনের সম্বল, তাহা হইতে আমরা এখনও অনেক দূরে রহিয়াছি। ব্রাহ্মসমাজের সাহিত্যের বর্তমান অবস্থা আমাদের অবনতির এক অকাটা প্রমাণ। ভক্তভাজন মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের ব্যাখ্যান, সর্গীয় মহাত্মা কেশবচন্দ্র সেনের আত্মনিবেদন ইত্যাদি গ্রন্থের স্থায় একখানি পুস্তকও আমাদের সমাজ হইতে অদ্যাপি বাহির হইল না। প্রকৃত পিপাসু ও ঈশ্বরানুরাগী লোক যাহাতে বিশেষরূপে উপকৃত হইতে পারেন, এমন ধর্মভাবপূর্ণ পুস্তক আমরা কয়খানা বাহির করিয়াছি? আর একটি প্রমাণ, আমাদের ব্যক্তিগত জীবনের হীনতা। পাঁচ জন ব্রাহ্ম একত্রে মিলিত হইলে, ঈশ্বর প্রসঙ্গ না হইয়া সাংসারিক বা সামাজিক কথা হইয়া থাকে। ব্রাহ্ম বলিতে লোকে আগে সচরিত্র, সত্যপরায়ণ সাধু বুঝিত, এখন তাহার বিপরীত বুঝিয়া থাকে। তৃতীয় প্রমাণ, আমাদের প্রচারের আশঙ্করূপ কার্যকারিতার অভাব। আমাদের সমাজ হওয়া অবধি কয়জন লোক প্রকৃতভাবে ব্রাহ্মধর্মের শরণাপন্ন হইয়াছে? তবুও কি আমরা বলিব, “আমাদের কি হইয়াছে, যে আমাদের বিশেষ চেষ্টা করিতে হইবে?” আমরা যে ঐ কথা বলি, উহাই আমাদের হীনতার প্রমাণ। জীবন্ত সাধক কখনই, আপন অবস্থায় সন্তুষ্ট থাকেন না। তিনি সর্বদাই আদর্শ হইতে আদর্শান্তরে ভ্রমণ করে, পুরাতন আদর্শ লইয়া চিরকাল দিনাতিপাত করেন না।

আধ্যাত্মিকতা সম্বন্ধে আমাদের যে অবনতি হইয়াছে তাহার সর্ব প্রমাণ প্রমাণ এই যে আমাদের পরস্পরের মধ্যে কোনও প্রকার আধ্যাত্মিক বন্ধন নাই বলিলেই হয়। ব্রাহ্মে ব্রাহ্মে, উপাসকমণ্ডলী ও আচার্য্যে, এমন কি আমাদের প্রচারকে প্রচারকে বিশেষ কোনও প্রকার আধ্যাত্মিক বন্ধন আছে বলিয়া বোধ হয় না। আমাদের মধ্যে পরস্পরের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধে সম্বন্ধ একটা সাধক দল অদ্যাপি দৃষ্ট হইল না। কেবল মূল সত্যে মিল হইলেই কি ধর্ম পরিবার সংগঠিত হয়? এক সময় ব্রাহ্মসমাজে একদল লোকের ভিতর এমন উচ্চ আধ্যাত্মিকতার ভাব ছিল, বিশ্বাস, ঈশ্বরানুরাগ ও সাধন ভজনের ভাব এমন প্রবল ছিল যে, তখন যিনি ব্রাহ্মসমাজে যোগ দিতেন তিনিই ধর্মজীবনে অগ্রসর হইবার আবশ্যকতা, সাধন ভজনের আবশ্যকতা বিশেষরূপে অনুভব করিতেন। যাহারা সাধন ভজন বিহীন তাঁহারা আপনাদিগকে ব্রাহ্মনামে অভিহিত করিতেই সঙ্কোচ বোধ করিতেন। কিন্তু বর্তমানে আমাদের মধ্যে সেরূপ ভাব কোথায়? এখন মোটের উপর সচরিত্র হইলে এবং কতকগুলি মূল সত্যে বিশ্বাস করিলেই যথেষ্ট হইল। ব্রাহ্মসমাজে থাকিতে হইলে আর কিছু করা যে আবশ্যক, ধর্মজীবনে উন্নতি বলিয়া যে একটি জিনিস আছে, প্রকৃত প্রস্তাবে ব্রাহ্ম হইতে হইলে যে বিশ্বাসী ও ঈশ্বরানুরাগী হওয়া একান্ত প্রয়োজনীয় এবং তাহার জন্ত পরিশ্রম করা নিতান্ত আবশ্যক, এ কথা অনেকের মনেই হয় না এবং তেমন উচ্চ আধ্যাত্মিকতার দৃষ্টান্ত বর্তমানে ব্রাহ্ম সমাজের অতি অল্প লোকের জীবনেই দৃষ্ট হয়। আমাদের মধ্যে সে জন্ত তেমন সমবেত চেষ্টাও নাই। এ অবস্থায় আধ্যাত্মিকতা সম্বন্ধে ব্রাহ্মসমাজের অবনতি হয় নাই এরূপ কথা যিনি বলিতে ইচ্ছা করেন বলুন, আমরা কিন্তু তাঁহার কথায় সায দিতে পারি না।

সংবাদ ।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের বিশেষ অধিবেশন ;— গত ১৫ই সেপ্টেম্বর শনিবার, অপরাহ্ন ৫ ঘটিকার সময় মিটিকলেজ ভবনে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের এক বিশেষ অধিবেশন হয়। আবশ্যক সন্ধ্যাক সভা উপস্থিত না থাকাতে উক্ত দিবস সভার কার্য স্থগিত থাকে এবং ১৭ই অক্টোবর সোমবার অপরাহ্ন ৪ ঘটিকার সময় সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের উপাসনালয়ে উহার পুনরধিবেশন হইবে বলিয়া নির্ধারিত হয়। তদনুসারে উক্ত দিবস বেলা প্রায় ৪টার সময় নির্দিষ্ট স্থানে ঐ স্থগিত সভার অধিবেশন হয়।

বাবু চণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রস্তাবে ও বাবু অঘোরনাথ মুখোপাধ্যায়ের অনুমোদনে বাবু আদিনাথ চট্টোপাধ্যায় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন।

সহকারী সম্পাদক অধ্যক্ষ সভার নামে অধ্যক্ষ সভার সভা নির্বাচনের অবাস্তব নিয়মাবলী (যাহা ইতিপূর্বে তত্ত্ব-

তত্ত্ব কৌমুদী

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা।

১০ম ভাগ।

১৭শ সংখ্যা।

১লা পৌষ বৃহস্পতিবার, ১৮০৯ শক, ব্রাহ্ম সংখ্য ৫৮।

বাৎসরিক অগ্রিমমূল্য ২৥০

মফস্বলে ৩

প্রতি খণ্ডের মূল্য ৮০

পূজার আয়োজন।

মম আঁখি রাখ তব আঁখি 'পর
ভীষণ প্রাপ্তির সম এ সংসার,
একেলা যাইতে বড় ভয় পাই,
তুমি যদি নিয়ে চল তবে যাই,
বিপদ হইতে পাই গো নিস্তার;
এ দিক ও দিক দিওনা চাহিতে,
রাখ আঁখি স্থির তব আঁখি 'পর;—
এ ভুবন মাঝে অতুল স্নানর
তব আঁখি সম আছে কি দেখিতে।
আমে আসুক না বিষ ঘোরতর,
বহে বহুক না ঝটিকা প্রবল;
চাহনি তোমার আমার সম্বল
তুমি কড় নাথ! হ'ওনা অন্তর।
মানিব না মানা তব বাণী শুনি',
গণিব না কাঁটা, পথমাঝে দলি'
তব নাম গান করি' যাব চলি'
যথা সুখে বাস করে যোগী মুনি।

তুমি তোমার প্রতিজ্ঞা রক্ষা করিয়াছ, আমি আমার প্রতিজ্ঞা কেন রক্ষা করিতে পারি না? তুমি বলিয়াছিলে যে আমাকে সুখী করিবে। সুখের যে আভাস তুমি প্রদর্শন করিয়াছ, তাহাতেই তোমার প্রতিজ্ঞা রক্ষা করা হইয়াছে। তোমার দিকে তাকাইয়া, তোমার কাছে বসিয়া আমি যে সুখ পাই, তার কাছে ইন্দ্র পদ তুচ্ছ বলিয়া বোধ হয়। কিন্তু আমি যে বলিয়াছিলাম ভাল হইব, সে প্রতিজ্ঞা কৈ রক্ষা করিতে পারিতেছি? তোমার কাছে জীবন দেখাইতে হইলে মুখ শুকাইয়া যায়। সুবিধা নাই, সুযোগ নাই বলিয়া পাপ করি না; কিন্তু যদি সুযোগ পাই, তবে যে পাপ করিব না কে বলিল? পাপের সম্ভাবনা যতদিন না বন্ধ হয়, ততদিন কেমন করিয়া বলিব ভাল হইয়াছি? পুণ্যের প্রতি আমার প্রেম কোথায়? তোমার কথা শুনিতে ও কথা শুনিয়া তাহা পালন করিতে আমার আগ্রহ কোথায়? হে সত্যব্রত! আপন প্রতিজ্ঞা পালন করিয়া আপন সত্যপরতার

দিবানিশি পরিচয় দিতেছ, তোমার হৃৎখী পুত্র কি সত্যভঙ্গ করিয়া পতিত হইবে? তুমি ব্রত যদি পালন না করাও, তবে কে ব্রত পালন করিতে পারে? তুমি যেমন নিষ্ঠার সহিত তোমার কথা রাখিতেছ, তেমনি নিষ্ঠার সহিত আমাকে আমার কথা রাখিতে সমর্থ কর।

গভীর শাস্তির মধ্যে তুমি বাস কর। গভীর অশাস্তির অগ্নিতে আমি দগ্ধ হইতেছি। তোমার উপর নির্ভর নাই বলিয়া আমার এই দুর্দশা। তোমার মত যার পিতা, তার আর ভাবনা কি? কিন্তু তোমাকে পিতা বলিয়া ডাকিয়াও আমার ভাবনা দূর হইতেছে না। কেবলই কি হবে, এই চিন্তা লইয়া আমি ব্যস্ত; আমার কল্পনা লইয়া অমুক্ষণই আকাশে অট্টালিকা নির্মাণ করিতেছি। ছেলের এত চিন্তা এত দুর্ভাবনা কেন? যে ভাল ছেলে হয়, সে বাপের দিকে কেবল চাহিয়া থাকে। বাপই তাহার ভবিষ্যৎ, বাপই তার ভাল মন্দ চিন্তা করেন। আমি আজও ভাল ছেলে হইতে পারি নাই। যদি পারিতাম, তাহা হইলে তোমার অননুমোদিত একটা চিন্তাকেও মনে স্থান দিতাম না। ফলের কথা ভাবিবার তো আমার অধিকার নাই। শাস্ত্রে বলিয়াছে যে, কর্মফল কামনারহিত হইয়া কার্য্য করিতে হয়। আমি তো দেখিতেছি, আমি প্রত্যেক কর্মে পূর্ণভাবে কর্মফল কামনা করি। ভক্তগণ যেমন করিয়া তোমার দিকে চাহিয়া থাকেন, যেমন করিয়া তোমার উপর নির্ভর করেন, তেমনি করিয়া আমাকে তোমার পানে চাহিতে, তেমনই করিয়া আমাকে তোমার উপর নির্ভর করিতে শিখাও।

নিজের অসৎ জীবনে যখন তোমার পবিত্র লীলা লহরী দেখিতে পাই, তখন মুগ্ধ হই, তখন প্রাপের মন্থস্থানে শাস্তির শীতলতা অনুভব করি। অতঃপূর্ব, হীন জীবনে এত করুণা, না জানি ভক্তজীবনে কি মধুর লীলা করিয়া থাক! প্রভু! তুমি আমার জন্ত না করিয়াছ কি? তোমার অভাবে যে এখন কষ্ট হয়, একি সামান্য সৌভাগ্য? বিষয়ের কীট হইয়াও তোমার আলোকের অভাব বৃদ্ধিতে পারি। সম্মিলনের আশা করিতে সন্কোচ বোধ করি, কিন্তু তোমার জন্য আমি যে কাঁদিতে পারি, ইহাই আমার পক্ষে যথেষ্ট। ক্ষুদ্রজীব আমি, আমি তোমার

অনির্বচনীয় করুণার বিনিময়ে কি দিব? আমার সাধুতা নাই, সাধুতা কিরূপে দিব? নয়নের অশ্রু তোমার দান, তোমার ধন তোমাকে কিরূপে দিব? দীন দুর্লভ আমি, ভাল করিয়া যে তোমার সেবা করি, সে শক্তিও আমার নাই। তোমার কাজ করিতে করিতে পদে পদে আপন অযোগ্যতা অনুভব করি। তোমার দয়ার বিনিময়ে আমার দিব্য কিছুর নাই। আশীর্বাদ কর গেন তোমার দ্বারে দিন রাত ভিক্ষা করিয়াই জীবন ধারণ করি। আরও দাও, আরও দাও, খুব দাও। স্বর্গীয় দাতা! দেওয়াই তোমার স্বভাব, ভিক্ষুক আমি, ভিক্ষাই আমার উপজীবিকা। দানের উপর দানে আমাকে ছাইয়া ফেল, আমি তোমার দানসাগরে ডুবিয়া যাই। তোমার দত্ত দান সমুদ্রের এক কণাও কি ধরিয়া রাখিতে পারিব না? এক কণা যদি রাখিতে পারি, তাহা হইলেই বাঁচিয়া যাইব।

স্থানে তুমি কাছে আছ, উপলব্ধি করিয়া তৃপ্ত হয় না তুমি তো জড় নও যে বাহিরের হাত দিয়া তোমাকে ধরিয়া ফেলিব। আত্মরূপী প্রভু কি ভাবে স্থানকে ব্যাপিয়া আছ, তুমিই বলিতে পার। আমি তোমাকে আত্মাতে উপলব্ধি করিতে চাই। আমি আত্মাতে তোমার নৈকট্য অনুভব করিবার আকাঙ্ক্ষা রাখি। দেখিতেছি, সে নৈকট্য অনুভব করা সহজ ব্যাপার নহে। তোমার মনের মতন না হলে তোমার নিকট আসিতে পারা যায় না, তোমারি অমনোমত কাজ করিয়া তোমার সঙ্গে সন্ধিস্থাপন করিতে পারা যায় না। শত দুর্লভায় পূর্ণ, সহস্র দোষের আধার এ হীন মন কি কখন তোমার নিকটবর্তী হইতে পারে? তুমি বল হইতে পারিবে, তাই আশা হয়, নিজের দিকে চাহিয়া ত তিলমাত্র আশা হয় না। আজিও প্রলোভনে যখন মন চঞ্চল হয়, আজিও যখন পাপকে ভয় করি, তখন আর কেমন করিয়া বলিব যে তোমার নিকটবর্তী হইতে পারিয়াছি? বিন্দুমাত্র শৈথিল্য আসিলে তোমার মুখের জ্যোতি তুমি আমার প্রাণ হইতে অপসৃত কর। মানুষ দেবতার কাছে যাবে, এ কি সহজ কথা? প্রত্যেক চিন্তা, প্রত্যেক কার্য্য বিচক্ষণ না হইলে কি তোমার দিকে অগ্রসর হওয়া যায়? উপাসনার সময় আরাধনার ফল কি, যদি কাজের সময় জন ধন, মান ও সংসারের আরাধনা করে? ভিতর বাহির যখন তোমাতে পূর্ণ হইবে, তখনই তোমার প্রকৃত নৈকট্য প্রাণে প্রকাশ পাইবে। প্রভু! প্রার্থনের আমূল শুদ্ধ করিয়া দাও, তোমার নিকটে থাকা ভিন্ন অস্ত্রের নিকটে থাকিবার আমার প্রয়োজন কি?

অনেক দিন হইতে তোমার কথা না শুনিয়া কণ বধির হইয়া গিয়াছে, তোমার কথা শুনা সম্বন্ধে কতক পরিমাণে অবিশ্বাস আসিয়া পড়িয়াছে। মনে করিয়াছিলান তোমার কথা নাই শুনিলাম, বুদ্ধিগত সংস্কার বলে যাহা কর্তব্য বলিয়া বুঝিব তাহাই তোমার আদেশ বলিয়া মানিব। কিন্তু এখন দেখিতেছি যে ঠিক তোমার কথা বলিয়া কর্তব্য গালন না করিলে যোগ ভঙ্গ হইয়া যায়। তোমার নৈকট্য হারাইয়া ফেলি। আগে

বিশেষ বিশেষ কর্তব্যে তোমার আদেশ শুনিবার চেষ্টা করিতাম, কিন্তু এখন দেখিতেছি যে, প্রত্যেক কার্য্যে তোমার আদেশ শুনিতে না পাঠিলে বিবম বিপদ উপস্থিত হয়। প্রভু আমার শ্রবণ শক্তি সূতীকর করিয়া দেও, তোমার বাণী শ্রবণ সম্বন্ধে যদি আমার গুপ্ত অবিশ্বাস থাকে তাহা বিদূরিত কর। তোমার কথার যে আমি কান্ধাণী হইব ইচ্ছাতে আশ্চর্য্য কি? সেকালের ভক্তেরা তোমার এক এক কথায় উন্মত্ত হইয়া প্রাণ বিসর্জন করিতেন। সংসারের কথা ঢের শুনিয়াছি, এ বৃদ্ধ বয়সে সে অসার কথা শুনিতে আর ভাল লাগেনা। এখন প্রত্যেক কাজে, প্রত্যেক ঘটনায়, প্রত্যেক কথায় তোমার স্বর শুনিবার আকাঙ্ক্ষা হইয়াছে। কঠোর কর্তব্য বলিয়া কাজ করিতে আর কুচি হয়না, তোমার কথা শুনিয়া তোমার সেবা করিতে বাসনা হইয়াছে। যখন এমন উচ্চ বাসনা জন্মাইয়াছ তখন অবশ্য তাহার তৃপ্তিও বিধান করিবে।

সম্পাদকীয় ও প্রাপ্ত প্রবন্ধ।

ব্রহ্মরূপ।

দ্বিতীয় প্রস্তাব।

যে অর্থে আমাদের যাহা কিছু আছে সকলই ব্রহ্মরূপালব্ধ, আমরা গতবারে প্রবন্ধের আরম্ভে যে ব্রহ্মরূপার কথা বলিয়াছি তাহা ঠিক সেই সাধারণ অর্থে ব্যবহৃত হয় না। ব্রাহ্ম যখন মুক্তি সম্বন্ধে ‘ব্রহ্মরূপ’ শব্দ ব্যবহার করেন তখন তাহার মধ্যে অল্প প্রকার একটু ভাব থাকে। সে ভাব এই যে, জীবের পরিত্রাণের জন্ত ঈশ্বরের রূপা ক্রমাগত প্রবাহিত হইতেছে। এই রূপা প্রবাহের মধ্যে যখন কেহ পড়িয়া যায়, তখন তাহার জীবনের গতি একেবারে ফিরিয়া যায়, সে ব্যক্তি নবজীবন লাভ করিয়া অতুলকল্যাণচালিত নৌকার দ্বারা সংসারের প্রতিকূল স্রোত সহজে অতিক্রম করিয়া স্বর্গরাজ্যের দিকে চলিয়া যায়। একথাটা ঠিক; আধ্যাত্মিক জগতে এমন একটা অবস্থা কাহারও কাহারও জীবনে আসিতে দেখা যায়, যখন বলা যায় যে সে ব্যক্তি নবজীবন লাভ করিয়াছে; আর সে মৃত্যুর রাজ্যে, পাপের রাজ্যে ফিরিয়া আসিবে না; এখন হইতে সে নিত্য উন্নতির উচ্চ হইতে উচ্চতর সোপানে আরোহণ করিবে; ঈশ্বরের রূপার কার্য্য তাহার জীবনে আরম্ভ হইয়াছে। খৃষ্টীয় ধর্মশাস্ত্রে ইহাকে *grace* বা ব্রহ্মরূপা লাভের অবস্থা বলে, হিন্দু শাস্ত্রে ইহাকে সিদ্ধির অবস্থা বলে। আধ্যাত্মিক জগতের এই নিগূঢ় সত্যটি সম্বন্ধে অনেকের বিশ্বাস বা সংস্কার এই যে, এই ব্রহ্মরূপা, এই *grace* সম্বন্ধে কোন নিয়ম নাই। ইহা কখন কাহার জন্মে আসিয়া পড়িবে তাহার কিছুই স্থিরতা নাই। ইহা যখন মনুষ্যের চেষ্টার অতীত পদার্থ, তখন আমরা চেষ্টা করিয়া, পরিশ্রম করিয়া, সাধন ভজন করিয়া কি করিব? তাহাতে কেবল অহঙ্কার বাড়িবে মাত্র। ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করাই আমাদের একমাত্র কার্য্য। তাহার পর যখন তাহার রূপা হইবার তখন হইবে। একথাটা সম্পূর্ণ সত্য নহে। একপং সংস্কার আধ্যাত-

দ্বিক আলস্তের পরিচায়ক মাত্র। ব্রহ্মরূপা যে মানুষের চেষ্টার অতীত পদার্থ তাহাতে কিছু মাত্র সংশয় নাই। একপাটা যেমন ঠিক, তেমনি ইহাও ঠিক যে, মানুষের চেষ্টা-ব্যতীত ব্রহ্মরূপা ক্ষুণ্ণি লাভ করে না। পরমেশ্বর আমাদেরকে যে ইচ্ছাশক্তি প্রদান করিয়াছেন তাহা এত জ্ঞাত যে, আমরা তাহার পরিচালন দ্বারা তাঁহার নিকটস্থ হইবার চেষ্টা করিব। এই চেষ্টাব্যতীত কখনই তাঁহার রূপাশ্রিতে আমাদের হৃদয়ে অবতীর্ণ হইতে পারে না।

বরফ যেমন আপনাকে আপনি গলাইতে পারে না, সেই-রূপ মানুষ নিজে নিজের মুক্তিসাধন করিতে পারে না। ইহা সত্য কথা। কিন্তু তাই বলিয়া যে মানুষের কিছু করিবার নাই তাহা নহে। পরিত্রাণের জন্ত ‘আত্মপ্রভাব’ ও ‘দেব-প্রসাদ’ উভয়ই আবশ্যক। নদী ত প্রবাহিত হইতেছে। কিন্তু তৃষ্ণাতুর ব্যক্তি কি নদীর জল আপনা আপনি তাহার নিকট আসিবে মনে করিয়া বসিয়া থাকিতে পারে? পিপাসা নিবারণ করিতে হইলে তাহাকে জলের নিকট যাটবার পরি-শ্রম টুকু সৌকার করিতেই হইবে। সূর্যালোক যদি দেখিতে চাও, তবে গৃহের দ্বার বন্ধ করিয়া বসিয়া থাকিলে চলিবে কেন? যে অবস্থায় সূর্যালোক দেখা যায় আপনাকে সেই অবস্থায় ফেলিতে হইবে। বাতায়ন বন্ধ করিয়া গৃহের মধ্যে বসিয়া থাকিলে কি সমীরণ সেখানে গিয়া তোমাকে শীতল করিবে? সেইরূপ যে ভাবে মনকে প্রস্তুত করিলে, যে অবস্থায় আপনাকে ফেলিতে পারিলে ব্রহ্মরূপা লাভের অধিকারী হওয়া যায়, সেই ভাবে মনকে প্রস্তুত করিতে হইবে, সেই অবস্থায় আপনাকে ফেলিতে হইবে। এবং তাঁহার জন্ত পরিশ্রম করা চাই। ব্রহ্মরূপা সম্বন্ধে যে কোনও নিয়ম নাই তাহা নহে। ক্রমক্ৰমে ভূমি কর্ষণ করিয়া বৃষ্টির প্রত্যাশায় বসিয়া থাকে, আমাদেরকেও সেইরূপ মন প্রস্তুত করিয়া ঈশ্বরের রূপার জন্ত অপেক্ষা করিতে হইবে। কিন্তু এই উভয়ের মধ্যে একটু বিশেষ এই প্রভেদ আছে যে, ক্রমক্ৰমে পরিশ্রমের সহিত বৃষ্টির কোনও সম্বন্ধ নাই, ক্রমক্ৰমে যতই পরি-শ্রম করুক না কেন, সে বলিতে পারে না যে বৃষ্টি হইবেই; সে পরিশ্রম করিলেই যে বৃষ্টি হইবে এমন কোনও কথা নাই; বৃষ্টি হইতেও পারে, না হইতেও পারে। কিন্তু আধ্যাত্মিক রাজ্যে সরল চেষ্টা কখনও ব্যর্থ হয় না। সরল ও ব্যাকুল অন্তরে চেষ্টা করিলে ঈশ্বরের রূপা অবতীর্ণ হইবেই হইবে। প্রকৃত বিশ্বাসী যিনি তিনি কখনই মনে করিতে পারেন না যে, ঈশ্বর পাণীর ক্রন্দন শুনে ন। ইহাও ঘোর অবিবাহিত কথা। যিনি ঈশ্বরকে দয়াময় বলিয়া বিশ্বাস করেন তিনি একরূপ চিন্তাকে কখনই মনে স্থান দিতে পারেন না যে, স্তবল ও ব্যাকুল ভাবে ঈশ্বরকে অন্বেষণ করিলে তাঁহার রূপা লাভ করা যায় না। যথার্থ সাধক যিনি তিনি কখনই মনে করেন না যে, তাঁহার নিজের চেষ্টার বলে তিনি ঈশ্বরের রূপা লাভ করিবেন। তাঁহার বিশ্বাস এই যে, তিনি যদি সরলতা, আগ্রহ ও অধ্যবসায়ের সহিত চেষ্টা করেন তাহা হইলে দয়াময় পর-মেশ্বর তাঁহার প্রতি রূপাধারি বর্ষণ না করিয়া থাকিতে পারি

বেন না। তবে কেমন বলিব যে, ব্রহ্মরূপা সম্বন্ধে কোনও নিয়ম নাই? যে অবস্থায় আপনাকে আনিলে ব্রহ্মরূপা লাভের অধিকারী হওয়া যায়, সে অবস্থায় চিন্তাকে অবস্থাপিত করিতে পারিলে নিশ্চয়ই ঈশ্বরের রূপা লাভ করিতে পারা যায়। এবং সেই অবস্থা সম্পূর্ণরূপে মানুষের চেষ্টাসাপেক্ষ। ইহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই।

সে অবস্থা কি? সে অবস্থা ঈশ্বরের হস্তে সম্পূর্ণ আত্ম-সমর্পণ। মানবাত্মা যখন আপনার দুর্বলতা পরিষ্কাররূপে অনুভব করত পূর্ণ বিশ্বাসের সহিত তাঁহার হস্তে আপনাকে ছাড়িয়া দিতে পারে, তখনই তাহার মধ্যে ঈশ্বরের রূপা অব-তীর্ণ হয়, তখনই সে নবজীবন লাভ করিয়া অমৃতকলসায় চালিত নৌকার দ্বারা সকল প্রতিকূল শ্রোত মহজে অতিক্রম করিয়া ব্রহ্মরাজ্যের দিকে অগ্রসর হইতে থাকে। ইহাই প্রকৃত আধ্যাত্মিক উন্নতির মূলমন্ত্র। ইহাই পরমাত্মার সহিত জীবাত্মার পুনর্মিলনের অবস্থা। পরমেশ্বর মানুষকে যে স্বাধীন ইচ্ছাশক্তি দিয়াছেন, এই পূর্ণ আত্মসমর্পণেই তাহা সর্বোচ্চ সফলতা লাভ করে। বাহ্যতে মানুষ স্বেচ্ছায় পরমেশ্বরের হস্তে আত্মসমর্পণ করিতে পারে, নিজের দুর্বলতা বুঝিয়া আপনা হইতেই জীবনের সমস্ত ভার তাঁহাকে দিতে পারে, ‘নিজে ইচ্ছাপূর্বক’ তাঁহার অধীন হইতে পারে, এই অভিপ্রায়েই অনন্ত জ্ঞানময় পরমেশ্বর তাহাকে স্বাধীন ইচ্ছাশক্তি প্রদান করিয়াছেন। এই স্বেচ্ছাপ্রণীত অধীনতাই আমাদের প্রকৃত মনুষ্যত্বের মূল। নতুবা বিশ্ববিধাতা যদি মানুষকে ইচ্ছাশক্তিবিরহিত করিয়া, তাহাকে ‘ঈশ্বরের দ্বারা’ যে দিকে ইচ্ছা সে দিকে চালাইতেন, তাহা হইলে জড় পদার্থের সহিত তাহার বিশেষ কোনও প্রভেদ থাকিত না। একরূপ অধীনতার কোনও মূল্য নাই। মানুষ যখন আপনা হইতে পরমেশ্বরের হস্তে আত্মসমর্পণ করে তখনই তাহার প্রাণে ব্রহ্মরূপা অবতীর্ণ হয়। ইহারই নাম আপনাকে ঈশ্বরের রূপাশ্রিতে ফেলিয়া দেওয়া। ইহার জন্ত মানুষের নিজের চেষ্টা একান্ত প্রয়োজনীয়। এই জন্তই সাধু মহাত্মারা বলিয়াছেন, ‘যেখানে মানুষের চেষ্টার পরিসমাপ্তি, সেখানেই ব্রহ্মরূপার আরম্ভ’। একপাশ গুচ তাৎপর্য এই যে, যখনই মানুষ নিজের অসহায়ত্ব ও দুর্বলতা পরিষ্কাররূপে হৃদয়ঙ্গম করিয়া ঈশ্বরের উপর পূর্ণমাত্রায় নির্ভর করিতে পারে, তখনই সে ঈশ্বরের রূপালাভে সমর্থ হয়।

কে বলিল ব্রহ্মরূপা সম্বন্ধে কোনও নিয়ম নাই? কে বলিল মানুষের চেষ্টাব্যতীত ঈশ্বরের রূপা মানবহৃদয়ে অবতীর্ণ হয়? ইহা অলস মনের কল্পনা মাত্র। স্নেহময়ী বিশ্বজননী অমৃতপাত্র হস্তে লইয়া মামবাত্মার দ্বারে দ্বারে ফিরিতেছেন, প্রতি মুহূর্ত্তে প্রেমভরে আমাদেরকে উহা গ্রহণ করিবার জন্ত ডাকিতেছেন। তাঁহার মধুর আহ্বানধ্বনি অনেক সময় মনের অবস্থাবিশেষে বা বিশেষ ঘটনাস্থরে অবলম্বন পূর্বক সংসারের মোহ কোলাহল ভেদ করিয়া আমাদের আত্মার কর্ণকুহরে প্রবেশ করিয়া প্রাণকে বিচলিত করে। প্রাণ তাহা-শুনিয়া এক একবার তাঁহার কাছে বাইবে বলিয়া ফিরিয়া

দাঁড়ায়। কিন্তু সে ভাব কয়জনের জীবনে স্থায়ী হয়? ঈশ্বরের কৃপাশ্রোত ত সকলের ক্ষতই প্রবাহিত হইতেছে, তবে সকলের জীবনে তাহার কার্য্য দেখিতে পাওয়া যায় না কেন? কেবল যে আপনাকে তাহার ভিতর ফেলিতে জানে সেই জীবনে ঐ কৃপা লাভ করিয়া কৃতার্থ হয়; নতুবা আমাদের মত অলস ও নিশ্চেষ্ট ভাবে যুগে 'ব্রহ্মকৃপা', 'ব্রহ্মকৃপা' বলিতে পারিলেই যদি ব্রহ্মকৃপা লাভের অধিকারী হওয়া যাইত তাহা হইলে আর ভাবনা ছিল কি? যিনি ঈশ্বরের আস্থানধ্বনি শ্রবণ করিয়া তাঁহার হস্তে সম্পূর্ণ আত্মসমর্পণ করিবার জ্ঞান প্রস্তুত হইতে পারেন তিনিই ব্রহ্মকৃপা লাভের অধিকারী হন। তাঁহার জীবনে ঈশ্বরের কৃপা অবতীর্ণ হইবেই হইবে। আমাদের স্বাধীন ইচ্ছাশক্তিই এই আত্মসমর্পণের ভিত্তিভূমি। ইহার পরিচালনা ব্যতীত, অর্থাৎ নিজের চেষ্টা ভিন্ন, ব্রহ্মকৃপার অধিকারী হওয়া অসম্ভব। যিনি নিজের দুর্বলতা বুঝিয়া নিতান্ত দীনভাবে আপনার জীবনের ভার ঈশ্বরের হস্তে স্বেচ্ছাপূর্ব্বক অর্পণ করিতে পারেন, নিজের কর্তৃত্ব বিসর্জন দিয়া সরলভাবে 'প্রভুর ইচ্ছা পূর্ণ হউক' বলিয়া তাঁহার শরণাপন্ন হইতে পারেন, তিনিই ব্রহ্মকৃপা লাভ করিয়া কৃতার্থ হন। এই দীনতাই প্রকৃত মহত্বের সোপান, এই দুর্বলতাবোধই দুর্জয় ঐশী শক্তির উৎস, এই আত্মসমর্পণই ব্রহ্মকৃপা লাভের একমাত্র অমূল্য অবস্থা।

উপাসনাতত্ত্ব।

আরাধনা।

উপাসনার তিন অঙ্গ। আরাধনা, ধ্যান ও প্রার্থনা। সরল আত্মা এই তিন অঙ্গকে পৃথক্ করিতে পারে না, আরাধনা করিতে করিতে ধ্যানে গিয়া পড়ে, ধ্যান করিতে করিতে প্রার্থনায় গিয়া পড়ে। আরাধনায় অনেক সময় ক্রিয়ং পরিমাণে ধ্যান ও প্রার্থনার ভাব আসিয়া পড়ে, প্রার্থনায় অনেক সময় আরাধনা ও ধ্যানের ছায়া দেখিতে পাওয়া যায়। মন যদি সরল, বিনীত ও ঈশ্বরোন্মুখ থাকে, তবে এই তিন অঙ্গ অবশ্যই ক্ষুণ্ণি পাইবে। যাহারা কেবল প্রার্থনারই আবশ্যকতা অনুভব করেন, তাঁহারা কিঞ্চিৎ অনুধাবন করিলেই দেখিতে পাইবেন যে, আরাধনা ও ধ্যানের সার-অতি নিগূঢ়ভাবে প্রার্থনায় মিশ্রিত আছে। প্রার্থনা যে করিব, কার কাছে? শূন্যের নিকট তো প্রার্থনা হয় না। জীবন্ত ঈশ্বরের বর্তমানতা অনুভব না করিলে কি প্রার্থনা করা যায়? প্রার্থনা কি দূরত্ব দূর করা নহে? প্রভুর নিকট হইতে দূরে পড়িয়াছি, তাঁহার মুখচ্ছবি ক্রমেই মলিন হইয়া পড়িতেছে, এমন সময়েই তো প্রাণ আর্তনাদ করিয়া উঠে। আবার দেখুন, দাতার দাত্তে যদি বিশ্বাস না থাকে, তবে কোন ভিক্ষুকই তাঁহার নিকট যায় না। ঈশ্বর আমাদের প্রার্থনা শুনে, আমাদের আত্মার কল্যাণ ও অভাব মোচন করেন, এ বিশ্বাসবিহীন হইয়া কে প্রার্থনা করিতে অগ্রসর হইবে? কাজেই দেখা

যাইতেছে যে, ঈশ্বরের জীবন্ত বর্তমানতা ও অমুপম দয়া অগ্রে উপলব্ধি করিতে হয়, পরে প্রার্থনা প্রাণ হইতে উদ্ভিত হয়। ঈশ্বরের জীবন্ত সত্তা ও অপার করুণা যে উপলব্ধি করিল আরাধনা ও ধ্যান করিতে তাহার কি অবশিষ্ট রহিল? সেইরূপ যিনি মনে করেন প্রার্থনা আবশ্যক নহে কেবল আরাধনা ও ধ্যানেই চলিতে পারে, তাঁহাকে আমরা জিজ্ঞাসা করি, তিনি কি তাঁহার প্রাণ পাষণে বাধিয়া রাখিয়াছেন? প্রভুর প্রেম ও সৌন্দর্য্যবাণে আহত হইলেন, অথচ আহত প্রাণ হইতে প্রার্থনার প্রবাহ নিঃসৃত হইল না, এ কি প্রকার আরাধনা ও ধ্যান করা? তাঁহাকে আমরা আরও জিজ্ঞাসা করি, যে মলিন জীব হইয়া বিনা প্রার্থনায় তিনি ব্রহ্মের নিকট কিরূপে অগ্রসর হইলেন? ভক্তের উদার প্রাণ যে অনন্ত পরমেশ্বরের মহিমা ধারণ করিতে চেষ্টা করিয়া স্তম্ভিত ও কম্পিত হয়, তিনি কিরূপে উন্নতমস্তকে সেই মহিমা-সমুদ্রের তীরে গমন করিলেন? জীবের সাধ্য কি যে সে আপন চেষ্টায় সেই অসীম বিরতি পুরুষের উপাসনা করিবে? ব্রহ্ম যদি তাহাকে উপাসনা করান, তবেই সে উপাসনা করিতে পারে। আর ধ্যানের তো কথাই নাই। যেখানে উপাসা দেবতায় ও উপাসকে বিরলে আলাপ হয়, সেখানে যাওয়া কি সহজ কথা? যিনি প্রার্থনায় তথায় কে যাইবে? যখন ব্রহ্ম হাতে ধরিয়া, তাঁহার পূজকন্ডাকে সেই নিভৃত অধ্যাত্ম রাজ্যে লইয়া যান, তখনই তাহারা সেখানে যাইতে পারে। আগে প্রার্থনাই কর, বা আগে আরাধনাই কর, ইহার কোন অঙ্গই ছাঁটিয়া ফেলিতে পার না, উপাসনা অঙ্গহীন করিলে জীবনও অঙ্গহীন থাকিয়া যায়। তবে বিশেষ প্রার্থনা স্বভাবতঃই আরাধনা ও ধ্যানের পর আসিয়া পড়ে। মানবতত্ত্ব উত্তমরূপে অনুশীলন করিয়াই ব্রাহ্মধর্ম্ম জীবপ্রকৃতির সম্যক্ উপযোগী এমন সর্ব্বাঙ্গসুন্দর উপাসনা প্রণালী আবিষ্কার করিয়াছেন।

আরাধনা কেবল ঈশ্বরের গুণানুবাদ নহে। আরাধনা ঈশ্বরের সৌন্দর্য্য দেখিয়া সজ্ঞানে আত্মসমর্পণ করা। জড় জগৎও আরাধনা করে। বিশ্বাসীর চক্ষে বিশ্ব নীরবে দিবানিশি বিশ্বপতির আরতি করিতেছে। রবি চন্দ্র তারা সে আরতির দীপমালা, সুগন্ধ গন্ধবহ চামর ব্যঞ্জনকারী। বনরাজি তাঁহার চক্ষে অবিরত বনদেবতার চরণে কুসুমাঞ্জলি অর্পণ করিতেছে। কিন্তু সে আরাধনায় সচেতন ভাব নাই, আত্মসমর্পণ নাই। সচেতন পূজায় কেবল মানবাত্মার অধিকার। আত্মসমর্পণের সঙ্গে সৌন্দর্য্যের কার্য্য কারণ সম্বন্ধ, সৌন্দর্য্য না দেখিলে অনুরাগ হয় না, অনুরাগ না হইলে পূজা হয় না, পূজা না হইলে আত্মসমর্পণ হয় না। বিষয় মদে মত্ত জীবের গ্রীবা গর্বে সদাই ক্ষীত, ব্রহ্মসৌন্দর্য্য সে গর্ব্ব থরক করিবার এক প্রধান উপায়। সে সৌন্দর্য্যের কণিকা মাত্র যখন আত্মার আসিয়া পড়ে, তখন প্রাণ বাস্তবিকই তৃণ হইতে অধিক দীনতা লাভ করে। আমাদের সকলেরই মনে অল্পাধিক পরিমাণে একটা স্বাভাবিক সৌন্দর্য্য-তৃষ্ণা আছে। আমরা প্রথমে জড় প্রকৃতির আকারগত সৌন্দর্য্যে সে তৃষ্ণা চরিতার্থ করিবার চেষ্টা করি। যখন তাহা বিফল হয়, তখন মানব প্রকৃতির অধ্যাত্ম সৌন্দর্য্যে

তৃপ্তি পাইবার প্রয়াস পাই। কিন্তু উহা সসীম বলিয়া, সে তৃপ্তি স্থায়ী হয় না। অবশেষে আমরা ব্রহ্মের অপরূপ সৌন্দর্য্যরাশির নিকট আসিয়া উপস্থিত হই। সে সৌন্দর্য্যের শেষ নাই, সুতরাং তৃপ্তিরও শেষ হয় না। ভক্তবৎসল নিত্য তখন নব নব সৌন্দর্য্য প্রকাশ করিয়া ভক্তের অমুরাগ প্রবুদ্ধ করেন। আপনার হাতে প্রাণ রাখিতে আর ইচ্ছা থাকে না। স্বতঃই অভিলাষ হয় যে, অনন্ত গুণাধার প্রিয়তম দেবতার মোহন পাদপদ্মে প্রাণ পরিত্যাগ করি, আর তিনি আমাকে বিশুদ্ধ ভক্তের প্রকৃতি দিয়া পুনরায় বাঁচাইয়া তুলুন। ব্রহ্মের সৌন্দর্য্য চঞ্চল ভ্রমরবৃত্তি বিদূরিত করে, কেননা তাহার সঙ্গে অত্ৰ কোন সৌন্দর্য্যের তুলনা হয় না। প্রাণ উহাতে চিরকালের জন্য বদ্ধ হইয়া থাকে, অত্ৰ কোন স্থানে যাইতে চায় না, কেননা অত্ৰ কোথাও গিয়া সে সুখী হইতে পারে না। যতই সে সৌন্দর্য্যজ্ঞান ঘনীভূত হয়, ততই তাঁহার রক্ষিতে উপাসক আপনার মলিনতা ও কুৎসিতরূপ দেখিয়া কুণ্ঠিত হন। কালে উপাস্ত দেবতার অহুকরণের ইচ্ছা জন্মে। সত্যস্বরূপ অনুধ্যান করিতে করিতে সত্যাচার ও অবিচলিত সত্যামুরাগ আসিয়া পড়ে। সৌন্দর্য্য সমুদ্রে মগ্ন হইয়া সাধক প্রেমমগ্নি প্রাপ্ত হন, তাঁহার প্রেম তখন জাতিকালে নিবদ্ধ থাকে না, সমস্ত জগৎময় ব্যাপ্ত হইয়া পড়ে। ক্রমে এমন অবস্থা হয় যে, ভিতরেও আরাধনা, বাহিরেও আরাধনা; জ্ঞান, প্রেম, ইচ্ছা ও কার্য্য সকলই আরাধনা করে, জীবন আরাধনাময় হইয়া পড়ে। কি উচ্চ আমাদের আরাধনার আদর্শ, আর কত নীচে আমাদের জীবনের আরাধনা!

এই উচ্চ আরাধনা জীবনে আনিতে হইলে বিশেষ সাধনের প্রয়োজন। সংসারের কুৎসিত রূপ দেখিয়া আমাদের রুচি বিকৃত হইয়া গিয়াছে। সে রুচি পরিবর্তন করিয়া আমাদের দিগকে প্রাণে ঈশ্বরের অনন্ত সৌন্দর্য্য জাগ্রৎ করিতে হইবে। আরাধনার কথা অনেক শুনিয়াছি, তেমন সাধন করিনাই, সুতরাং সে কথা আমাদের সম্বন্ধে শক্তিহীন হইয়া গিয়াছে। আজ ভাল আরাধনা হইল, আর একদিন কিছুই হইল না। আজ একজনের ভাল আরাধনায় যোগ দিলাম, হইল উচ্ছ্বসিত হইল, ঘরে আসিয়া দেখি যে শুকতা ছিল, সেই শুকতা রহিয়াছে! অস্ত্রের বসন পরিয়া মনে করি বেশ দেখাইতেছে, পাঁচবার আপনার দিকে চাহিয়া থাকি। অল্পক্ষণ পরেই আপনার প্রকৃত বসন, আপনার চীরবাস ও ছিন্নকস্থা বাহির হইয়া পড়ে। আমাদের জীবনে আরাধনা আজিও দাঁড়াইতে পারে নাই, উচ্ছ্বাস ও শুকতার তরঙ্গে এদিক ওদিক ভাঙিয়া বেড়াইতেছে। 'সত্যং' বলিলে বা শুনিলে অন্তরে কি প্রাণের প্রাণ ঈশ্বরের জীবন্ত বর্তমানতার উপলব্ধি হয়? যাহারা সত্য সাধন করিয়াছেন, সত্য শব্দ তাঁহাদের শ্রবণে পড়িবামাত্র, তাঁহারা জগদীশ্বরের জীবন্ত প্রকাশ উপলব্ধি করিয়া সন্তোষিত হন। চৈতন্যচরিতামৃত পাঠে জানা যায় যে, শ্রীচৈতন্য হরিনাম শ্রবণে অস্থির হইতেন বলিয়া দুই বালকে তাঁহাকে 'হরি' বলিয়া ক্লেপাইত। তিনি এক একদিন তাহাদের মুখে করিনাম শুনিয়া ভাবাবেশে অজ্ঞান হইয়া

পড়িতেন। আমাদের হীন জীবনেও কতবার দেখা গিয়াছে যে, যখন যে স্বরূপ বিশেষভাবে সাধন করা গিয়াছে, তখনই সেই স্বরূপের ভাব রাশি কঠিন প্রাণে ফুটিয়া উঠিয়াছে, সাধন ছাড়িয়া দিয়াছি, সে ভাব স্নান হইয়া গিয়াছে। যিনি আরাধনার উচ্চ আদর্শ শৈলে আরোহণ করিতে চান, তিনি কালবিলম্ব না করিয়া সাধনে প্রবৃত্ত হউন। এক একটা স্বরূপ লইয়া তাহার ভিতরে ডুবিতে চেষ্টা করুন, তাহার মধ্যে নিহিত ভাব সমুদ্র উৎসারিত করিবার প্রয়াস পান; দেখিবেন যে অচিরে আরাধনা ও আরাধনার সঙ্গে সঙ্গে জীবনও পরিবর্তিত হইয়া যাইবে। এ সাধন সকলেরই অবলম্বনীয়। এ সাধন জীবন-ব্যাপী। অনন্ত ব্রহ্মকে জানিয়া কে দুরাইতে পারিবে? যতই জানিব ততই আরও জানিবার বিষয় দেখিতে পাইব। যতই স্বরূপোপলব্ধি গভীর হইবে, ততই আরও গভীরতর উপলব্ধি লাভের জন্য মন লোলুপ হইবে। ভক্তের অমুরাগ বাড়াইতে ব্রহ্ম যেমন জানেন, এমন আর কেহ জানে না। বর্তমান অবস্থায় এই সাধন আমাদের অতীত প্রয়োজন হইয়া উঠিয়াছে। অধ্যবসায় ও একাগ্রতার সহিত এবং কায়মনোবাক্যে ব্রহ্মস্বরূপ সাধন ভিন্ন উচ্চ ধর্ম্ম জীবন লাভের উপায়ান্তর নাই।

চিত্তবিক্ষেপ ।

গতবারে চিন্তাসংযমের কথা বলিয়াছি, এবারে চিন্তাসংযমের বিপরীত চিত্তবিক্ষেপের কথা বিক্ষিপ্ত আলোচনা করিব। আমরা বলিয়াছি প্রেমই প্রকৃত চিন্তাসংযমের উপায়। আমরা এখন দেখাইতে চেষ্টা করিব, নির্ভরই চিত্তবিক্ষেপের শ্রেষ্ঠ প্রতীকার। চিন্তাশীল ব্যক্তি মাত্রই আপন মন পরীক্ষা করিয়া দেখিতে পান যে, একটা বিশেষ কারণে মনের একাগ্রতা হয় না। মনঃসংযোগ করিয়া কোন বিশম খানিক ক্ষণ পড়িতে ইচ্ছা করিতেছে, কিন্তু কোন মতেই তাহা পারিয়া উঠিতেছি না। কোন বস্তুর সঙ্গে কোন বিষয়ে আলাপ করিতে গিয়া দেখিতে পাই, মূল প্রশ্ন কোথায় পড়িয়া থাকে অবাস্তর কণ্ঠ লইয়া বৃথা সময় নষ্ট করি। আরাধনা ও ধ্যানের সময় দেখা যায় যে, সহস্র চেষ্টা সত্ত্বেও অত্ৰ চিন্তা আসিয়া মনকে ক্ষণে ক্ষণে অধিকার করে। অনেক পরিশ্রম করিয়া এই মনের কবাট বন্ধ করিলাম, খানিক পরে দেখি কয়েকটা অসার চিন্তা আমার অজ্ঞাতসারে মনের ভিতর আসিয়া উঁকি মারিতেছে। আরাধনা ও ধ্যানের সূত্র কতবার ছিঁড়িয়া যান, আবার যত্ন করিয়া তাহা বাঁধিয়া দিতে হয়। এই এক গাছি সূত্র পরাইয়া দিলাম, কিঞ্চিৎপরে দেখি যে, তাহা ছিন্ন হইয়া গিয়াছে। সময় সময় এমনই হয় যে মনকে সংযত করাই দায় হইয়া উঠে। এই চঞ্চলতা ও চিত্তবিক্ষেপ আমাদের সকল প্রকার উন্নতির প্রধান অন্তরায়। এই রোগের জন্ম আমাদের মন সূস্থ হইতে পারে না। মন সূস্থ হয় না বলিয়া চিন্তাশীলতা ক্ষুণ্ণি পায় না। আমাদের মধ্যে কয়জন প্রকৃত মৌলিক চিন্তাশীল লোক আছেন। মৌলিক চিন্তাবহুল কল্পনা পুস্তক আমরা লিখিয়া উঠিতে পারিয়াছি। এই যোগে

কেবল যে আমাদের জ্ঞানোন্নতির পথে কষ্টকরোপণ করে তাহা নহে, ধর্ম জীবনেরও বিশেষ ক্ষতি করে। আমাদের দেশের প্রাচীন সাধক ও ভক্তবৃন্দ যে এই রোগের বিষয় বিশেষ অবগত ছিলেন, তাহা আমাদের দেশের প্রচলিত শাস্ত্র পাঠে জানা যায়। এই রোগের কারণ অনুসন্ধান করিতে গিয়া দেখিতে পাই যে, আমাদের প্রাণের মূলে দুইটি বিকট কীট বসিয়া আছে, তাঁহারা ই আমাদিগকে সুস্থ হইয়া একাগ্রতা লাভ করিতে দেয় না। এই কীটের মধ্যে একটির নাম বিষয়াসক্তি ও অপরটির নাম অবিবাস। যুগে আমরা যতই বৈরাগ্যের যশ প্রচার করি না কেন, মনে মনে একটুখানি সংসারাসক্তি পোষণ করি। এই নিগূঢ় আসক্তি বাহির করা অতীব সূক্ষ্ম। উপরে উপরে শতবার পরীক্ষা করিয়া দেখি, কিছুই দেখিতে পাই না। প্রভুর জ্ঞান আমরা কি না সহ্য করিয়াছি? পিতা মাতার মনে যার পর নাই ক্রেশ দিয়াছি, পিতামাতাকে ক্রেশ দিয়া আপনারাও ক্রেশ পাইয়াছি। যদি কেহ বলেন যে, এত করিয়াও কি আমরা প্রভুর জ্ঞান আমাদের বর্তমান সুখ ও সুবিধা ত্যাগ করিতে প্রস্তুত নহি? তাঁহাকে আমরা জিজ্ঞাসা করি, যদি প্রকৃতই তাহা হয়, তবে প্রভুর সঙ্গে এতবার প্রাণ দেওয়া নেওয়া করিতেছি কেন? কেন আমাদের জীবনে প্রভুর সিংহাসন স্থায়ীরূপে প্রতিষ্ঠিত হইতেছে না? আমি প্রভুকে লাভ করিবার জ্ঞান আমার দিক্ হইতে যতটুকু করা আবশ্যক ততটুকু করিয়াছি, অথচ প্রভুর কৃপা হইতেছে না, তাঁহার কোন ভ্রাতৃ উপাসক একথা রসনায় আনিবে? খুব সূক্ষ্মরূপে আত্মপরীক্ষা করিলে দেখিতে পাই যে আমাদের বিষয়াসক্তি এখনও যায় নাই, ভিতরে ভিতরে আমরা প্রভুর অপেক্ষা সংসারকে প্রিয় মনে করি। এই সংসারাসক্তি নানা দিক্ হইতে নানা পাশে আমাদিগকে বন্দী করিয়া রাখিয়াছে। বৈরাগ্যরূপ ব্রহ্মজ্ঞে এই বিষম পাশ ছেদন করিতে হইবে। আর একটা কীটের নাম অবিবাস। ইহার আকার অতিশয় ক্ষুদ্র, কিন্তু ইহার শত্রুতা অতি তীব্র। ঈশ্বরের অস্তিত্বে আমার খুব বিশ্বাস আছে, কিন্তু তাই বলিয়া কি আমার ক্ষুদ্র জীবনের তুচ্ছ জীবনাবলীর মূঢ়ো ঈশ্বরের কৃপার কার্যকারিতা মানিতে হইবে? আমি একটা কাজ করিতে প্রস্তুত হইতেছি, কাজ শেষ হইল, তারপর আমি কলের জ্ঞান একটুও ভাবিব না, ঈশ্বরের হাতে ফলাফল চিন্তার ভার দিয়া নিশ্চিন্ত হইব, ইহা কি কখন হইতে পারে? ঈশ্বর অসীম ব্রহ্মাণ্ডের ভার বহিতেছেন, তাঁহার বড় বড় কাজ করা বড় বড় জিনিসের ভার লওয়াই শোভা পায়। তিনি এই কীটগুণকীটের তুচ্ছ জীবনের তুচ্ছ ঘটনার ভার লইবেন, তাঁহার কি আর অর্থ ক'র্য নাই? সজ্ঞানে বা অজ্ঞানে দুই মন এইরূপে তর্ক করিয়া সর্বপ্রমাণ অবিবাসকে ডাকিয়া আনে। যেমন সর্বপ্রমাণ বিশ্বাসের বলে গগনস্পর্শী পক্ষী স্থানান্তরিত ও উন্মূল তরঙ্গাকুল জলনিধি শান্ত হয়, তেমনি সর্বপ্রমাণ অবিবাসের বলে, পক্ষী প্রমাণ পূণ্য ভ্রষ্ট ও সাগরোপম শান্তি বিস্তৃত হয়। দেখিতে পাওয়া যায় যে, এই অবিবাসই ভাবনার জননী। ভাবনার ভাবনার নরনারীর মুখ শুকাইয়া

গিয়াছে। কিসের ভাবনা ভাবতেছে ভাই ভগিনি, জিজ্ঞাসা করিলেই সকলের মস্তক হেঁট। দয়াল পরমেশ্বরে বিশ্বাস কর কি? বলিলামাত্র “হাঁ বিশ্বাস করি” এই স্বনি চারিদিক্ হইতে উথিত হয়। কিন্তু সে স্বনির অর্থ নাই। দয়াল পরমেশ্বরের দয়ায় বিশ্বাস এবং ফলাফল ভবিষ্যৎ ভাবনা পরম্পরের বিরোধী। যিনি প্রভুর দয়ায় বিশ্বাস করেন, তিনি কখনও ভবিষ্যতের অসার চিন্তায় আপন মনকে বুধা বীর্ণ্যহীন করেন না। কাজ করিলাম প্রভুর আদেশ শুনিয়া, ভাবনার বিষয় কি আছে? যতক্ষণ না ঠিক করিয়া আদেশ পালন করিতেছি ততক্ষণ ভাবনার কথা বটে, কিন্তু প্রাণপণে আদেশ পালন করিয়া কোথায় ভাবিব প্রভুর মনোমত হইল কি না, না ভাবি আমি স্বপ্নী হইব কি না, কার্যের ফল আমার ইচ্ছামত হইবে কি না! এই জ্ঞান হিন্দু শাস্ত্রকারেরা পুনঃ পুনঃ নিকাম কর্মের উপদেশ দিয়া গিয়াছেন। নিকাম কর্ম সাধনের উপায় মহর্ষি ঈশ্বর যেমন শিখাইয়াছেন এমন বোধ হয় আর কেহ পারেন নাই। নিকাম কর্ম সাধন করিতে যদি চাও, তবে মহর্ষি ঈশ্বর মত স্বর্গীয় পিতার উপর নির্ভর কর। নির্ভর ভাবনার কঠোর; যে নির্ভর করিতে শিখিয়াছে, সে ভাবনার হস্ত হইতে মুক্তি লাভের সুপথ দেখিয়াছে। তুমি আমি কোথায় সে জিনিস পাইব? যাঁহারা প্রভুর সুপুত্র, যাঁহাদের প্রভুর উপর অবিচলিত নির্ভর ও বিশ্বাস, ঘোরতর পরীক্ষা ও প্রতিকূলতাতেও তাঁহারা অচলের প্রায় অটল, আর আমরা পরীক্ষা ও প্রলোভনের নামে প্রভঞ্জন বিতাড়িত বেতস লতাবৎ বেপমান। যে নির্ভর ও বিশ্বাস বিপদের সময় ঠিক রাখিতে পারে না, তাহা নির্ভর ও বিশ্বাস পদের বাচ্য হইতে পারে না। একদিকে কল্পনায় আমরা ভাবী স্বর্গ নির্মাণ করিতেছি, অবিবাস সূত্র অবলম্বন করিয়া আর এক দিক্ দিয়া নরক আমাদের মনে প্রবেশ করিতেছে। এত শুনিলাম, এত শুনাইলাম, এত পড়িলাম, এত শিখাইলাম, অশিক্ষিত শিশু যে চক্ষে বাপ মার দিকে চাহিয়া থাকে, সে চাহনি আজিও শিখিতে পারিলাম না। এতবার প্রভুকে পিতা বলিয়া ডাকিলাম, কিন্তু পুত্রের একটা সামান্য দিক্ আজিও প্রাণে পাইলাম না। ইচ্ছায় অনিচ্ছায় অসার চিন্তাসকল দলে দলে আসিয়া আনার অন্তরস্থ শান্তিকে বার বার বিনাশ করিয়া যাইতেছে, আমি কিছুই প্রতীকার করিতে পারিতেছি না। এদিকে পিতা বলিতেছেন, “মূঢ় সন্তান, আমার দিকে একবার ভাল করিয়া চাও দেখি,” আমি প্রাণপণে চক্ষু বুজিয়া থাকি। কেননা মনে মনে একটা ভয় আছে যে, ভাল করিয়া চাহিলে পাছে প্রাণটী একেবারে জন্মের মত হাত ছাড়া হয়। যতই পিতা অভয় দিয়া ভাবনা দূর করিবেন বলিয়া অঙ্গীকার করিয়া আমাকে তাঁহার দিকে যাইতে বলেন, ততই আমি কঠিন করিয়া আনার চক্ষু বন্ধ করি।

যে বিশ্বাস ও নির্ভর করিতে শিখিয়াছে, সে ভয় করিতে জানে না। যে অবিবাসী ও আপনার জীবন ও কর্মের ফলাফল আপনার হাতে রাখে, সে সদাই সশক্ত। মূঢ়তর, পাণের দণ্ডতর, শত্রুতর, সমাজতর, প্রভৃতি নানা বিধ ভয়

তাহার আত্মাকে চাপিয়া রাখে, বাড়িতে দেয় না। বিশ্বাসী ও নির্ভরশীলের আত্মা ঈশ্বরের কৃপারূপ বারি ও আলোকে নিত্য নবজীবন লাভ করিয়া সুন্দররূপে বর্দ্ধিত হয়। সরল তরু অশেফা সে অশ্রুয় তরুর সৌন্দর্য্য অধিক অবিশ্বাসীর আত্মার উপরে ভয় বন্দিয়া থাকে, তাহাকে মস্তক উত্তোলন করিয়া বর্দ্ধিত হইতে দেয় না। কল্পনা তাহাকে বিধিমতে বিপদগ্রস্ত করে। কল্পনা যখন বার কাছে থাকে তখন তার হয়। সাধুর কল্পনা তাহাকে স্বর্গের অমূল্য আলোক ও ঐশ্বর্য্য রাশি দেয়। অবিশ্বাসীর কল্পনা তাহার একগুণ ভয়কে শতগুণ বর্দ্ধিত করে। পৃথিবীর শত শত নরনারী এইরূপে নির্ভর ও বিশ্বাসের অভাবে ব্রহ্মজ্ঞানস্বপ্নে ব্রহ্মলাভ করিতে সমর্থ হন না। সাধে কি উপনিষৎকার বলিয়াছেন:—

নাবিরতো হৃৎচরিতান্নাশান্তো নসমাহিতঃ

নাশান্তমানসো বাপি প্রজ্ঞানেনৈনমাশ্রুয়াৎ।

চিত্ত শান্ত ও সমাহিত না হইলে মানুষের মনই পাওয়া যায় না, বিশ্বপতিকে কিরূপে লাভ করিব? নিকটে পিতা দণ্ডায়মান, বার বার তিনি মধুরস্বরে আহ্বান করিয়া তাহার উপর নির্ভর করিতে বলিতেছেন, তাহার উপর নির্ভর করিয়া সাধকবৃন্দ অসার চিন্তা ও ভাবনার হস্ত হইতে মুক্তি লাভ করিয়া চক্ষের সমক্ষে স্বর্গধামে যাইতেছেন, অথচ তুমি আমি এবং তোমার ও আমার মত সহস্র সহস্র নরনারী অবিশ্বাসের কুয়াসায় আচ্ছন্ন হইয়া সে ডাক শুনিয়াও শুনিতেছি না, ইহা কি সামান্য পরিতাপের বিষয়? যেমন দিবসের আলোক নির্ঝাঁও ও দিবসের কোলাহল নিবৃত্ত না হইলে, নৈশ আকাশের তারকোজ্জল মহিমা প্রকাশিত হয় না, তেমনি অসার ভাবনা নির্ঝাঁও ও ফলাফল চিন্তা নিরুদ্ধ না হইলে, আমাদের হৃদাকাশে ভক্তের লোভনীয় স্বর্গীয় পিতার নিরুপম পিতৃস্বের মহিমা প্রকাশিত হইবে না। যদি আমরা পুত্রের মত তাহার দয়ার বিশ্বাস ও নির্ভর করিতে পারি, তবেই শান্ত ও সমাহিত চিত্তে তাহাকে পিতা বলিয়া ডাকিয়া স্থখী হইতে পারিব।

প্রদেশীয় ব্রাহ্মসমাজ।

সৈয়দপুর হইতে ত্রীযুক্ত উপেন্দ্রনাথ মজুমদার লিখিয়াছেন:—বিগত ২৩শে অগ্রহায়ণ বৃহস্পতিবার, শ্রদ্ধাস্পদ পণ্ডিত ত্রীযুক্ত রামকুমার বিদ্যারত্ন মহাশয় এখানে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন। তিনি বৃহস্পতিবার সন্ধ্যার পর স্থানীয় সমাজ গৃহে একটি সরল প্রার্থনার পর মহাত্মা কবীরের গ্রন্থ হইতে কোন কোন অংশ ব্যাখ্যা করিয়া শ্রোতবর্গকে মোহিত করেন। কবীরের গ্রন্থের জায় প্রগাঢ় চিন্তার পরিচায়ক উপদেশ পূর্ণ গ্রন্থ খুব কম দেখা যায়। প্রায় সকলেই কবীরের গ্রন্থ ব্যাখ্যাতে অত্যন্ত প্রীত হইয়াছিলেন। শুক্রবার প্রাতঃকালে বিদ্যারত্ন মহাশয় সমাজ গৃহে উপাসনা করেন এবং “আমাদিগের দেবতা এবং দেবমন্দির” সম্বন্ধে উপদেশ দেন। বৈকালে ত্রীযুক্ত বাবু উপেন্দ্রনাথ দে মহাশয়ের বাসাতে উপাসনা করেন এবং “মহাঈশ্বরের বাগানের মালি”

এই সম্বন্ধে সরল ভাষায় একটি মনোহর উপদেশ দিয়াছিলেন। অনেকগুলি ভদ্র মহিলা উপস্থিত ছিলেন। সন্ধ্যার পর সমাজ গৃহে “বিশ্বাসের ভিত্তি” সম্বন্ধে একটি বক্তৃতা করেন। বক্তৃতাটি অতিশয় হৃদয়গ্রাহী হইয়াছিল। বক্তা অতি উজ্জলভাবে সকলের হৃদয়ে বক্তৃতার ভাব মুদ্রিত করিয়া দিয়াছিলেন।

উত্তর বাঙ্গালার ব্রাহ্মসমাজ সমূহের মধ্যে সৈয়দপুর ব্রাহ্মসমাজের বৈরূপ উন্নত অবস্থা ছিল, এমন আর কোন সমাজেই ছিল না এবং বর্তমান সময়ে ইহার বৈরূপ চরবস্থা এমন আর কোন সমাজেরই নহে। এখন এখানে একটিও আত্মীয়ানিক বা প্রকৃত ব্রোদ্ধা নাই। আমরা কয়েকটি চর্চল লাতা একত্রিত হইয়া ভগবানের নাম কবিতা থাকি। কিন্তু আমরা বৈরূপ চর্চল এবং পাপে তাপে ক্রিষ্ট তাহাতে মধ্যে মধ্যে প্রচারক মহোদয়গণ যদি কৃপা প্রদর্শন পূর্বক এইরূপ আসিয়া সুমধুর উপদেশ দ্বারা আমাদিগের মৃত প্রাণে ধর্ম্ম-ভাব জাগ্রৎ করিয়া দেন তাহা হইলে আমরা এই সৈয়দপুরে ভগবানের নাম করিতে সক্ষম হইতে পারিব। এখন এখানকার অত্যন্ত মন্দ অবস্থা, এই মন্দ অবস্থার সময় যিনি আসিবেন তিনিই প্রকৃত সুহৃৎ এবং মঙ্গলাকাজী।

প্রেরিত পত্র।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভ্যগণের প্রতি

নিবেদন।

আগামী বৎসরের অধ্যক্ষ সভা সংগঠনের সময় সমুপস্থিত। এই সভার সভা মনোনয়নের আর অধিক বিলম্ব নাই। বর্তমান অধ্যক্ষ সভার কলিকাতা ও মকঃস্বলবাগী সভা ও প্রতিনিধিগণের মধ্যে এমন কেহ কেহ আছেন যাহারা সভাব অধিবেশনে রীতিমত উপস্থিত হন না; এমন কি পত্রদ্বারাও মতামত অবগত করেন না। একরূপ ব্যক্তিকে আমাদের কি পুনরায় মনোনীত করা উচিত? যাহাদের উপর আমাদিগের প্রাণের প্রিয়তম ব্রাহ্মসমাজের মঙ্গলামঙ্গল বহুল পরিমাণে নির্ভর করে তাহারা নিজ কর্তব্যের গুরুত্বই ব্যাখ্যাতেন না, ইহা অপেক্ষা পরিতাপের বিষয় আর কি আছে? সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভ্যগণ এইবেলা সতর্ক হউন। ধন, মান, বিদ্যা এ সকলকে উপযুক্ত মর্যাদা দিতে সম্পূর্ণ প্রস্তুত আছি। কিন্তু যখন আমরা এত আশার জ্বলন্ত ব্রাহ্মসমাজে ভার তোমার হস্তে দিব তখন কেবল ভগবদ্ভক্তি ও কর্তব্যনিষ্ঠাই তোমাকে আমার নিকট আদরের বস্তু করিবে। বর্তমান অধ্যক্ষ সভার সভ্যগণের মধ্যে কে কেমন যত্নশীলতার পরিচয় দিয়াছেন তাহা আমরা সকলে জানিবার অধিকারী। এই জন্ত সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সম্পাদক মহাশয়কে অধ্যক্ষ সভার সভ্যগণ সম্বন্ধে নিম্নলিখিত জ্ঞাতব্য বিষয়গুলি আগামীবারের তত্ত্বকৌমুদীতে প্রকাশ করিতে অনুরোধ করিতেছি। তত্ত্বকৌমুদীতে অধ্যক্ষ সভার প্রতি অধিবেশনের যে কার্য্য বিবরণ প্রকাশিত হয়, তাহাতে উপস্থিত সভ্যগণের নাম দেওয়া হয় বটে, কিন্তু প্রত্যেক মনো-

নরনকারীকে তত্ত্বকৌমুদী সংগ্রহ করিয়া একটি তালিকা প্রস্তুত করিবার কষ্ট দেওয়া অপেক্ষা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের আপিস হইতে একটি তালিকা প্রকাশিত হইলে সকলেরই সুবিধা হয়। আশা করি, সম্পাদক মহাশয় ব্রাহ্ম সাধারণের এই সুবিধাটুকু করিয়া দিয়া সকলকে সুখী করিবেন। ইতিমধ্যে আমরা সকলেই লোক বাহিতে চেষ্টা করি।

জ্ঞাতব্য বিষয়;—(১) সত্যের নাম, (২) কলিকাতাবাসী, মফঃস্বলবাসী কি প্রতিনিধি? (৩) বর্তমান বৎসরের অধিবেশনের সংখ্যা, (৪) কত অধিবেশনে স্বয়ং উপস্থিত, (৫) কত অধিবেশনে পত্র দ্বারা মতামত জ্ঞাপন করিয়াছেন।

বসিরহাট

নিবেদক

১২ই ডিসেম্বর ১৮৮৭

শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়।

শ্রীযুক্ত পণ্ডিত বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী মহাশয়ের

বর্তমান মত ও ব্যবহার।

মহাশয়!

প্রজ্ঞানন্দ প্রচারক পণ্ডিত বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী মহাশয়ের বর্তমান মত ও ব্যবহারাদি সম্বন্ধে অল্পদিন হইল আমি ভক্তিবাজন প্রধান আচার্য্য মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ও আদিসমাজের সভাপতি ভক্তিবাজন রাজনারায়ণ বসু মহাশয়-দিগের নিকট কতিপয় প্রশ্ন করিয়া পত্র লিখিয়াছিলাম। তাঁহারা আমার প্রশ্নের উত্তরে যাহা লিখিয়াছেন তাহা ব্রাহ্ম সাধারণের অবগতির জন্ত আপনাদের পত্রিকাতে প্রকাশ করিলে বিশেষ উপকৃত হইবে। নিম্নে মহর্ষি মহাশয়ের মত সম্বলিত পত্রের অবিকল নকল ও রাজনারায়ণ বাবুর পত্রের যে অংশ প্রকাশ করিতে অনুমতি দিয়াছেন তাহা লিপিবদ্ধ হইল। আমি পণ্ডিত বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী মহাশয়ের সহিত প্রায় বিশবৎসর যাবৎ বন্ধুতা ও স্নেহসূত্রে আবদ্ধ আছি। ভ্রম কুসংস্কারের তীব্র প্রতিবাদকারী ব্যক্তি ব্রাহ্মসমাজে বিজয় বাবুর স্থায় আর দ্বিতীয় কেহ ছিল না। শ্রদ্ধানন্দ কেশব বাবুর কজার বিবাহের ভয়ানক আন্দোলনের সময় আমি বিজয় বাবুর সহিত একত্র ও এক হৃদয় হইয়া কেশব বাবুর মত ও কার্যাদির প্রতিবাদ করিয়াছিলাম। ব্রাহ্মধর্মের উচ্চ আদর্শ কোন প্রকার দুষণীয় মতের প্রচার দ্বারা খর্ব হইতে দেখিলে প্রাণে বড় আঘাত পাই, নির্দীপ্ত ও নিশ্চিন্ত থাকিতে পারি না। তাই বিজয় বাবু দ্বারা পবিত্র ব্রাহ্মধর্মে যে সকল ভ্রম ও কুসংস্কার প্রবিষ্ট হইতেছে, তাহার প্রতিবাদ করা নিতান্ত কর্তব্য বোধ করিতেছি। ব্যক্তিবিশেষ অপেক্ষা ব্রাহ্মসমাজ ও ব্রাহ্মধর্ম অধিক আদরণীয়।

(১) ব্যক্তি বিশেষকে গুরু বলিয়া মানিয়া তাঁহার নিকট দীক্ষা গ্রহণ না করিলে ধর্ম লাভ হয় না; (২) সাধুদিগের পদধূলি গ্রহণ ও অঙ্গে মাখা, পদে পড়িয়া থাকা, প্রসাদ গ্রহণ ইত্যাদি কার্য্য ধর্মসাধনের উপায়; (৩) উচ্ছিষ্ট ভোজনে আধ্যাত্মিক অবনতি হয়; (৪) শক্তি সঞ্চার দ্বারা পৌত্তলিক ধর্মে বিশ্বাসী, ব্রাহ্মধর্মের বিরোধী ব্যক্তি ও শিশুদিগকে দীক্ষা প্রদান করা;

(৫) ব্রহ্মজ্ঞান লাভ হইলে আপনাপনি পৌত্তলিকতা, জাতি-ভেদ ইত্যাদি কুসংস্কার চলিয়া যাইবে, পূর্বে ঐ সকল ত্যাগ না করিলে ব্রহ্মোপাসনার ক্ষতি নাই, অর্থাৎ যে ব্যক্তি যে ধর্মে সরল ভাবে বিশ্বাস করে সেই ধর্ম সাধন করিতে করিতে সেই ব্যক্তি কালে সত্য লাভ করিবে; (৬) বাসুদেব, নারায়ণ ইত্যাদি পৌত্তলিক নাম দ্বারা দীক্ষা প্রদান; (৭) প্রাণায়াম দ্বারা যোগসাধন; (৮) মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর কোন সিদ্ধ যোগীর নিকট মন্ত্র গ্রহণ করিয়াছেন এরূপ বলা; (৯) সিদ্ধযোগীরা মন্ত্র শরীরে বিজয় বাবুর নিকট আসেন ও আলিঙ্গন করেন;—ইত্যাদি বিষয়ে মহর্ষি ও রাজনারায়ণ বাবুর মত জানিবার জন্ত পত্র লিখিয়াছিলাম। তাঁহারা উভয়ে অনুগ্রহ পূর্বক যে উত্তর প্রদান করিয়াছেন তাহা পাঠ করিলে ব্রাহ্মগণ দেখিতে পাইবেন যে তাঁহারা বিজয় বাবুর উক্ত মত সকলের পোষকতা করেন না। দেবেন্দ্র বাবুর পত্রে যে তিন খানা পুস্তকের নাম উল্লিখিত হইয়াছে তাহার মধ্যে কোথাও বিজয় বাবুর উক্ত মত সকলের পোষক কোন কথা পাওয়া যায় না। বিজয় বাবু বলেন মহম্মদ ও বুদ্ধের স্থায় হুই এক ব্যক্তি স্বয়ং ধর্মলাভ করিয়াছিলেন। শক্তি সঞ্চার করিতে সক্ষম এমন সিদ্ধ যোগীর নিকট সাধারণের দীক্ষা গ্রহণ করা আবশ্যিক। এই মতের সমর্থনে বিজয় বাবু তাঁহার অনেক শিষ্যের নিকট বলিয়াছেন—গয়াতে যে পরমহংসের নিকট তিনি মন্ত্র গ্রহণ করিয়াছেন, সেই পরমহংস যে যোগীর নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছিলেন, মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরও সেই যোগীর নিকট দীক্ষা কি মন্ত্র গ্রহণ করিয়াছেন। এই কথার উত্তরে মহর্ষি স্পষ্ট জানাইয়াছেন যে তিনি কোন যোগীর নিকট কোন প্রকার মন্ত্র গ্রহণ করেন নাই। বিজয় বাবুর কোন কোন শিষ্যের মুখে (তাঁহারা যে প্রণালীতে যোগ সাধন করিতোছেন তাহার পোষণার্থে) একথাও শুনা গিয়াছিল যে, মহর্ষি “প্রাণায়াম” দ্বারা যোগ সাধন করিয়াছেন। পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী এবং অন্যান্য কতিপয় ব্রাহ্মের নিকট দেবেন্দ্রনাথ বাবু বলিয়াছেন যে তিনি প্রাণায়াম দ্বারা যোগ সাধন করেন নাই, উহা ব্রাহ্ম-গণের জন্ত অনাবশ্যক, ব্রাহ্মসমাজ প্রচলিত সাধন প্রণালী শ্রেষ্ঠ। এক্ষণে দেখা গেল বিজয় বাবুর বর্তমান সাধন ও দীক্ষার সমর্থনার্থ মহর্ষির নাম উল্লেখ করিয়া যে দুইটি কথা বলা হইয়াছে তাহার একটিরও মূল নাই। মহর্ষির নামে এতকথা বলা কতদূর সঙ্গত হইয়াছে তাহা ব্রাহ্মগণ বিচার করিবেন।

বিশুদ্ধ যুক্তি ও মতের উপর ব্রাহ্মধর্ম সংস্থাপিত, ভ্রম কুসংস্কার উহার দ্বিতীয়াতে নাই—ইহাই একমাত্র সত্য, পূর্ণ এবং পরিত্রাণের ধর্ম বুদ্ধিতে পারিয়াই ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করিয়াছি। বিজয় বাবু অতিশয় ক্ষমতাশালী ব্যক্তি সর্বাঙ্গতঃ করণে স্বীকার করি, তাঁহার উপদেশ ও সহবাগে অনেক উপকার লাভ করিয়াছি; কিন্তু তিনি এক্ষণে ব্রাহ্মধর্মকে লোকের নিকট যে ভাবে উপস্থিত করিয়াছেন তাহাতে অন্ততঃ উপধর্মের সহিত উহার “পার্থক্য” ও “বিশেষত্ব” কিছুই থাকে না। মহাত্মা রাজা রামমোহন রায় ও দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর এই ভাবে

ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করিলে “ব্রাহ্মধর্ম” বলিয়া একটি “সত্যধর্ম” এবং ব্রাহ্মসমাজের নাম এখন কেহ শ্রবণ করিত কিনা গভীর সন্দেহের বিষয়।

২৬শে অগ্রহায়ণ।

১২৯৪।

আপনাদের
শ্রীনবকান্ত চট্টোপাধ্যায়
ঢাকা।

পত্র।

সমাদির ভাজন শ্রীযুক্ত বাবু নবকান্ত চট্টোপাধ্যায়

মহাশয় সনীগেযু—

সাদর নমস্কারা নিবেদনক।

পূজাপাদ শ্রীমন্মহার্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর আচার্য্যদেবের প্রতি প্রেরিত আপনার পত্রখানি আসিয়া পৌঁছিয়াছে। তিনি এখন আর পত্রাদি লিখিতে বা পড়িতে পারেন না, সুতরাং আমি আপনার পত্র পাঠ করিয়া তাঁহাকে শুনাইয়াছি এবং তত্ত্বেরে যাহা যাহা লিখিতে তিনি আমায় আদেশ করিয়াছেন, আপনার গোচরার্থে নিম্নে তাহা প্রকাশ করিতেছি।

ব্রাহ্মধর্ম বলিয়া যে কোন ব্যক্তি যে কোন কথা বা মত ব্যক্ত করিবেন সে সকলের উত্তর দিতে এবং তাহা লইয়া বাদানুবাদ করিতে এখন আর তাঁহার শক্তি নাই। যাহা ব্রাহ্মধর্ম, ব্রাহ্মধর্মগ্রন্থ, ব্রাহ্মধর্মের ব্যাখ্যানে ও ব্রাহ্মধর্মের মত ও বিশ্বাস পুস্তকে তাহা তিনি স্মৃজিত করিয়াছেন। এই সকলের বিপরীত কথা যিনি যাহাই বলুন তাহা ব্রাহ্মধর্ম নহে। ব্রাহ্মধর্মের বিরোধী কথা যিনি যাহাই বলুন, তাহাতে ব্রাহ্মধর্মের কোন অনিষ্ট হইবে না, পরন্তু এই জ্ঞাত সেই ব্যক্তিই ব্রাহ্মসমাজ ও ব্রাহ্মজনগণের নিকট হত্যাদর হইবেন।

মহার্ষি আচার্য্য গুরুদেব তাঁহার নিজের সম্বন্ধে এই বলেন যে, যে দিন তিনি যজ্ঞান্ত ব্রাহ্মগণের সহিত ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণের প্রতিজ্ঞা পাঠ করিয়াছিলেন, সে দিবস রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীশ অমূল্য হইয়া বেদীর আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন। ইহা ব্যতীত তিনি কোন যোগীর নিকট কোন প্রকার মন্ত্র গ্রহণ করেন নাই। ইতি ১৯এ অগ্রহায়ণ ৫৮।

শ্রীপ্রিয়নাথ শাস্ত্রী।

পত্রে রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীশের নাম উল্লেখ করিবার কারণ এই যে, আমি মহর্ষিকে পত্র লিখিলাম—“আমরা জানি আপনি রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীশ মহাশয়ের নিকট ব্রাহ্মধর্মে দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছিলেন। ইহা ব্যতীত শক্তিসম্ভার করিতে সক্ষম এমন কোন যোগীর নিকট আপনি দীক্ষা কি মন্ত্র গ্রহণ করিয়াছেন কিনা?”

রাজনারায়ণ বাবুর পত্র।

পরম প্রণয়াম্পদ মিত্রবরেষু—

আপনার ১৬ অগ্রহায়ণের পত্র পাইয়া যার গ্লান নাই হুঃখিত হইলাম। * * * * “কয়েক মাস পূর্বে শ্রদ্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী মহাশয় দেওঘরে আইদেন। তাঁহার সহবাসে একদিন থাকিয়া দেখিলাম তাঁহার বৈরাগ্য আধ্যাত্মিক

উন্নতি হইয়াছে এরূপ আধ্যাত্মিক উন্নতি ব্রাহ্মসমাজের মধ্যে বিরল। যে একদিন এখানে ছিলেন তাঁহার সহবাসে কি পর্যন্ত আনন্দ লাভ করিয়াছিলাম তাহা বলিতে পারি না। তাঁহার সহিত ছাড়াছাড়ি হইবার সময় কষ্ট হইতে লাগিল। কিন্তু উল্লিখিত আধ্যাত্মিক উন্নতি লাভের সঙ্গে তিনি এমনতর কতকগুলি মত অবলম্বন করিয়াছেন যাহা ব্রাহ্মধর্মের শাস্ত্র-সম্মত নহে এবং যাহা অবলম্বন জ্ঞাত ব্রাহ্মেরা নিজ সম্প্রদায়ের বক্ষে তাঁহাকে রাখিতে পারেন না আর তাঁহারও তাহাতে থাকা উচিত হয় না। তিনি যদি ব্রাহ্মসমাজ হইতে বাহির হইয়া একটি নূতন হিন্দু সম্প্রদায় সংস্থাপন করেন তাহা হইলে উক্ত অসম্মত দোষ অপনীত হয় এবং তিনি আমার অবিমিশ্র শ্রদ্ধা আকর্ষণ করেন। আমি অত্যাঁত হিন্দু সম্প্রদায়ের (ব্রাহ্ম সম্প্রদায়কে আমি হিন্দু সম্প্রদায় জ্ঞান করি) একান্ত ঈশ্বর-পরায়ণ সাধুদিগকে তাঁহাদিগের ভ্রম সম্বন্ধে যেমন অত্যন্ত শ্রদ্ধা করি তাঁহাকেও সেরূপ শ্রদ্ধা করিব। আমি তাঁহাকে একজন প্রকৃত সাধুপুরুষ বলিয়া মনে করি। মত বিভেদ সম্বন্ধে আমি ঐরূপ জ্ঞান করি। মনুষ্যের মুখশ্রী যেমন ভিন্ন ভিন্ন তেমনি ধর্মমতও ভিন্ন ভিন্ন। আমি কখনই প্রত্যাশা করিতে পারি না যে, সকল মনুষ্য এক মতাবলম্বী হইবে।”

স্বৈচ্ছীল

শ্রীরাজ নারায়ণ বসু।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অধ্যক্ষ সভার তৃতীয়
ত্রৈমাসিক অধিবেশনের কার্য্য বিবরণ।

গত ১৬ই অক্টোবর রবিবার অপরাহ্ন দুই ঘটিকার সময় মিটিকলেজ গৃহে অধ্যক্ষ সভার তৃতীয় ত্রৈমাসিক অধিবেশন হয়। তাহাতে নিম্নলিখিত সভাগণ উপস্থিত ছিলেন,—

শ্রীযুক্ত আদিনাথ চট্টোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত সীতানাথ নন্দী, শ্রীযুক্ত শ্রীশচন্দ্র দে, শ্রীযুক্ত রজনীনাথ রায় ও শ্রীযুক্ত শশিভূষণ বসু সহকারী সম্পাদক।

উপযুক্ত সংখ্যক সভ্য উপস্থিত না থাকায় উক্ত অধিবেশন স্থির হয় যে, ২৩এ অক্টোবর রবিবার বেলা ১টার সময় মিটিকলেজ গৃহে অধ্যক্ষ সভার পুনরাধিবেশন হইবে। তদনুসারে ২৩এ অক্টোবর রবিবার সভাগণ মিটিকলেজ গৃহে সমবেত হন। অপরাহ্ন দুই ঘটিকার সময় সভার কার্য্য আরম্ভ হয়। এই অধিবেশনে নিম্নলিখিত সভাগণ উপস্থিত ছিলেন :—

শ্রীযুক্ত গুরুচরণ মহলানবিশ (সভাপতি), শ্রীযুক্ত নথুবা-মোহন গঙ্গোপাধ্যায়, সীতানাথ নন্দী, উদ্যোতন রায়, কেশবনাথ মুখোপাধ্যায়, নীলরতন সরকার, আদিনাথ চট্টোপাধ্যায়, কেশবনাথ রায়, হরকিশোর বিশ্বাস, শ্রীশচন্দ্র দে, দ্বারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায়, সীতানাথ দত্ত, জয়কৃষ্ণ মিত্র, শশিভূষণ বসু, নবদীপ চন্দ্র দাস, কৃষ্ণকুমার মিত্র, উমেশচন্দ্র দত্ত এবং শশিভূষণ বসু (সহকারী সম্পাদক)।

দর্শক :—শ্রীযুক্ত হরনাথ বসু, কুঞ্জবিহারী সেন, ও গগন চন্দ্র হোস।

শ্রীযুক্ত গুরুচরণ মহলানবিশ মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ করিলে পর বিগত ত্রৈমাসিক অধিবেশনের কার্য বিবরণ পঠিত ও গৃহীত হইল। তদনন্তর কার্য নির্বাহক সভার তৃতীয় ত্রৈমাসিক কার্য বিবরণ ও হিসাব পাঠ করা হয়।

ত্রৈমাসিক কার্য বিবরণের স্থানে 'স্থানে কিঞ্চিৎ পরিবর্তনের পর উহা এবং তৎসহ ত্রৈমাসিক হিসাব সভাকর্তৃক গ্রাহ্য বলিয়া স্থির হইল।

তাহার পর কার্য নির্বাহক সভার পক্ষ হইতে বাবু দ্বারকানাথ চট্টোপাধ্যায় প্রস্তাব করিলেন যে, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ ব্রাহ্মমিসন প্রেসের স্বত্বাধিকার আপনাদের হস্তে গ্রহণ করেন। এবং প্রেসের কার্য প্রণালী স্থির করিবার জন্ত যে সবকমিটি নিযুক্ত করা হইয়াছিল তাহার রিপোর্ট পাঠ করিলেন।

বাবু মধুসূদন সেন এই প্রস্তাবের পোষকতা করিলে পর, বাবু সীতানাথ দত্ত প্রস্তাব করিলেন যে, ২৫এ অক্টোবর শুক্রবার বেলা ২টার সময় এই বিষয় নির্দ্ধারণার্থ অধ্যক্ষ সভার পুনরধিবেশন হইবে। বাবু দ্বারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায় এই প্রস্তাবের পোষকতা করেন, এবং সভা তাহাই স্থির করেন।

তদনুসারে উক্ত দিবস নির্দ্ধারিত সময়ে সিটিকলেজ ভবনে অধ্যক্ষ সভার পুনরধিবেশন হয়। সভার নিম্নলিখিত সভ্যগণ উপস্থিত ছিলেন;—

শ্রীযুক্ত উমেশচন্দ্র দত্ত (সভাপতি), শ্রীযুক্ত সীতানাথ নন্দী, আদিনাথ চট্টোপাধ্যায়, কেদার নাথ মুখোপাধ্যায়, হরকিশোর বিশ্বাস, মথুরামোহন গঙ্গোপাধ্যায়, জয়কৃষ্ণ মিত্র, দ্বারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায়, সীতানাথ দত্ত, উমাপদ রায়, শিবনাথ শাস্ত্রী, নবদ্বীপ চন্দ্র দাস, শশীভূষণ বসু, আনন্দমোহন বসু, গুরুচরণ মহলানবিশ, কালীশঙ্কর গুপ্ত, গগনচন্দ্র হোম, অধোরনাথ মুখোপাধ্যায়, ও শশীভূষণ বসু (সহকারী সম্পাদক)।

দর্শক;—শ্রীযুক্ত হরিশোহন ঘোষাল, শরচ্চন্দ্র সোম, হরনাথ বসু, কুঞ্জবিহারী সেন ও বরদাপ্রসন্ন রায়।

শ্রীযুক্ত উমেশচন্দ্র দত্ত সভাপতির আসন গ্রহণ করিলে পর ব্রাহ্মমিসন প্রেসের স্বত্বাধিকার গ্রহণ সম্বন্ধে প্রস্তাব উত্থাপিত হইল এবং স্থির হইল যে,—

এই বিষয় মীমাংসা করিবার ভার কার্য নির্বাহক সভার উপর দেওয়া হউক।

তাহার পর বাবু ভীরালাল ঠালদারের এক পত্র পাঠ করা হইল। তাহাতে তিনি প্রস্তাব করিয়া পাঠান যে, পণ্ডিত বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী মহাশয়কে আগামী মাঘোৎসবে যোগ দিবার জন্ত বিশেষভাবে নিমন্ত্রণ করিতে কার্য নির্বাহক সভাকে অমুরোধ করা হয়। বাবু সীতানাথ নন্দী এই প্রস্তাবের পোষকতা করেন।

এই বিষয় লইয়া কিঞ্চিৎ বাদানুবাদের পর বাবু সীতানাথ নন্দী প্রস্তাবকারীর পক্ষ হইতে প্রস্তাব উঠাইয়া লইতে স্বীকৃত হইলেন।

তাহার পর নিম্নলিখিত ব্যক্তিগণ সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভ্যরূপে মনোনীত হইলেন;—

বাবু নিগারণ চন্দ্র দাস, বাবু প্রতুল চন্দ্র সোম, বাবু গগনচন্দ্র দাস।

তাহার পর সভা ভঙ্গ হইল।

সম্পাদকীয় মন্তব্য।

স্থানান্তরে আমাদের ঢাকাস্থ বন্ধু নবকান্ত চট্টোপাধ্যায়, মহাশয়ের একখানি পত্র পকাশিত হইল। তত্ত্বকৌমুদীর পাঠকদিগের অবিদিত নাই যে কিছুদিন হইতে শ্রদ্ধাশ্রদ্ধ বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী মহাশয় কতকগুলি নূতন মত ও এক প্রকার নূতন সাধনপ্রণালী প্রচার করিতেছেন। তাহা ইতিপূর্বে তত্ত্বকৌমুদীতে ও গোস্বামী মহাশয়ের প্রকাশিত যোগ সাধন নামক গ্রন্থে বিবৃত হইয়াছে। ঐ সকল বিষয়ের সবিস্তর পুনরুল্লেখ করিয়া প্রতিবাদে প্রবৃত্ত হইবার ইচ্ছা ছিল না। অনেক সরল-চিত্ত, ধর্ম পিপাসু, ও চরিত্রাংশে অতি শ্রেয়ের ব্রাহ্ম যুবক এই সকল ভ্রমে পতিত হইতেছেন, ইহাতে আমরা অতিশয় দুঃখিত, তথাপি এতদিন প্রকাশ্যভাবে প্রতিবাদ ও আন্দোলন করা যায় নাই। নানা প্রকার কারণে এই প্রকার নীতি অবলম্বন করা গিয়াছে; তাহার প্রধান দুইটি কারণ এই;—প্রথম পণ্ডিত বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামীর ন্যায় ব্রাহ্মসমাজের সেবা কে করিয়াছেন? তিনি যে ভয়ানক রোগে চির জীবনের জন্য আক্রান্ত সে রোগ এই ব্রাহ্মসমাজের সেবার জন্যই জন্মিয়াছে; কিরূপে সত্যের হস্তে প্রাণ সমর্পণ করিয়া ঈশ্বরের সেবা করিতে হয়, ইহার দৃষ্টান্ত আমরা যেমন তাহার নিকট পাইয়াছি এমন অতি অল্প স্থানেই দেখিয়াছি; তাহার ন্যায় কুসংস্কার ও অসত্যের প্রতিবাদ কে করিয়াছে? তিনিই সর্বপ্রথমে প্রতিবাদ করিয়া ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠার সূত্রপাত করেন, তিনিই বিদ্রুত কীর্তি কেশবচন্দ্র সেন মহাশয়ের কার্যের প্রতিবাদ করিয়া সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ গঠনে সহায়তা করেন। আমাদের শ্রদ্ধা ও কৃতজ্ঞতার প্রতি তাহার এই একমাত্র দাওয়া নহে, ব্রাহ্মদিগের মধ্যে যে অল্প সংখ্যক ব্যক্তির প্রতি সাধক নাম প্রয়োগ করা যাইতে পারে তিনি তন্মধ্যে একজন অগ্রগণ্য ব্যক্তি; যাহার নিকট এত কৃতজ্ঞতা ও শ্রদ্ধা স্বর্ণ, তাহার কার্য সম্বন্ধে বিবাদ বিসম্বাদে প্রবৃত্ত হইয়া পাছে দলাদলি ও তাহার প্রতি বিদ্বেষ, ঘৃণা, নিন্দা প্রভৃতির দ্বার উন্মুক্ত করিয়া দেওয়া হয়,—এই ভয় ছিল। দ্বিতীয়, একবার বাদ প্রতিবাদে প্রবৃত্ত হইলে তাহাতে আমাদের যে কিঞ্চিৎ সময়, যে বাক্য, যে পরিশ্রম ব্যয় হইবে তাহা সমাজের কার্যে ও ধর্ম সাধনে নিয়োগ করিলে অধিক কল্যাণের সম্ভাবনা আমাদের এইরূপ ধারণা ছিল। আজ যে আমাদের অবলম্বিত নিয়মের ব্যাঘাত করিয়া নবকান্ত বাবুর পত্র মুদ্রিত করা গেল, তাহা কেবল একটা অসত্য প্রচারের পথে অর্গল দিবার জন্য। গোস্বামী মহাশয়ের নব-শিষ্যগণ নিজ পক্ষ সমর্থনার্থ এই কথা রাষ্ট্র করিয়াছেন যে, ভক্তিবাদ প্রাধান্য আচার্য্য—শ্রীমদ্বর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ও গোপনে কোন সাধুর নিকট তাহাদের প্রণালীর অমুরূপ কোন প্রণালীতে দীক্ষিত হইয়াছিলেন। নবকান্ত বাবু যে এই অসত্য প্রচার বন্ধ করিবার জন্য এত ক্রোধ বীক্ষার

করিয়াছেন, তাহাতে তাঁহার ব্রাহ্মসমাজের প্রতি অমুরাগই প্রকাশ পাইতেছে। আশা করি আমাদের নব-যোগী বন্ধুগণ ইহার পরে আর মহর্ষি মহাশয়ের নামে ওরূপ কথা প্রচার করিবেন না।

এখন প্রশ্ন হইতেছে সিদ্ধযোগীর নিকটে শক্তি সঞ্চার ভিন্ন, আধ্যাত্মিক উচ্চ অবস্থা পাওয়া যায় না, ইহা যদি সত্য হয়, মহর্ষি দেবেজনাথ কিরূপে সে অবস্থা প্রাপ্ত হইলেন? এস্থলে আমরা বিনয়ের সহিত নব-যোগী ভ্রাতাদিগকে একটি কথা চিন্তা করিয়া দেখিতে অনুরোধ করিতেছি। আমাদের বিবেচনায় তাঁহারা একটি ভ্রমে পতিত হইয়াছেন। আমাদের সাধন-বিহীনতার দোষে যাহা চলিতেছে, তাহা তাঁহারা ভ্রম ক্রমে ব্রাহ্মসমাজের উপাসনা প্রণালীর উপরে আরোপণ করিতেছেন। সাধন-বিহীন হইয়া অতি উৎকৃষ্ট প্রণালী অবলম্বন করিলেও তাহার ফল দর্শে না। মহর্ষি দেবেজনাথ প্রাণ মন দিয়া ইহাকে সাধন করিয়াছেন বলিয়া ইহার রস পাইয়াছেন, সাধন করিয়া দেখ তোমরাও রস পাইবে। ব্রাহ্মসমাজ মধ্যে এখনও সাধনের ভাব পরিস্ফুট হয় নাই, ইহা স্বীকার করি; কোথায় সকলে প্রাণপণে সেই দিকে যত্ন করিব না অনেকে দৈশ্বরের এমন অমূল্য দানকে অবহেলা করিয়া অপর দিকে ছুটিতেছেন। ইহা নিতান্ত পরিতাপের বিষয়।

যে সকল ব্রাহ্মবন্ধু গোস্বামী মহাশয়ের নব প্রণালীতে দীক্ষিত হইয়াছেন, তাঁহাদের প্রতি আমাদের কি ভাব? আমরা বিশ্বাস করি যে পবিত্র পুরুষ আমাদের হস্ত ধরিয়া ব্রাহ্মসমাজ মধ্যে আনিয়াছেন, তিনিই তাঁহাদিগকে আনিয়াছেন। তাঁহারা ধর্মের জন্ত, বিশ্বাসের জন্ত, ব্রাহ্মসমাজের জন্ত কত কষ্ট সহ্য করিয়াছেন, সেই কৃপাময়ের রূপা ভিন্ন কি এ সকল সম্ভব হয়? তিনি কেন তাঁহাদিগকে ব্রাহ্মধর্মের ও ব্রাহ্মসমাজের আশ্রয়ে আনিয়াছিলেন? তাঁহাদিগকে তরাইবেন, এবং তাঁহাদের দেহ মন, শক্তি লইয়া ব্রাহ্মধর্মকে জগতে প্রতিষ্ঠিত করিবেন বলিয়া। এই ব্রাহ্মসমাজ যেমন আমাদের ঘর, তেমনি তাহাদেরও ঘর। ব্রাহ্মধর্মের গৌরব এই যে, আমরা মত, রুচি, প্রভৃতি প্রবৃত্তিগত বহুতর বিভিন্নতা সত্ত্বেও তাঁহার পরিবার ভুক্ত থাকিয়া তাঁহার সেবা করিব। আমাদের মধ্যে নিয়ামিষাণী ও আমিষাণী, গেরুয়াধারী, ছাটকোট পরিধারী, খ্রীষ্ট ভাবাপন্ন ও হিন্দু ভাবাপন্ন, সকল প্রকার একত্র বসবাস করিবেন। এ সকল বৈচিত্র্য সত্ত্বেও পরস্পরের প্রতি উদারতা, দ্বেহ, আশ্রয়তা থাকিবে। কিন্তু সকল বৈচিত্র্যের মধ্যে আমাদের সকলের হৃদয় ব্রাহ্মসমাজে থাকিবে এবং সকলের হস্ত ব্রাহ্মসমাজের কার্যে নিয়ত থাকিবে। যে কোন প্রণালী বা সাধন ব্রাহ্মদিগকে এই উভয় যোগ হইতে বিচ্ছিন্ন করিবে, তাহাকে ব্রাহ্মসমাজের প্রাণনাশক বলিয়া গণনা করিতে হইবে। কি পরিতাপের বিষয়, গোস্বামী মহাশয়ের অবলম্বিত প্রণালীকে নবকান্ত বাবুর

হায আরও অনেকে ব্রাহ্মধর্মের ও ব্রাহ্মসমাজের প্রাণনাশক বলিয়া অমূল্য করিতেছেন। হইতে পারে, যে এরূপ বিবেচনা করা তাঁহাদের পক্ষে ভ্রম, কিন্তু এই ভ্রম বহুজনের মনে জন্মিতেছে। যাহাতে ব্রাহ্মধর্ম ও ব্রাহ্মসমাজের অনিষ্টের সম্ভাবনা, তাহার প্রতি ব্রাহ্মধর্ম ও ব্রাহ্মসমাজের ঐতিহ্যী মাত্রেরই বিবাগ জন্মে। এই কারণের এত বিরাগ দৃষ্ট হইতেছে। যদি লোকের মনের সংস্কারকে তাঁহার ভ্রান্ত সংস্কার বলিয়া মনে করেন, তাহা হইলে আপনাদের আচরণের দ্বারা ত্বরায় ইহা দূর করিবার উপায় করা কর্তব্য। //

আমাদের কোন বন্ধু লিখিত “নির্জ্ঞান-চিন্তা” শীর্ষক কতকগুলি প্যারাগ্রাফ গতবারে প্রকাশিত হইয়াছিল। তাহার একস্থলে “তখন আমার পাপ ও পুণ্য, সুখ ও দুঃখ, শান্তি ও অশান্তির অতীত হইয়া” ইত্যাদি কথা লিখিত থাকায় আমরা তন্নিম্নে মন্তব্য লিখিয়াছিলাম, “ইহা বেদান্ত শাস্ত্রানুমানিত নির্জ্ঞান মুক্তির অবস্থা। ব্রাহ্মধর্মের মুক্তির আদর্শ অন্তরূপ।” গতবারের “তত্ত্বকৌমুদী” প্রকাশিত হইবার পর আমাদের উক্ত বন্ধু আমাদের জানাইয়াছেন যে, তিনি “নির্জ্ঞান মুক্তি” মতের পক্ষপাতী নহেন। ব্রাহ্মধর্ম যাহাকে মুক্তি বলেন তাহার সহিত তাঁহার মতের কোন প্রকার ভিন্নতা নাই। তাঁহঁর যে কথাগুলির উপর আমরা মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছিলাম তৎসম্বন্ধে তাঁহার কেবল এইমাত্র বলা অভিপ্রেত ছিল যে, তিনি “অবস্থার কথা বলিয়াছেন সে অবস্থায় স্থলদর্শী লোকে যাহাকে পাপ পুণ্য, সুখ দুঃখ বা শান্তি অশান্তি বলে তাহার অতীত হইয়া আমরা সাম্প্রতিক দুঃখ বিপদ যদৃশ প্রভৃতি হইতে বিশ্রাম লাভ করিব। এবং এই জন্তই তিনি শেষে “অনন্ত শান্তির পথে অগ্রসর হইতে থাকিব” এরূপ কথা বলিয়াছেন।

সংবাদ ।

•••

তত্ত্ববিদ্যা সভা ;—বিগত ১৭ই অগ্রহায়ণ শুক্রবার সন্ধ্যা ৭।০ ঘটিকার সময় ১৩ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট ভবনে তত্ত্ববিদ্যা সভার ত্রিক সাধারণ অধিবেশন হয়। তাহাতে বাবু দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর “সমাধি” সম্বন্ধে এক প্রবন্ধ পাঠ করেন। প্রবন্ধ পাঠ শেষ হইলে পর যে আলোচনা হয় তাহাতে শ্রীযুক্ত উমেশচন্দ্র দত্ত, গীতানাথ দত্ত এবং ডাক্তার প্রসন্নকুমার রায় মন্তব্য প্রকাশ করেন। রাত্রি দশটার সময় সভা ভঙ্গ হয়।

ছাত্র সমাজ ;—গত ২৫এ অগ্রহায়ণ শনিবার ৬ ঘটিকার সময় শ্রীযুক্ত আদিত্যকুমার চট্টোপাধ্যায় ছাত্র সমাজে উপাসনা করেন এবং সুরাবিরোধী জেম্‌স্‌ ষ্ট্যালিং‌ এর জীবন চরিত্ত অবলম্বন করিয়া একটি লিখিত উপদেশ পাঠ করেন।

পূর্ব-বাস্থালা প্রচারক নিবাস ;—গত ৪ঠা অগ্র-

হারণ পূর্ব-বাস্তালা ব্রাহ্মসমাজের যে অবিবেশন হয় তাহাতে “ব্রাহ্মচন্দ্র প্রচারক নিবাস” ও “পূর্ব-বাস্তালা ব্রাহ্মসমাজের প্রচার কার্যালয়” সম্বন্ধে লিখিত নিয়মগুলি নির্দ্ধারিত হইয়াছে ।

প্রচারক নিবাস সম্বন্ধীয় সাধারণ নিয়ম ।

(প্রচারক নিবাস বলিতে নীচের তালার হল, গৃহ ও তাহার বারান্দা বাতী উক্ত বাতী ও তাহার সমস্ত প্রাঙ্গণ বুঝাইবে ।)

১। যাহাতে ব্রাহ্মধর্মের উচ্চ আদর্শ ও পবিত্রতা থকা হয়, প্রচারক নিবাসে এমন কোনও কার্য হইতে পারিবে না ।

২। মন্দিরে যখন উপাসনা, বক্তৃতা বা উপদেশাদি হইবে, তখন তাহার ব্যাঘাত হইতে পারে এমন কোনও কার্য প্রচারক নিবাসে বা প্রচার কার্যালয়ে হইতে পারিবে না । (প্রচারক নিবাসে যে আচার্য বা প্রচারক বাস করিতেছেন তাঁহার স্বসম্পর্কীয় অথচ ব্রাহ্মধর্ম ভিন্ন অন্য ধর্মাবলম্বী কোনও ব্যক্তি যদি তাঁহার সহিত উক্ত বাতীতে থাকেন তবে উক্ত ব্যক্তি তাঁহার নিজ বিশ্বাসানুযায়ী দৈনিক পূজা অর্চনাাদি করিতে পারিবেন ।)

প্রচার কার্যালয় সম্বন্ধীয় নিয়মাবলী । (“প্রচার কার্যালয়” বলিতে প্রচারক নিবাসের নীচের তালার হল গৃহ ও তৎসম্মুখস্থ বারান্দা বুঝাইবে ।)

১। যাহাতে পৌত্তলিক অথবা নাস্তিক ভাবের উদ্রেক হইতে পারে, অথবা যাহা অন্য কোনও প্রকারে ব্রাহ্মধর্মের বিরোধী রূপে কোনও কার্য, গান বা সঙ্গীত এই প্রচার কার্যালয়ে হইতে পারিবে না ।

২। প্রচার কার্যালয়ে কোনও ধর্মকে নিন্দা বা উপহাস করা হইবে না । কিন্তু সকল প্রকার ধর্ম বিশ্বাস সম্বন্ধে আলোচনা থাকিবে ।

৩। রোগ প্রতীকার ভিন্ন অন্য কোনও কারণে কোন প্রকার মার্ক দ্রব্য প্রচার কার্যালয়ে গ্রহণ বা সেবন করা হইবে না । (ভামাকু ও নস্য এই নিয়মের অন্তর্ভুক্ত নহে)

৪। যাহাতে পৌত্তলিক বা অপবিত্র ভাবের উদয় হইতে পারে এরূপ কোন প্রকার চিত্র বা মূর্তি প্রচার কার্যালয়ে রাখা হইবে না ।

৫। আনাদের দেশে যে প্রকার পায়ে হাত দিয়া প্রণাম করিবার রীতি প্রচলিত আছে, প্রচার কার্যালয়ে সেরূপ অভিবাদন চলিতে পারিবে ; কিন্তু এখানে কেহ কাহাকেও সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাত করিতে বা কাহারও চরণ ধরিয়া থাকিতে পারিবেন না ।

পূনা প্রার্থনা সমাজ ;—গত ১৮ই অগ্রহায়ণ শনিবার হইতে ২৬ই অগ্রহায়ণ রবিবার পর্য্যন্ত পূনা প্রার্থনা সমাজের সাপ্তাহিক উৎসব নিম্নলিখিত প্রণালীতে সম্পন্ন হইয়াছে ;—

১৮ই অগ্রহায়ণ, শনিবার ;—সারাহুে সাধারণ অধিবেশন ও কার্যবিবরণ পাঠ ।

১৯ই, রবিবার (বিশেষ উৎসবের দিন) ;—প্রাতে উপা-

১০ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট ব্রাহ্ম মিসন প্রেসে শ্রীকার্তিকচন্দ্র দত্ত দ্বারা এই পৌষ মাস ৩ ২১ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট হইতে প্রকাশিত

সনা, অপরাহ্নে বালক বালিকাদিগের সম্মিলন ; সারাহুে উপাসনা ।

২০ই, সোমবার ;—রাত্রিতে ইংরাজী বক্তৃতা ।

২১ই, মঙ্গলবার ;—রাত্রিতে পূনা পাঠ ।

২২ই, বুধবার ;—রাত্রিতে সঙ্গত সভা ও শাক্যমুনির জীবন-চরিত সম্বন্ধে ডি, গান্ধুলির বক্তৃতা ।

২৩ই, বৃহস্পতিবার ;—রাত্রিতে মহারাজী ভাষায় বক্তৃতা ।

২৪ই, শুক্রবার ;—রাত্রিতে কীর্তন ।

২৫ই, শনিবার ও ২৬ই, রবিবার ;—উপাসনা ও সাধনার্থ পল্লীগ্রামে গমন ।

পূর্ব বাস্তালা ব্রাহ্মসমাজের উৎসব ;—গত ১৯

শে অগ্রহায়ণ হইতে ২৬শে তারিখ পর্য্যন্ত পূর্ব বাস্তালা ব্রাহ্মসমাজের সাপ্তাহিক উৎসব কার্য সুসম্পন্ন হইয়া গিয়াছে । এই উৎসব উপলক্ষে পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী এখানে আগমন করিয়াছিলেন । উৎসবের কয়েকদিন উপাসনা কার্য পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী, মনুধনাথ মুখোপাধ্যায়, এবং বাবু রজনী কান্ত ঘোষ কর্তৃক সম্পাদিত হইয়া ছিল । ধর্মালোচনার দিন পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী কয়েকটি অতি সুন্দর সারগর্ভ উপদেশ দিয়াছিলেন । ২০শে অগ্রহায়ণ তারিখে পূর্ব বঙ্গ রঙ্গ-ভূমি গৃহে শাস্ত্রী মহাশয় “রাজা রামমোহন রায় ও তাঁহার জীবনের শিক্ষা” বিষয়ে সুদীর্ঘ একটি উৎকৃষ্ট বক্তৃতা প্রদান করিয়াছিলেন । সভাস্থলে ৫৬ শত লোক সমাগত হইয়াছিলেন । ২৩শে তারিখে উক্ত রঙ্গ ভূমি গৃহে “ভারতে ব্রাহ্মধর্মের বিশেষ কার্য” বিষয়ে শাস্ত্রী মহাশয়ের আর একটি বক্তৃতা হয় । বক্তৃতা দ্বারা ব্রাহ্মধর্ম কি বিশেষ উদ্দেশ্য সাধন করিবার জন্য এদেশে অভ্যুদিত হইয়াছেন তাহা অতি সুন্দর রূপে প্রদর্শিত হইয়াছিল । জ্ঞান এবং প্রেম সাধন দ্বারা যেমন ঈশ্বর লাভ করা ব্রাহ্মধর্মের আদেশ, সংকার্য্যও একটি ব্রাহ্মধর্মের প্রধান সাধন । কেবল ধ্যান ধারণা দ্বারা ব্রাহ্মধর্মের বিশেষ উদ্দেশ্য সম্পন্ন হইবে না এই বিষয় কয়েকটি অতি সুন্দর দৃষ্টান্ত দ্বারা দেখাইয়া দিয়াছিলেন । ভারতবর্ষীয় এবং ইউরোপীয় ধার্মিক লোকের পার্থক্য অতি উজ্জলরূপে দৃষ্টান্ত দ্বারা বুঝাইয়া দিয়াছিলেন । ২৫শে তারিখ বাবু মনুধনাথ মুখোপাধ্যায় “মহুয্যের লক্ষণ” বিষয় পূর্ববাস্তালা ব্রাহ্মমন্দির গৃহে একটি অতি হৃদয়গ্রাহী বক্তৃতা প্রদান করেন । তিনি দেখাইয়াছিলেন যে, যাহা সত্য বুঝিবে তদনুযায়ী কার্য্য করিতেই হইবে এবং এরূপ কার্য্য করাষ্ট প্রকৃত মহুয্যত্ব । ২৭শে তারিখ প্রাতঃকাল হইতে সন্ধ্যা পর্য্যন্ত ব্রাহ্মিকাদের উৎসব কার্য্য সুসম্পন্ন হইয়াছিল । শ্রদ্ধাঙ্গদ মনোরমা মজুমদার মহাশয়া এবং শ্রদ্ধাঙ্গদ মনুধনাথ মুখোপাধ্যায় দ্বারা এই দিনের কার্য্য সম্পাদিত হইয়াছিল ।

বিশেষ দ্রষ্টব্য ।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অধ্যক্ষ সভা মনোনার্থ ভোটাং পত্র বিতরিত হইয়াছে । যে সকল সভ্য মহাশয়রা তাহা প্রাপ্ত হন নাই, তাঁহারা আবেদন করিলে তাহা প্রাপ্ত হইবেন ।

সাঁ: ব্রা: সমাজ কার্যালয়

২১০ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট

১২ই ডিসেম্বর ১৮৮৭ ।

শ্রীশশিভূষণ বসু,

সহ: সম্পাদক ।

তত্ত্ব-কৌমুদী

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা ।

১০ম ভাগ।

১৭শ সংখ্যা।

১৬ই পৌষ শুক্রবার, ১৮০৯ শক, ব্রাহ্ম সম্বৎ ৫৮

বার্ষিক অগ্রিমমূল্য ২।০

মকস্বেলে ৩

প্রতি খণ্ডের মূল্য ১।০

পূজার আয়োজন ।

মনের আশা ।

চলিতে চলিতে পথে উঠি পড়ি শ্রুতবার,
ভূমি আশা দেও মনে, সঞ্চার স্বর্গীয় বল ;
ভজনসামানহীন, আমি অতি হুয়াচার,
নিছ দোষে পাপে পড়ি, বাতনা চরম ফল ।
দেখে শুনে অবশেষে, লয়েছি শরণ তব,
করিতেছি তব কাছে চিরতরে অঙ্গীকার,—
যায় যাবে প্রাণ তবু আমার যা কিছু সব
তব পদে দিব, তাতে তোমারি যে অধিকার ।
নাহি চাহি হ'তে আমি বৈরাগী ; বিজনে বসি'
না চাহি থাকিতে নাথ । নুদে আঁখি অলুক্ষণ ;
ধনমানযশোলোভে ফিরিব না দিশি দিশি ;—
তোমা ধনে ছাড়ি' অল্প ধনে কিবা প্রয়োজন ?
চলিব তোমার সাপে আঁপি রাখি তব পানে ;
করিব তোমার গৃহে দাসত্ব ত্রুত পালন ;
প্রাণযোগে যোগী হ'য়ে শুনিব বিবেক কাণে
তোমার অন্বেষ বাণী ;—করহে আশা পূরণ ।

প্রভু, তোমার সঙ্গে ভাব রাখিতে আমরা একান্ত অশক্ত ।
যখন মন ভাল থাকে, উপাসনায় যখন প্রাণ গলিয়া যায়,
তখন তোমার সঙ্গে কতই ভাব করি, তোমার কাছে
তোমার মনোমত কতই প্রতিজ্ঞা করি, কিন্তু আক্ষেপের বিষয়
এই যে, সেইভাব রাখিতে পারিনা, অনেকক্ষণ যাইতে না
যাইতে তোমার কাছে যে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলাম সব ভুলিয়া
যাই । তোমার উপর আজিও মন ভাল করিয়া বসে নাই,
তোমার প্রতি ভালবাসা দাঁড়ায় নাই, জমাট বাধে নাই,
ভাসিয়া বেড়াইতেছে । কতবারই তোমাকে প্রাণ দিতেছি
আবার কতবার ফিরাইয়া লইতেছি । অল্পলোক হইলে
আমাদের মুখ দর্শন করিত না । তুমি নাকি বড় দয়ালু, তোমার
প্রকৃতি নাকি বড়ই কোমল, তাই তুমি আমাদের নিকটে
যাইতে দেও । ভাবের উচ্ছ্বাসের সময় তোমার কাছে যত কথা
কহি, পরে তার কয়টা রক্ষা করি ? পদে পদে তোমার কাছে

মিথ্যাবাদী হইতেছি, তবু তুমি দয়া করিতে কখন পরাশ্রয়
নহ । চিরকাল কি তোমার সঙ্গে এমনই অসম্মানহার
করিব ? চিরকালই তোমার মধুর ব্যবহারে এমনই বিরক্ত
প্রতিশোধ দিব ? তাই বলি, যে ভাব রাখিতে শিখাও । অল্প
ভাব করি সেও ভাল, কিন্তু যেটুকু ভাব করিব সেটুকু যেন
চিরকালের জন্ত করি ।

তোমার এক ইচ্ছার বলে এতবড় বিশ্ব নিশ্চিত হইয়াছে ।
তোমার ক্ষমতার সীমা কৈ ? তোমার এককণা শক্তি লইয়া
ঝটিকা শত শত বনস্পতিকে ভূপাতিত করে । তোমার সন্তান
হইয়া কিন্তু আমার এমন ইচ্ছার বল নাই যে, নিগূহিত প্রতিজ্ঞা
পালন করি । আমি কি হতভাগ্য ! সর্গশক্তিমানের পুত্র
হইয়া আমি ছুর্ল ও বীরাহীন — দেখ আমার উপর অপ্রেম,
স্বার্থপরতা ও বিষয়াসক্তি কেমন সূখে রাজত্ব করিতেছে ।
বিনা বাকাব্যয়ে আমি তোমার স্থানে কেমন তাহাদিগকে
অধিকার করিতে দিয়াছি ! বহুকাল হইতে দাসত্ব করিয়া মন
নীচ ও নিস্তেজ হইয়া গিয়াছে । তোমার নাম করিয়া আমি
যে ছন্দ কার্য্য সকল করিতে পারি তাহা ভুলিয়া গিয়াছি ।
তোমার বলে ভক্তগণ যে অলৌকিক ক্রিয়া সকল কবিয়া
গিয়াছেন তাহা মনে রাখিতে পারি না । প্রভু ! তোমার
সন্তানের দিকে একবার চাহিয়া দেখ । এ ক্ষীণ, ছুয়ল ও
নিস্ত্রজ আত্মা দেখিলেই তোমার দয়া হইবে, তুমি বিনা
আমার ইচ্ছাকে সবল করিতে পারে এমন আর কেহ নাই ।
মহা-শক্তি ! ছুর্ল প্রাণে শক্তি সঞ্চার কর ।

এখনও যেন কি একটু ব্যবধান তোমার ও আমার মাঝে
রহিয়াছে । নহিলে তোমাতে ভুবিতে পারিতোঁছি না কেন ?
নহিলে আরাধনা ও ধ্যানের সময় সম্পূর্ণরূপে আত্মবিশ্বস্ত
হইতে পারি না কেন ? এতদিন তোমার জন্ত ক্রন্দন করিয়াও
সে ব্যবধান ঘুচাইতে পারিলাম না কেন ? বুঝি বা ক্রন্দন
করিবার কোন দোষ ঘটিয়া থাকিবে । হয়ত আমি ইচ্ছা
করিয়া সেই ব্যবধানটুকু রাখিয়াছি । আমি হস্ত ভরসা করিয়া
একেবারে তোমার সম্মুখে যাইতে চাহিনা । অল্প বিখ্যাসী আমি,
তাই তোমার পুণ্যময় আবির্ভাবের নিকট সম্পূর্ণরূপে আপ-
নাকে উপস্থিত করিতে ইচ্ছা করিনা । ভূমিত এমন দেবতা

নহে যে আমি তোমাকে সম্মুখে দেখিতে চাহিব, আর তুমি পশ্চাতে লুকাইয়া থাকিবে। প্রভু মিনতি করি কি সে ব্যবধান? কিসে তাহা দূর হয় বলিয়া দাও। আর কতদিন পৃথক্ হইয়া থাকিবে? অব্যবহিত সন্নিধানে তোমাকে না দেখিলে জীবন-রথ আর ভাল করিয়া চলেনা। পিতা পুত্রের কি যবনিকা মধ্যে রাখিয়া কথা বার্তা চলিতে পারে? পিতাই বা কেমন করিয়া তৃপ্ত হন, পুত্রই বা কেমন করে উদ্ধার পায়? আমি যে তোমার দর্শনের বড় কাঙ্গাল। মুখের আবরণ খোল, আমি তোমার মুক্তরূপ দেখিয়া জীবনের সম্বল করিয়া লই।

—•—

প্রভু, আমি খুব স্বার্থপর। অত্নের জন্ত আমি কতক্ষণ ভাবি? অত্নের জন্ত আমি কি করি? আমি কেবল আমার স্বপ্ন স্বচ্ছন্দ, আমার সাধন ভজন লইয়া বাস্তু। অন্যো স্বপ্ন স্বচ্ছন্দে আছে কি না, অত্নের সাধন ভজন কেমন হইতেছে, তাহা জানিতে আমি তত বাগ্ন নহি। এই স্বার্থপরতাই আমার সর্বনাশ করিল। এই আত্মপর জ্ঞানরূপ গ্রন্থি আমার মুক্তির পথ অবরুদ্ধ করিয়া রাখিয়াছে। “উদার চরিতানন্ত বহুদৈব কুটুম্বকং” কথাটি আমার সম্বন্ধে পুস্তকেই আবদ্ধ রহিয়াছে। আমি মুখে বলি সবাই আমার ভাই, কাজে কিন্তু সবাই আমার পর। এমন নীচ মনেও আশা হয় যে, একদিন তোমার রূপায় এই ভেদজ্ঞান স্মৃতিবে ও আমি আত্মপর নিরপেক্ষ হইয়া মুক্তভাবে সকলকে প্রাণে ধারণ করিতে পারিব। সবাইকে আপনায় বলিয়া মনে না করিলে যে ক্ষমা আসে না, রাগ যায় না। তোমার উদার প্রেমের এককণা দিয়া এই অধমের নীচতা কি ঘুচাইবে? কে সঙ্কীর্ণতা পোষণ করিতে চায়? অনেক দিন স্বার্থপরতার সেবা করিয়াছি, সে এখন শীঘ্র আমাকে ছাড়িতে চায় না। তুমি দয়া করিয়া আমাকে স্বার্থপরতার পাশ হইতে মুক্ত কর।

—•—

উৎসবের দেবতা, উৎসব আগন্তু প্রায়। এই বেলা হইতে আমার হৃদয়ল মনকে প্রস্তুত করিয়া দাও। কত উৎসব সম্ভোগ করিলাম, তুমি কত ধন রত্ন দিলে। নির্দোষ ছেলের স্থায় আমি প্রায় সে সব হারাইয়াছি। এবার আবার দিতে হইবে। অল্প দিলে চলিবে না, আমার অনেক আকাঙ্ক্ষা, অনেক দিতে হইবে। আগামী বৎসরের সম্বল করিয়া দিতে হইবে। শুধু দিলে হইবে না। আমি বড় অসাবধান, বড় নির্দোষ। তুমি আমার বস্ত্রে ধন রত্ন বাপিয়া দাও, শত্রুরা আসিয়া সে সব কাড়িয়া লয়। ধন রত্ন দিবার সময়ে উহার রক্ষা করিবার শক্তি দিও। এবার উৎসব হইতে যেন নবজীবনের স্রোত খুলিয়া যায়—নূতন প্রতিজ্ঞা পাশে আপনাকে বদ্ধ করিতে ইচ্ছা করিতেছি। তুমি সহায় হও, মনকে প্রবুদ্ধ কর।

সম্পাদকীয় ও প্রাপ্ত প্রবন্ধ।

উৎসবের উদ্বোধন।

(১)

উৎসবের পূর্বে উদ্বোধন আবশ্যক। সামাজিক উপাসনায়, আরাধনা আরম্ভ করিবার পূর্বে আচার্য্য উপাসক মণ্ডলীকে উদ্বুদ্ধ করেন। নানা স্থান হইতে নানাবিধ ভাব লইয়া উপাসকবৃন্দ উপাসনামন্দিরে উপস্থিত হন। মানব-তত্ত্বদর্শী আচার্য্য তাই উদ্বোধনদ্বারা উপাসকগণকে প্রথমে জাগ্রত করিতে চেষ্টা করেন। উপাসকের মন যদি জড়তায় পরিপূর্ণ ও নিদ্রিত রহিল, তাহা হইলে অতি সরস উপাসনা, অতি মধুর মঙ্গীত ও অতি সারগর্ভ উপদেশে তাহার কিছুই চইবে না। সে হতভাগ্য মন্দিরে থাকিয়াও থাকে না—তাহার শরীর মন্দিরে থাকে কিন্তু তাহার আত্মা অসার চিন্তার রাজ্যে ঘুরিয়া বেড়ায়। মনোবিজ্ঞানও উদ্বোধনের সার্থকতা সপ্রমাণ করে। যদি কোন ব্যক্তি কোন বিশেষ চিন্তায় মগ্ন থাকেন, আর তাঁহার কাণের কাছে গিয়া কেহ তাঁহাকে ডাকে, তাহা হইলে তিনি মনোযোগের অভাবে সে ডাক শুনিতে পান না। মনোবিজ্ঞান এই সত্য প্রচার করে। আমাদের দৈনিক জীবনেই ইহার শত শত প্রমাণ দেখিতে পাই। ষাট আরাধনা ও উপদেশের প্রতি উপাসকের মনোযোগ না থাকে, মনোবিজ্ঞানের নিয়মামুসারে আরাধনা ও উপদেশ তাহার কাছে অশ্রুত থাকে। মনোযোগ আকর্ষণের জন্ত উদ্বোধনের প্রয়োজন।

সামাজিক উপাসনা সম্ভাষে একবার হইয়া থাকে। উৎসব বৎসরে একবার ঘটিয়া থাকে। দৈনিক উপাসনা ও সামাজিক উপাসনায় যদি উদ্বোধনের প্রয়োজন হয়, তবে উৎসবের জন্ত যে বিশেষ উদ্বোধনের প্রয়োজন, তাহাতে সন্দেহ নাই। হিন্দু ও মহাশক্তি পূজার পূর্বে বোধন করিয়া থাকেন। উৎসবের পর উৎসব মাথার উপর দিয়া চলিয়া গেল। দেবতার নিকট উৎসবকারিগণ কত ধন, কত রত্ন লাভ করিলেন। কিন্তু উৎসবের ফল কি আমাদের জীবনে দাঁড়াইতে পারিয়াছে? এই কথার উত্তর দিতে নিশ্চয়ই সকলে কুণ্ঠিত হইবেন। উৎসব স্বর্গের বিহঙ্গ, কি একটু অমৃত কর্ণকুহরে ঢালে আর উড়িয়া যায়। সে অমৃত অল্পদিনই থাকে, কিন্তু সে অমৃত লাভের স্মৃতি যায় না। সে স্মৃতি কেবল দৈনিক জীবনের হীনতা দেখাইয়া দিতে থাকে। উৎসবের তেজ দশ দিন, একমাস, না হয় জোর ছয় মাস থাকে। তাহার পর আত্মার প্রকৃত ক্ষণিক্য বাহির হইয়া পড়ে, আর সে বুঝিতে পারে যে, সে এতদিন কেবল অনায়াসলব্ধ আর এক রাজ্যের পরিচ্ছদ পরিয়া বেড়াইতেছিল। উৎসবের ঐশ্বর্য্য কিসে রক্ষা পায়, এই চিন্তা সকল সরল উপাসকের মনকে আন্দোলিত করিয়া থাকে, এবং গভীরভাবে সকলের সেই চিন্তা করা আবশ্যক।

এ কথা সত্য যে, কেবল নিজের চেষ্টায় কিছুই হয় না।

এ কথাও সত্য যে, যে চেষ্টা করে না, ঈশ্বরের কৃপা তাহার কাছে আসিতে পারে না। উৎসবের জন্ত আমরা প্রস্তুত হই আমাদের এমন সাধ্য কি? অথচ অপ্রস্তুত মনে যদি উৎসবের মধ্যে আপনাদিগকে ফেলি, তাহা হইলে বিশেষ কোন ফল না পাইবারই সম্ভাবনা। আমাদের দিক্ হইতে যতটুকু করা উচিত, ততটুকু আমাদের সাধ্যমতে করিতে হইবে। আমাদিগকে প্রথমে আত্ম-চিন্তা করিতে হইবে। কাজসারা রকম আত্ম-চিন্তায় কোন ফল নাই। আপনাকে প্রবঞ্চনা করিতে গেলে আপনিই প্রবঞ্চিত হইব। গভীর, তীক্ষ্ণ ও মর্মান্বিত আত্ম-চিন্তা আবশ্যক। মনশ্চক্ষুর নিকটে বিগত বৎসরের জীবনকে ধর। উৎসবের দেবতার পূজাপাশদর্শী, সূচ্য-চক্ষু-নিন্দিত, কোমল অথচ সূতীক্ষ্ণ চক্ষুর দিকে একবার চাপ, আর আপনার হীন জীবনের দিকে একবার চাপ। অপূর্ণ আলোক দেখিবে, প্রাণের গুপ্ত পাপের মূল সকল বাহির হইয়া পড়িবে। ক্রমাগতঃ পাপের মূল অন্বেষণ করিতে করিতে মস্তিষ্কের জ্ঞানালোকে পাপের গুপ্ত মূল সকল পরিষ্কার দেখিতে পাইবে। এষ্ট আত্ম-চিন্তার সময়ে আপনাকে বিন্দুমাত্র দয়া করিবে না। আপনার দোষ আলোচনার সময় মন হইতে শত সহস্র কুতর্ক ও ওজর উঠিতে দেখা যায়। সে সকলের দিকে মনোযোগ দিবে না। যে ক্রোধ অপ্রেমের রূপান্তর, যে ক্রোধের জন্ত আমরা সর্বদাই অনুতাপ করি—আপনার উপরে তাহাকে পূর্ণমাত্রায় প্রয়োগ করিতে হইবে। আমি নীচ, পাতকী, কৃতঘ্ন, ছুরাচার। আমিই আমার ও প্রভুর মধ্যে ব্যবধান হইয়া রহিয়াছি। এ হেন দৃষ্ট আমিকে ইহ জন্মে আর ভালবাসিব না।

আত্ম-চিন্তার বাতাসে প্রাণে যখন অনুতাপের অগ্নি জলিয়া উঠিবে, তখন আত্মা উৎসবের জন্ত ব্যাকুল হইয়া পড়িবে। তখন উৎসবের দেবতার নিকট বিশেষ করিয়া হত্যা দিবার বাসনা জন্মিবে। অগ্নি জলিয়া উঠিলে নিদ্রাণের চেষ্টা স্বভাব হইয়া পাইতে থাকে। কি বাহিরে, কি অন্তরে রোগ নির্ধারণ করা চিরকালই কঠিন। রোগ যদি একবার নির্ধারিত হইল তাহা হইলে আর ভাবনা কি? সূচিকিসংস্কের কাছে রোগী তখন ঔষধ গ্রহণ করিলে রোগ হইতে মুক্তি লাভ করে। যাহার জন্ত আমাদের জীবনের রথ চলিতেছে না, যাহার জন্ত যোগের সূত্র বার বার ছিঁড়িয়া যায়, যাহার জন্য উৎসবের তেজ সন্তস্র ধারণ করিয়া রাখিতে পারি না, সেই বিশেষ অভাবের কেশ ধরিয়া ঈশ্বরের কাছে যাইতে হইবে। সাধারণ ভাবে প্রার্থনা করিলে কিছুই হয় না। সাধু লোকের জীবনের ঈতিহাস পাঠে দেখা যায় যে, বিশেষ অভাবের জন্য প্রার্থনা করিয়াই তাঁহারা সফল হইয়াছেন। আমাদের দিকেও সেই মহাজনপদচিহ্নিত সর্গীয় পদবী অবলম্বন করিতে হইবে। কিন্তু কেবল বিশেষ অভাব নির্ধারণ করিলে যথেষ্ট হইবে না। পাপ পরিত্যাগের জন্ত মনে মনে দৃঢ় প্রতিজ্ঞা করিতে হইবে। সঙ্কল্প করিয়া যেমন উৎসবে প্রবেশ করিতে হইবে, তেমনই আবার সঙ্গে সঙ্গে অটল ও অটল প্রতিজ্ঞায় আপনাকে বদ্ধ করিতে হইবে। প্রাণস্পর্শ করিয়া অঙ্গীকার করিতে হইবে যে, প্রাণান্তেও প্রভুর পরিচিহ্নিত পণ পরিত্যাগ করিব না, প্রাণ-

ন্তেও তাঁহার আদেশ অবহেলা করিব না। প্রভু তাঁহার সকল প্রতিজ্ঞাই কেমন সুন্দর রূপে পালন করেন, আর আমরা আমাদের কয়টা অঙ্গীকার রক্ষা করিয়া থাকি? পৌত্তলিকগণ যেমন দেবতার কাছে মানস করিয়া থাকেন, আমাদেরও কতক পরিমাণে সেইরূপ করা আবশ্যক। তাঁহারা বাহিরের জিনিস মানেন, আমরা অন্তরের অরিদলকে বিসর্জন দিতে অঙ্গীকার করিব। এক হাতে সঙ্কল্প, এক হাতে মানস, প্রাণে অনুতাপ ও বিনয় এবং ললাটে অটল প্রতিজ্ঞা লইয়া যিনি উৎসবের দেবতার নিকট অগ্রসর হইবেন, তাঁহার জীবনে যে বিশেষ পরিবর্তন হইবে তাহাতে সন্দেহ নাই। * (ক্রমশঃ)

ক্রিয়াশীল ব্রহ্ম।

(প্রাপ্ত)

বিগত কয়েক সংখ্যক তত্ত্বকৌমুদীতে “ক্রিয়াশীল ব্রহ্ম” সম্বন্ধে কিছু কিছু আন্দোলন চলিতেছে। এই আন্দোলনের কোন প্রকার মূল আছে কি না অর্থাৎ আমাদের বর্তমান আরাধনা প্রণালীতে ব্রহ্মের ক্রিয়াশীলতার ভাব আছে কি না তাহার বিচার করিতে হইলে দুই প্রকারে বিচার করা আবশ্যক; ১ম, “সত্যং জ্ঞানমনন্তং ব্রহ্ম” ইত্যাদি আরাধনার স্বরূপ গুলি দেখান হইতে লওয়া হইয়াছে সেখানকার ভাব অর্থাৎ স্বরূপ গুলির আবিষ্কৃত উপনিষৎকার ঋষিদিগের মত কি; ২য়, এই আন্দোলন বিস্তৃত যুক্তি দ্বারা অনুমোদিত কি না। আমরা উক্ত উভয় প্রকারে দেখাইতে চেষ্টা করিব যে, ব্রাহ্মসমাজের বর্তমান আরাধনা প্রণালীতে অর্থাৎ “সত্যং জ্ঞানমনন্তং ব্রহ্ম। আনন্দ-রূপমমৃতং যদ্বিতাতি। শাস্তং শিবমদ্বৈতং। শুদ্ধমপাপ বিদ্ধং।” ইহার মধ্যে ব্রহ্মের ক্রিয়াশীলতার ভাব নাই। ব্রাহ্মগণ ব্রহ্মকে ক্রিয়াশীল বলিয়া বিশ্বাস করেন সত্য, কিন্তু তাঁহাদের আদর্শ আরাধনা প্রণালীতে ব্রহ্মের ক্রিয়াশীলতার ভাব প্রকাশ না পায় তাহা হইলে যে তাঁহাদের আরাধনা প্রণালী অসম্পূর্ণ রহিয়াছে তাহাতে আর সন্দেহ নাই। আমরা আজি উক্ত আরাধনা প্রণালীতে ক্রিয়াশীলতার ভাবের অভাব দেখাইতে চেষ্টা করিব। পাঠকগণ একটু চিন্তার সহিত আমাদের আলোচনাতে যোগ দিলে বাধিত হইব।

প্রথম, সত্যং জ্ঞানমনন্তং ব্রহ্ম।—আরাধনা প্রণালীর এই চরণটি কৃষ্ণ-যজুর্বেদীয়-তৈত্তিরীয়োপনিষদের ব্রহ্মানন্দ ব্রহ্মীর প্রথম অনুবাকের দ্বিতীয় শ্লোকের মধ্যে হইতে গৃহীত। শ্লোকটি এই—“ও ব্রহ্মবিদ্যাপ্রোতি পরম্। তদেবাভ্যুক্তা। সত্যং জ্ঞানমনন্তং ব্রহ্ম ॥ যো বেদ নিহিতং গুহ্যায়ং পরমে ব্যোমম্। সোহম্মুতে সন্দান্ কামান্ সহ ব্রহ্মণা বিপশ্চিতেতি ॥ ২ ॥” অর্থ—“ব্রহ্মবিদেরা ব্রহ্মকে প্রাপ্ত হন এবং তাঁহাদের দ্বারা ইহা উক্ত হইয়াছে যে, ব্রহ্মই সত্য বস্তু, এবং জ্ঞান ও অনন্ততা তাঁহার স্বরূপ। যিনি তাঁহাকে পরমাকাশরূপে হৃদয়ে নিহিত বালয়া দোখতে পান, তিনি সর্বজ্ঞ ব্রহ্মের সহিত সকল প্রকার কামনার বিষয় ভোগ করেন।” এই শ্লোকটির মধ্যে ক্রিয়াশীলতার ভাব কোথাও

সমতনে তুলে আজি দিব তব করে—
আবার আসিহু প্রভু! তোমার হুয়ারে!
(২)

আবার আসিহু প্রভু! তোমার হুয়ারে,
হৃদয়ের চবিখানি দেখাবার তরে—
ঐ দেখ! চিতানলে
পুড়িতেছে জলে' জলে'
প্রাণের বাসনাগুলি ধ্বংস করে'—
অশান-হৃদয় ল'য়ে এসে'ছি হুয়ারে।
(৩)

অশানহৃদয় ল'য়ে এসেছি হুয়ারে,
দিবে না কি প্রেম ধারা নিভাবার তরে?
জলিবে কি এ অনল,
দহিবে কি হৃদি-স্থল
রাবণের চিতাসম ধূ ধূ করে? বিড়ু!—
পুড়িবে কি নিশি দিন, নিভিবে না কত?
(৪)

পুড়িবে কি নিশি দিন, নিভিবে না কত?
তুমি ত হৃদয়-নাথ, হৃদয়ের প্রভু?
হৃদয়েতে ব'সে ব'সে
দেখিবে কি হেসে হেসে
কেমনে এ পাপী জন পোড়ে নিশি দিন?—
কেমনে তাহার প্রাণ হয় প্রাণ-হীন?
(৫)

দেখ তবে দেখ নাথ! ঐ দেখ চেয়ে
হৃদয়ের অস্ত্রস্তলে নয়ন মেলিয়ে,
ঐ যে একটি আশা—
দিয়ে কত ভালবাসা
সমতনে পুণিলাম প্রাণের মাঝারে—
অবশেষে ভস্ম-রাশি! ভস্ম-রাশি পরে!
(৬)

পুড়ে গেল ছাই হ'য়ে, কিছু নাহি আর,
অসারের সহ আজি মিশিল অসার,
'শূন্য হ'ল প্রাণ মন,
পূর্ণ হ'ল তব পণ,
আমার বলিতে কিছু রাখিলে না আর—
অসারে বিনাশি, আজি করিলে অসার।
(৭)

অসারে বিনাশি আজি করিলে অসার,
আমার বলিতে কিছু রাখিলে না আর।
তবে কেন প্রাণ-মাঝে
এখনও নানা সাজে
অসারের ভস্ম-রাশি করিছে বিরাজ?—
কত ভাঙ্গে, কত গড়ে, ধরে নানা সাজ?

(৮)

আবার আশার কথা কহিবারে চার,
আবার আশার ঘর বাঁধিবারে, হার!
কতই প্রয়াস করে,
কত কথা কহে মোরে,
অবশেষে আশানেতে ফেলে চলে যায়!—
আবার যে শূন্য-প্রাণ, শূন্যেই লুটায়!
(৯)

আজি আসিয়াছি প্রভু! তোমার হুয়ারে,
জীবনের প্রেহলিকা বুঝিবার তরে।
বল নাথ! এই ভাবে
আর কত দিন যাবে
আশা আর নিরাশার দোলায় বসিয়া?—
শূন্য আর পূর্ণ প্রাণে সংগ্রাম করিয়া?
(১০)

বল নাথ! বল, বল! আর কত দিন
অকূল ভবের নীরে হ'য়ে লক্ষ্য-হীন
ভাসাব জীবন-তরি?—
কবে বা ডুবিয়া মরি!—
আর এ যাতনা নাথ! সহিতে না পারি,
যাহা হয় কর গতি, হৃদয়-বিহারী!
বি—

প্রেরিত পত্র।



ব্রাহ্মসমাজের বর্তমান আন্দোলন ও তাহার গতি।

ব্রাহ্মসমাজ অধুনা একটি মহা বিপ্লবের মধ্য দিয়া চলিতে-
ছেন। অনেক দিন ধরিয়া এ সম্বন্ধে নানা প্রকার তর্ক বিতর্ক,
বাদানুবাদ ও সময় সময় বিবাদ বিসম্বাদও চলিতেছে।
বিষয়টি এতই গুরুতর যে ইহার উপর ব্রাহ্মসমাজের ভবিষ্যৎ
বিশেষরূপে নির্ভর করিতেছে। সুতরাং এ বিষয়ে কোন
মতামত প্রকাশ করিবার পূর্বে যে কত চিন্তা, কত অধ্যয়ন ও
গবেষণার প্রয়োজন তাহা ভাবিতে গেলে আমার ক্ষুদ্র মস্তিষ্ক
বিলোড়িত হইয়া যায়। এই ভাবিয়াই এ বিষয়ে সাধারণ্যে
কোন মতামত প্রকাশ করিতে সাহসী হই নাই। কিন্তু যখন
দেখিতেছি যে দিন দিন ব্রাহ্মসমাজ এই আন্দোলনের মধ্যে
পড়িয়া তাহার পূর্বের প্রকৃত সত্যনিষ্ঠা হারাইয়া মতবদ্ধ হইতে
যাইতেছেন তখন নিজের অক্ষমতা জানিয়াও আর চূপ করিয়া
থাকা যুক্তিসিদ্ধ বলিয়া বোধ হয় না। সকল দেখিয়া শুনিয়া
আমার যেরূপ বিবেচনা হইতেছে তাহা বলাই প্রেরণ:—বদি
তাঁহাতে সত্যের পথ কিছু পরিষ্কার হয়।

এই আন্দোলনের বিষয় ব্রাহ্মসমাজে নবপ্রচলিত প্রাণায়াম
যোগ ও ব্রাহ্মসমাজের পূর্ব প্রচলিত উপাসনা প্রণালী।
চিত্র প্রচলিত না বলিয়া পূর্ব প্রচলিত বলার কারণ এই যে,

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রচলিত উপাসনা প্রণালী বহু পরিবর্তনের পর বর্তমান আকার গ্রহণ করিয়াছে। রাজা রামমোহন রায় যে ভাবে উপাসনা করিতেন রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীশ তাহার কিঞ্চিৎ পরিবর্তন করেন। তিনি এমন কি বেদী হইতে ও তত্ত্ববোধিনী পত্রিকাতে প্রাণায়াম যোগের বিষয়েও উপদেশ দিতেন। তৎপরে মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর অনেক পরিবর্তন করিয়া উপাসনা প্রণালীকে একটি বিশেষ আকার প্রদান করেন। বাবু কেশব চন্দ্র সেনের হস্তে তাহার আরও পরিবর্তন হয় এবং সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ এই পরিবর্তিত প্রণালীর অল্প মাত্র পরিবর্তন করিয়াই তাহা গ্রহণ করিয়াছেন। এই উভয় প্রণালীর আপেক্ষিক গুণাগুণ ও সত্যাসত্য বিচার করা এখানে আমার উদ্দেশ্য নহে; আর এরূপ দুইটি প্রণালীর কোনটি সত্য, কোনটি মিথ্যা, বা কোনটির মধ্যে কি পরিমাণে সত্য আছে তাহা নির্ধারণের পক্ষে আমার ক্ষুদ্র জ্ঞান কত দূর সক্ষম তাহাও বুঝিতে পারি না। কিন্তু কোনটি সত্য, কোনটি মিথ্যা নির্ধারণ করা নিতান্তই ছুফর হইলেও সত্যগ্রহণ বা সত্য-স্বেষণের প্রকৃত ভাব বা মানসিক গতি (Spirit) কি তাহা নির্ধারণ করা তত কঠিন নহে। আমরা যদি এই সত্যের ভাবকে সঙ্গতরূপে রক্ষা করিয়া সত্যাস্বেষণে প্রবৃত্ত হই, যদি আমরা পূর্বে প্রচলিত বা নবপ্রচলিত সত্য বা সত্যের নামধারী সকল মতামত বা প্রণালীকেই কঠোর যুক্তি ও (experiment) পরীক্ষার অধীন করিয়া জীবন পথে চলিতে পারি তাহা হইলে আমাদের প্রিয় ব্রাহ্মসমাজের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে চিন্তিত হইবার কারণ নাই। সত্যই হউক, মিথ্যাই হউক, জ্ঞানের আলোকে আসিলে সকলেরই প্রকৃতরূপ দেখা যাইবে—অসত্য আপনা হইতে খাসিয়া পড়িবে, সত্য আলোক পাইয়া উজ্জ্বল হইবে ও ব্রাহ্মসমাজকে অলঙ্কৃত করিবে। এখন দেখা যাউক সত্যের ভাব কি? সকলেই ত বলেন, আমরা সত্যকে অবলম্বন করিয়াছি, আমাদের মধ্যেই সত্য রহিয়াছে। তবে কি বলিতে হইবে যে সকলেই সত্যাস্বেষণ করিতেছেন? কখনই নহে। সত্য কোনও গণ্ডী মানে না। যাহারা বলেন, সত্য এখানেই আছে, অন্যত্র নাই—তাহারা নিশ্চয়ই সত্যাস্বেষণ করিতেছেন না। তাহাদের বিশেষ বিশেষ মতামতের বিচার না করিয়াও বলা যাইতে পারে যে, তাহারা ব্রাহ্মমার্গে বিচরণ করিতেছেন। দ্বিতীয় কথা এই যে, সত্য নির্ভীক, সত্য কখনও ভয় করিতে জানে না। এ বিষয়ে এক পাশ্চাত্য সাধু বলিয়াছেন “I shall follow truth even if it leads me to hell”; বাস্তবিক, সত্যাস্বেষীর কথাই এই। তাহাকে যদি সত্যের জ্ঞান নরকযন্ত্রণা ভোগ করিতে হয় তাহাতে তিনি কখনই পশ্চাৎপদ হন না। সত্যই তাহার পরম মঙ্গল; তিনি ভয় করিবেন কিসের জ্ঞান? প্রকৃত সত্যাস্বেষী কখনও কোন গৃহীত মত দ্বারা তাহার বিচারশক্তিকে স্তান হইতে দেন না। গৃহীত, চিরপুঞ্জিত, প্রিয়মত ও সত্যের নামে আগত নূতন মতের মধ্যে প্রকৃত সত্যাস্বেষী কোন প্রভেদ করিতে জানেন না। ইহাই প্রকৃত সঙ্কট স্থান, ইহাই সত্যাস্বেষীর প্রকৃত পরীক্ষার স্থান। কোন গৃহীত মতের পক্ষ সমর্থন করা উকিলের কার্য হইতে পারে কিন্তু বিচারকের কার্য নহে। যদি আজ দেখি যে

যুক্তির উগ্রনিখাসে আমার চিরপুঞ্জিত প্রিয় মতগুলি একটুও সঙ্কুচিত হইতেছে, আশঙ্কায় তাহাদের মুখ বিবর্ণ হইয়া যাউতেছে, তখনই বুঝিব যে আমার মতগুলি সুবিজ্ঞ ধার্মিকদিগের অবলম্বিত পরম সত্য মত হইলেও তাহা আমার পক্ষে অবিমিশ্র কুসংস্কার ও অসত্য ভিন্ন আর কিছুই নহে। তাহা দ্বারা আমার আত্মার কখনও কল্যাণ হইতে পারে না। তাহা অপরের পক্ষে স্বর্গের পথ হইলেও আমাকে তাহা অসত্যের নরকে ডুবাইতেছে ও ডুবাইবে।

একদিন আমাদের পবিত্র ব্রাহ্মসমাজ সত্যের ছন্দুতি নিনাদে শিক্ষা দিয়াছিলেন যে, এই বিশ্ব অনন্তপ্রসারী, মানবাত্মা অনন্তমুখী, স্মৃতির সত্য ও অনন্ত, মানবাত্মাও অনন্ত উন্নতিশীল। অনন্তমুখে প্রবাহিত হইয়া অনন্তের সহিত মিলনই মানবাত্মার চরম লক্ষ্য ও এই লক্ষ্য সিদ্ধির জন্তই ব্রাহ্মধর্মের অভ্যুত্থান। ব্রাহ্মসমাজের বর্তমান অবস্থা ও আন্দোলন দেখিয়া বড়ই আশঙ্কা হইতেছে যে, ব্রাহ্মসমাজ মধ্যে আরে সেই অত্যাচ্ছ লক্ষ্যের প্রতি দৃষ্টিহীন হইতেছেন, ব্রাহ্মসমাজের সেই অনন্তমুখী স্রোত যেন একটি বিশেষ খাদের মধ্যে বন্ধ হইতে যাইতেছে। প্রত্যেক ব্রাহ্মেরই একান্ত কষ্টব্য যে তিনি চিন্তা করিয়া দেখেন যে তিনি কোন বিশেষ মত বা প্রণালীর পক্ষ অবলম্বন করিয়া এই উদার লক্ষ্য হইতে ভ্রষ্ট হইতেছেন কি না—কোন বিশেষ সত্যের প্রতি সমস্ত মনোযোগ দিতে যাইয়া তিনি এই সত্যের ভাব (Spirit) হারাইতেছেন কিনা।

অনেক দিন হইতেই আমার এতদূর আশঙ্কা হইতেছে। সম্প্রতি ১লা পৌষের তত্ত্বকৌমুদীতে যে তিনখানি পত্র প্রকাশিত হইয়াছে তাহাতে আমার আশঙ্কা আরও বদ্ধমূল হইয়াছে। ব্রাহ্মসমাজে নবগত প্রাণায়াম যোগের প্রতিবাদ করিতে গিয়া প্রতিবাদকারীগণ আর একটি নূতন সত্যের কষ্টপাথর খাড়া করিতেছেন, ভিন্নাকারে অদ্রাশ শাস্ত্র ও অদ্রাশ্ত ঋষিদের স্মরণ করিতে যাইতেছেন। ব্রাহ্মগণ একদিন সত্যের অদম্য উৎসাহে আমাদের পবিত্র প্রিয় ব্রাহ্মসমাজের ললাটদেশ, হইতে অদ্রাশ্তশাস্ত্রের কালিমা মুছিয়া ফেলিয়া তাহার মুখ উজ্জ্বল করিয়াছিলেন—সত্যের পথ পরিষ্কার করিয়াছিলেন। আজ বড়ই পরিতাপের বিষয়, কতকগুলি ব্রাহ্ম ব্রাহ্মসমাজকে শাস্ত্র নিগড়ে বাঁধিতে যাইতেছেন। শ্রীযুক্ত বাবু প্রিয়নাথ শাস্ত্রী মহাশয়ের স্বাক্ষরিত পূজ্যপাদ দেবেন্দ্র বাবুর পত্রে লিখিত আছে:—“যাহা ব্রাহ্মধর্ম, ব্রাহ্মধর্মগ্রন্থে, ব্রাহ্মধর্মের ব্যাখ্যানে ও ব্রাহ্মধর্মের মত ও বিশ্বাস পুস্তকে তাহা তিনি (দেবেন্দ্র বাবু) স্বাক্ষর করিয়াছেন। এই সকলের বিপরীত কথা যিনি যাহাই বলুন তাহা ব্রাহ্মধর্ম নহে।” ব্রাহ্মগণ! অতি আশঙ্কার কথা; একবার বিশেষ সতর্কতার সহিত বিচার করিয়া দেখুন, ইহার অর্থ কি? ইহার গতি কোন দিকে? ইহা দ্বারা কি ব্রাহ্মধর্মকে গণ্ডীবদ্ধ করা হইতেছে না? ইহা দ্বারা কি ব্রাহ্মসমাজের দ্বন্ধে অদ্রাশ্ত শাস্ত্রের গুরুভার চাপাইয়া দেওয়া হইতেছে না? ইহা দ্বারা কি এই শাস্ত্র প্রণেতা বা সংগ্রহ কারকে অদ্রাশ্ত ঋষির অবাধনীর পদে প্রতিষ্ঠিত করা হইতেছে

না? যদি তাহাই সত্য হয়, তাহা হইলে কি ব্রাহ্মসমাজ সত্যের পথ পরিত্যাগ করিয়া অসত্য মার্গ অবলম্বন করিতেছেন না? তত্ত্বভাজন রাজনারায়ণ বাবুর পত্রের এই শাস্ত্রের কথা সমর্থিত হইয়াছে। তিনি বিজয় বাবুর মতামত উল্লেখ করিতে গিয়া বলিতেছেন:—“তিনি (বিজয় বাবু) এমত কতকগুলি মত অবলম্বন করিয়াছেন যাহা ব্রাহ্মধর্মের শাস্ত্র সম্মত নহে।” বিজয় বাবুর মতামতের মধ্যে ভ্রম প্রমাদ থাকিলে তাহা প্রদর্শন করিবার জন্ত যুক্তিমাগ্ন অবলম্বন করা উচিত। কিন্তু কোন শাস্ত্রের দোহাই দিয়া এরূপ মীমাংসা করিতে যাওয়া ব্রাহ্মোচিত নহে—ইহা সত্যের বিচার নহে—ইহা ঘোর কুসংস্কার। ব্রাহ্মধর্মের শাস্ত্র! ইহা এক নূতন কথা!! ব্রাহ্মসমাজ কখনই তাহা স্বীকার করিতে পারেন না। যদি কোন ব্রাহ্ম শাস্ত্র মানিতে প্রস্তুত হন, শাস্ত্রের দোহাই দিয়া সত্যের মীমাংসা করিতে অগ্রসর হন তাহা হইলে অসম্মুচিত চিন্তে বলা যাউতে পারে যে তিনি তাঁহার ব্রাহ্ম হারাইয়াছেন। উন্নতিশীল ব্রাহ্মের মুখ পশ্চাতে—ভূতকালেই তাহার জীবন। সুতরাং শাস্ত্রের ধর্ম চিরমৃত, ব্রাহ্ম কোন শাস্ত্র মানিতে পারেন না।

আর একটি কথা বলিয়াই আমার বক্তব্যের উপসংহার করিব। তাহা এই:—নূতন মত, নূতন প্রণালীর প্রতি ব্রাহ্মসমাজের কিরূপ ভাব হওয়া উচিত? বিনা বিচারে, বিনা পরীক্ষায় কোনও মত বা প্রণালীর সত্যাসত্য নিরূপিত হওয়া সম্ভবপর নহে। বিস্তৃত বিচার ও পরীক্ষা হইতে না দিলে বা তাহার পথে কোনও প্রকার বাধা দিলে সত্যের পথ রুদ্ধ করা হয়। আমরা একটি সত্য পাইয়াছি বা একটি সত্য পছন্দ পাইয়াছি,—সুতরাং অজ্ঞ কোন সত্য বা সত্য পছন্দের প্রয়োজন নাই, বা অজ্ঞ কোন সত্য বা সত্য পছন্দ থাকিতে পারে না এরূপ ভাবিলে সত্যের অবমাননা করা হয়। এই কয়েকটি কথা একটু বিশেষ অধ্যয়ন করিয়া দেখিলে ব্রাহ্মসমাজের কর্তব্য অতি স্পষ্টরূপে উপলব্ধ হইবে। যাহা কিছু সত্যের নামে ব্রাহ্মসমাজের সম্মুখে উপস্থিত হইবে—ব্রাহ্মসমাজ নিম্নরূপ ভাবে তাহার সবিশেষ ও সুবিস্তৃত আলোচনা করিবেন; সত্য হইলে তাহা গ্রহণ করিবেন, মিথ্যা হইলে তাহা কখনই ব্রাহ্মসমাজে প্রবেশ লাভ করিবে পারিবে না। যদি কোন নূতন সাধন প্রণালী ব্রাহ্মসমাজের সম্মুখে উপস্থিত হয়, (বর্তমান সময়ে যেমন প্রাণায়াম যোগ আসিয়াছে ও ভবিষ্যতে যদি অজ্ঞ কোন প্রণালী আসে) তাহা হইলে বিনা পরীক্ষায় তাহার বাধা দেওয়া ব্রাহ্মসমাজের কর্তব্য নহে। বরং যাহাতে তাহার বহু বিস্তৃত পরীক্ষা হইতে পারে এরূপ সুযোগ করিয়া দেওয়া উচিত। যাহার ইচ্ছা হইবে তিনি তাহার পরীক্ষা করিতে পারিবেন এবং যত অধিক সত্যাত্মক ব্রাহ্ম এরূপ পরীক্ষাতে প্রবৃত্ত হইবেন, ততই পরীক্ষাতে ভ্রম প্রমাদ কম হইবার সম্ভাবনা। এরূপ বিস্তৃত পরীক্ষাতে এরূপ নবপ্রবর্তিত প্রণালীর মধ্যে যাহা কিছু সত্য থাকে তাহা বাহির হইয়া পড়িবে ও তাহা ব্রাহ্মসমাজেরই সম্পত্তি হইবে, আর তাহার মধ্যে যদি

কিছু ভ্রম প্রমাদ থাকে তাহাও কালক্রমে বাহির হইয়া পড়িবে ও সত্যপ্রিয় ব্রাহ্মগণ কর্তৃক পরিত্যক্ত হইবে। এই পরীক্ষাতে প্রবৃত্ত হইতে হইলে সকল ব্রাহ্মেরই একটি কথা সর্বদা স্মরণ রাখা কর্তব্য। সকল মতের মধ্যে, সকল প্রণালীর মধ্যেই ভ্রম প্রমাদ থাকিতে পারে—সুতরাং সকলেরই সাবধান হওয়া উচিত যে একটি সত্য বুঝিয়া তাহা গ্রহণ করিতে গিয়া যেন সেই সঙ্গে সঙ্গে আত্মসমীক্ষা অসত্যও গ্রহণ করা না হয়; অন্য পক্ষে একটি অসত্য পরিত্যাগ করিতে গিয়া কেহ যেন সেই সঙ্গে সঙ্গে কোন সত্যকে দূরে নিক্ষেপ না করেন।

কলিকাতা।

অজ্ঞাত

১০শে ডিসেম্বর। ১৮৮৭

শ্রীসীতানাথ নন্দী।

প্রদেশীয় ব্রাহ্মসমাজ।

দার্জিলিং।

গত নবেম্বর মাসে পণ্ডিত রামকুমার বিদ্যারত্ন সিলিগুড়ি, তিব্বতিয়া ও থরসঙ্গ ব্রাহ্মসমাজ পরিদর্শন পূর্বক ২১এ তারিখে দার্জিলিং উপস্থিত হন। তিনি ২২এ ও ২৩এ তারিখে সাংকালে তত্রতা দুই জন ব্রাহ্মের বাড়িতে এবং ২৪এ ও ২৫এ তারিখে সাংকালে সমাজ মন্দিরে উপাসনা করেন এবং ২৬এ নবেম্বর সাংকালে সমাজ মন্দিরে “বিশ্বাসের ভিত্তি” সম্বন্ধে একটি বাঙ্গালা বক্তৃতা করেন। এসময় দার্জিলিং যেরূপ শীতের প্রাদুর্ভাব এবং বাঙ্গালী ভক্তলোকের সংখ্যা যেরূপ অল্প তাহাতে ধরিতে গেলে শ্রোতার সংখ্যা নিতান্ত অল্প হয় নাই; এবং বক্তৃতা শুনিয়া অনেকেই তৃপ্তি লাভ করিয়াছিলেন। বক্তৃতার প্রথমার্শে মানুষের ভৌতিক প্রকৃতি কতদূর অপূর্ণ ও উহা অপেক্ষাকৃত পূর্ণতাবাপন্ন আধ্যাত্মিক প্রকৃতির কিরূপ সাহায্য সাপেক্ষ তাহা দেখান হয়। তাহার পর আবার আমাদের সেই অপেক্ষাকৃত পূর্ণতাবাপন্ন আধ্যাত্মিক প্রকৃতি কিরূপ সর্বপ্রকার ভৌতিক ও আধ্যাত্মিক প্রকৃতির প্রভা, অনন্ত জ্ঞানময়, পরমেশ্বরকে অবলম্বন করিয়া রক্ষিয়াছে তাহা দেখাইয়া বলা এই বলিয়া বক্তৃতা শেষ করেন যে, পরমেশ্বরের সহিত আমাদের এই যে ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ ও তাঁহার উপর আমাদের এই যে নির্ভরের ভাব ইহা বিশ্বাস দ্বারা প্রতিষ্ঠিত ও উপলব্ধ হয়। সঙ্গীতের পর বক্তৃতা আরম্ভ হয় এবং বক্তৃতান্তে প্রার্থনা ও সঙ্গীত করিয়া কার্য শেষ হয়। ২৭এ নবেম্বর প্রাতঃকালে প্রচারক মহাশয় মন্দিরের নিয়মিত উপাসনার কার্য করেন এবং ঐ দিবস অপরাহ্নে ভগবদীতা হইতে ব্রহ্ম প্রতিপাদক শ্লোক পাঠ ও ব্যাখ্যা করেন। তৎকালে অনেক শিক্ষিত ভক্তলোক উপস্থিত ছিলেন। বিদ্যারত্ন মহাশয় ২৮এ তারিখে দার্জিলিং পরিত্যাগ করেন। যদিও তিনি ছয় দিনমাত্র তথায় অবস্থিতি করিয়াছিলেন, তথাপি তাঁহার বক্তৃতা ও উপদেশাদি শ্রবণ করিয়া অনেকেই উপকার লাভ করিয়াছেন।

বাঙ্গালোর কার্টনমেট ব্রাহ্ম প্রার্থনা সভা।

অষ্টম সাপ্তাহিক কার্য বিবরণ (১৮৮৬, নবেম্বর হইতে ১৮৮৭, অক্টোবর পর্য্যন্ত) ;—

গত বৎসর প্রতি সোমবার ও শুক্রবার সামাজিক উপাসনা হইয়াছে। এই সকল উপাসনা সভায় প্রতিবারে গড়ে ১৫ জন সভ্য ও দর্শক উপস্থিত ছিলেন। মহোৎসব ;—১৮৮৬ সালের ১৯এ নবেম্বর হইতে ২২এ পর্য্যন্ত চারি দিন সপ্তম সাপ্তাহিক মহোৎসব হয়। প্রথম দিবস সন্ধ্যা ৬টা হইতে ৮টা পর্য্যন্ত, কর্ণাটা ভাষায় উপাসনা হয়। কটনগেটা সমাজের শ্রীমান লিঙ্গমাচারী বেদীর কার্য করেন। দ্বিতীয় দিন সন্ধ্যা ৬টার সময় ইংরাজী বক্তৃতা ; বিষয়,—“স্বনীতি,” বক্তা শ্রীমান সুব্রহ্মণ্য আয়ার। তৃতীয় দিন প্রাতে ৭টা হইতে ৯টা পর্য্যন্ত তামিল ভাষায় উপাসনা হয়। শ্রীমান গোপাল স্বামী আয়ার বেদীর কার্য করেন। বেলা দশটার সময় প্রায় তিন শত দরিদ্র লোককে ভাত বিতরণ করা হয়। অপরাহ্ন ৩টা হইতে ৪টা ;—শ্রীমান গোপাল স্বামী আয়ার ব্রাহ্মধর্ম গ্রন্থ হইতে শ্লোক পাঠ করেন। ৪টা হইতে ৫টা ;—শ্রীমান সোমসুন্দর মুদালিয়র, রামস্বামী নাইডু ও রাজু মুদালিয়র কর্তৃক সঙ্কীর্তন। ৫টা হইতে ৬টা ;—তামিল ভাষায় বক্তৃতা ; বিষয়,—“মহাত্মা” (Great men), বক্তা—শ্রীমান ত্রিভঙ্গদশমী মুদালিয়র। ৬টা হইতে ৮টা, সম্পাদক কর্তৃক ১৮৮৫—৮৬ সালের কার্য বিবরণ পাঠ। ৮টা হইতে ৮টা ;—উপাসনা ; শ্রীমান গোপাল স্বামী আয়ার বেদীর কার্য করেন। চতুর্থ দিন সায়াহ্নে ৬টা হইতে ৮টা উপাসনা হয় ; শ্রীমান গোপাল স্বামী আয়ার বেদীর কার্য করেন। উৎসবে সকলেই বিশেষ আনন্দ সন্তোষ করিয়াছিলেন। ব্রাহ্ম ব্যতীত অপর ধর্মাবলম্বী অনেক শিক্ষিত ভদ্রলোক উৎসব ক্ষেত্রে উপস্থিত হইয়াছিলেন।

সাধারণ সভা ;—১৮৮৬ সালের ১২ই ডিসেম্বর কক্ষচারী নিয়োগের জন্ত ব্রহ্ম মান্দরে সাধারণ সভার অধিবেশন হয় এবং নিম্নলিখিত ব্যক্তিগণ কক্ষচারিরূপে মনোনীত হন ;—শ্রীমান ত্রিভঙ্গদশমী মুদালিয়র—সম্পাদক ; শ্রীমান গোপাল স্বামী আয়ার—সহকারী সম্পাদক ; শ্রীমান আয়া স্বামী মুদালিয়র, সদাশিব মুদালিয়র, রাজারাম পিলাই, রঙ্গস্বামী চেটী, শিবর-ভেলু মুদালিয়র, রামস্বামী নাইডু, আনন্দরঙ্গম পিলাই, গোবিন্দরাজু পিলাই, গোপাল স্বামী আয়ার, রাজু মুদালিয়র, সোমসুন্দর মুদালিয়র, ও সুব্রহ্মণ্য আয়ার—ডিরেক্টর ; সোমসুন্দর মুদালিয়র—পুস্তকাদ্যক্ষ। ভূতপূর্ব কক্ষচারিগণ যেরূপ উৎসাহের সহিত কার্য করিয়াছিলেন তাহার জন্ত তাঁহার সভার বিশেষ কৃতজ্ঞতা ভাজন।

স্থতা ও সহায়ত্বকারক ;—বর্তমানে সভা ও সহায়ত্ব কারকদিগের সংখ্যা ৮৫ জন। ইহার মধ্যে ৩জন সভ্য নূতন। কর্তব্যানুরোধে অন্যান্য ৩৫ জন সভ্যকে স্থানান্তরে বাইতে হইয়াছে।

মৃত্যু ;—মাস্ত্রাজ দেবীর পদাতিক সৈন্তের ২৩ সংখ্যক

রেজিমেন্টের পেশন প্রাপ্ত জমাদার আপিয়া নাইডুর মৃত্যুতে সভাগণ অত্যন্ত শোক পাইয়াছেন। ইনি অতি নিষ্ঠাবান লোক ছিলেন।

অর্থাদি সাহায্য লাভ ;—১৮৮২ সালে রায় বাহাদুর আর্কট নারায়ণস্বামী মুদালিয়র কাল্ভারি রোডে ২১২ নম্বরের সুপ্রশস্ত অটালিকাটি প্রার্থনা সভাকে দান করিয়া সভাকে বিশেষ কৃতজ্ঞতা প্রাপ্ত করিয়াছেন। ইনি একজন অত্যন্ত ধর্মনিষ্ঠ লোক ; ইনি ফিলাস্ট্রাপিক সভার প্রদান উৎসাহ-দাতাদিগের মধ্যে একজন। তাঁহার প্রদত্ত ষাটি পাওয়াতে সভার কার্যের বিশেষ সুবিধা হইয়াছে। এতদ্বিন্ন পারভেয়ার শ্রীমান পুণ্যস্বামী পিলাই সৈন্তদিগের সহিত ব্রহ্মদেশে যাইবার সময় দুইটা বড় বড় গোল ও প্রায় দশটাকা মূল্যের একটি দেয়াল ল্যাম্প সভাকে প্রদান করিয়া যান ; এবং শ্রীমান স্বন্দর বিনায়ক মুদালিয়র সভার পুস্তকালয়ের জন্ত প্রায় পনের টাকা মূল্যের একটি গোল টেবিল দান করিয়াছেন ; ও ভিক্টোরিয়া প্রেসের প্রকাশকারী শ্রীমান নারায়ণস্বামী আচারী তাঁহার প্রকাশিত কয়েকগু ব্রাহ্মধর্মের অনুলিপি পদ্ধতি পুস্তক সভার সভাদিগের সকলকে বিনামূল্যে বিতরণার্থ প্রেরণ করেন। ইহারা সকলেই সভার ধন্যবাদের পাত্র।

রাববাসরীয় নৈতিক বিদ্যালয় ;—১৮৮৭ সালের জানুয়ারী মাসে এই বিদ্যালয় স্থাপিত হয় এবং ৩১ জন বালকের নাম তালিকাভুক্ত করা হয়। গতবৎসর শ্রীমান গোপাল স্বামী আয়ার ইহাদের শিক্ষার ভার গ্রহণ করেন।

বিশেষ উপাসনা ;—গত ১৬ই ফেব্রুয়ারি মহারাণীর রাজহোৎসব উপলক্ষে বিশেষ উপাসনা ও উপদেশ হয়। শ্রীমান ত্রিভঙ্গদশমী মুদালিয়র বেদীর কার্য করেন। সায়াহ্নে মন্দিরের প্রত্যেকস্থান দীপমালায় সুসজ্জিত করা হয় এবং প্রায় ৩৫ জন বালককে “এলায়ারগড়কুপদেশ” নামক পুস্তক বিতরণ করা হয়।

যোগী পরিব্রাজক ;—গত ২০এ জুন হরিচরণ মহারাজ নামক একজন পঞ্জাবী যোগী “ভাকুযোগ” সম্বন্ধে হিন্দীভাষায় উপদেশ দেন। প্রায় ২৫০ জন ভদ্রলোক উপস্থিত ছিলেন।

অনুষ্ঠান ;—গতবৎসর সভার ৩ জন সভ্য ব্রাহ্মধর্মসম্বন্ধে অনুষ্ঠান করেন। তাহার বিশেষ বিবরণ খণ্ডসময়ে হাওয়ালা মেসেজার পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছে।

প্রচার ;—বাঙ্গালোর সহরবাসী দুইজন সভ্যের সাহায্যে তত্ত্ব শ্রীমান লিঙ্গচারী ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করিতে আরম্ভ করেন। তিনি এবং তাঁহার একজন বন্ধু শ্রীমান শিবরাম রাস এক্ষণে মহীশূর নগরে প্রচার করিতেছেন। মহীশূরে ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করিবার জন্ত কর্ণাটা ভাষায় লিপিত কতকগুলি পুস্তক ও পুস্তিকা তাঁহাদিগের নিকট পাঠান হইয়াছে। কিন্তু এ কার্য সুচারু রূপে সম্পন্ন করিবার জন্ত বিশেষ অর্থ সাহায্য আবশ্যক।

আয় ব্যয় স্থিত ;—গতবৎসরে সভার আয় সর্বশুদ্ধ টাকা ১৬৬ ৮/৩ পাই, ব্যয় টাকা ১৪৫ ৮/১০ পাই, হস্তেস্থিত টাকা ২০ ৮/৫ পাই।

মঙ্গলময় পরমেশ্বরের ইচ্ছা জয় যুক্ত হউক; তাঁহার আশীর্বাদ সকলের মস্তকে অবতীর্ণ হউক।

• সিরাজগঞ্জ।

ঈশ্বর প্রসাদে গত ২৮এ নবেম্বর হইতে সিরাজগঞ্জ ব্রাহ্ম-সমাজের একাদশ সাপ্তাহিক উৎসব আরম্ভ হইয়া ১লা ডিসেম্বর উহা শেষ হইয়াছে। ২৭এ নবেম্বর রবিবার কলিকাতা হইতে শ্রীগুরু পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী নিমন্ত্রিত হইয়া তথায় উপস্থিত হন। পরদিবস (২৮এ নবেম্বর, সোমবার) তত্রত্য নূতন উপাসনা মন্দির উপাসকদিগের ব্যবহারের জ্ঞাত খোলা হয়। ঐ দিবস সমাজের সভাগণ প্রত্যয়ে সম্পাদকের বাটীতে সমবেত হইয়া ব্রহ্ম নাম গান করিতে করিতে নূতন উপাসনালয়ে উপস্থিত হন। মন্দিরের সম্মুখভাগস্থিত ভূমি চক্রাতিপ ও পতাকায় সুসজ্জিত হইয়া আনন্দোৎসবের সূচনা করিতেছিল। সেখানে উপস্থিত হইয়া 'সম্পাদক শ্রীব্রত অমৃতলাল মজুমদার যে সকল মূল সত্য অনুসারে এই নূতন মন্দিরের কার্য চলিবে তাহা পাঠ' করিলে পর পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী একটি সংক্ষিপ্ত প্রার্থনা করেন। তদনন্তর মন্দিরের দ্বার উন্মুক্ত হইলে তথায় যথারীতি উপাসনা ও উপদেশ হয়। পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় বেদীর কার্য করেন। উপদেশের বিষয়,—“বিশ্বাসই ধর্মের ভিত্তি”। তৎপরে উৎসাহ সহকারে ব্রহ্মনাম সঙ্কীর্ণনের পর প্রাতঃকালীন উপাসনা শেষ হয়।

অপরাত্নে সমাজ মন্দিরে শাস্ত্রী মহাশয় “প্রকৃত উপাসক কে এবং কি উপায়ে ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করা যায়?”—তৎসম্বন্ধে বক্তৃতা করেন। ইতর ভদ্র সকল শ্রোণীর দেশীয় লোকই বক্তৃতা শুনিতে আসিয়াছিলেন। বক্তৃতা অতি সুন্দর ও হৃদয়গ্রাহী হইয়াছিল। সায়াহ্নে মন্দিরে যথারীতি উপাসনা হয়। শাস্ত্রী মহাশয় বেদীর কার্য করেন। ২৯এ নবেম্বর মঙ্গলবার বিশেষ উৎসবের দিন। রাত্রি প্রভাত হইবামাত্র উপাসকগণ মন্দিরে সমবেত হন। পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় বেদীর কার্য করেন। উপদেশের বিষয়,—“বিশ্বাস ও সামাজিক উৎপীড়ন।” উপাসনা ও উপদেশ অত্যন্ত হৃদয়গ্রাহী হইয়াছিল। অপরাত্নে সমাজগৃহে ধর্ম বিষয়ক আলোচনা হয়। ইহাতে তত্রত্য ধর্ম সভার অনেক সভ্য এবং অনেক শিক্ষিত ভদ্র লোক উপস্থিত ছিলেন। অত্রান্ত শাস্ত্র ভিন্ন ধর্মজ্ঞান সম্ভব কি না, নিরাকারের উপাসনা সম্ভব কি না ইত্যাদি যে সকল প্রশ্ন সচরাচর ব্রাহ্মদিগকে জিজ্ঞাসা করা হইয়া থাকে সেই সকল প্রশ্নই উত্থাপিত হইয়াছিল। প্রশ্নের উত্তর শুনিয়া অনেকেই সন্তুষ্ট হইয়াছিলেন। পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় সাংকালীন উপাসনায় বেদীর কার্য করেন এবং “প্রাত্যহিক উপাসনা” সম্বন্ধে উপদেশ দেন। উপদেশ শুনিয়া উপাসকগণ বিশেষ উপকার লাভ করিয়াছেন।

৩০এ নবেম্বর প্রাতঃকালীন উপাসনায় প্রচারক মহাশয়

বেদীর কার্য করেন। রাত্রিতে সমাজ গৃহের প্রাঙ্গণে বহু লোকের সমাগম হয় এবং শাস্ত্রী মহাশয় “মুক্তি” সম্বন্ধে একটি হৃদয়গ্রাহী বক্তৃতা করেন। প্রথমে বক্তব্য বিষয়ের গুরুত্ব শ্রোতৃবর্গের হৃদয়ে সুন্দররূপে মুদ্রিত করিয়া দিয়া, বক্তা হিন্দু শাস্ত্রে কাহাকে মুক্তি বলে এবং ব্রাহ্মধর্মের মুক্তির আদর্শের সহিত তাহার প্রভেদ কি তাহা বুঝাইয়া দেন। উপসংহারে তিনি সকলকে এই বলিয়া উৎসাহিত করেন যেন সকলে গভীর চিন্তা দ্বারা বিষয় কামনা দমন ও ঈশ্বরের হস্তে আত্ম সমর্পণ করত প্রকৃত মুক্তির পথে চলিতে চেষ্টা করেন। প্রায় দেড় ঘণ্টা বক্তৃতা হয়। এতাবৎকাল সকলে একাগ্র মনে বক্তৃতা শ্রবণে মগ্ন ছিলেন।

১গা ডিসেম্বর, বৃহস্পতিবার প্রভাত হইতে সমাজ গৃহে কীর্তন আরম্ভ হয়। পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় উপাসনাকালে বেদীর কার্য করেন। অপরাত্নে তত্রত্য বালিকা-বিদ্যালয়ের ছাত্রীদিগকে পুরস্কার বিতরণের জন্ত উক্ত বিদ্যালয়ে একটি মহতী সভা হয়। সেরাজগঞ্জ পাটের কলের কার্যাদ্যক্ষ শ্রীব্রত সি, ম্যাকডনেল এই সভায় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। এই সভায় শাস্ত্রী মহাশয় উপস্থিত থাকিয়া সময়োপযোগী মন্তব্য প্রকাশ করেন। 'দরিদ্রদিগকে তঁহুল ও বস্ত্র বিতরণ করিয়া উৎসবের কার্য শেষ করা হয়।

প্রাপ্তিস্বীকার ও সংক্ষিপ্ত সমালোচনা।

আমরা কৃতজ্ঞতার সহিত নিম্নলিখিত পুস্তক ও পত্রিকা-দির প্রাপ্তি স্বীকার করিতেছি।

(১) বিশ্বাসী, ধর্মবিষয়ক মাসিক পত্রিকা, ১ নম্বর নন্দ কুমার চৌধুরীর লেন হইতে শ্রীশ্রীশচন্দ্র ঘোষ বি, এ, কর্তৃক প্রকাশিত। আমরা এই পত্রিকার ২য় ভাগের প্রথম চারিসংখ্যা প্রাপ্ত হইয়াছি। আমরা সকল বিষয়ে “বিশ্বাসীর” মতের সম্পূর্ণ অনুমোদন করিতে পারিগাম না বটে, কিন্তু আমরা এই পত্রিকার যে চারিসংখ্যা প্রাপ্ত হইয়াছি তাহা পাঠ করিয়া অত্যন্ত প্রীতিলাভ করিয়াছি। ইহার সকল মতামতের সমালোচনার স্থান আমাদের নাই। আমরা এখানে কেবল এই পর্যন্ত বলিতে পারি যে ইহা বেশ দক্ষতার সহিত পরিচালিত হইতেছে।

(২) আত্মান, (উৎসবের উপহার,) ব্রাহ্মসম্মত ৫৮;—ইহা একটি কবিতা মাত্র। ডিমায়ে আটপেজী কন্দ্যার পাঁচপৃষ্ঠায় সমাপ্ত। শুদ্ধ একটি ভাব লইয়া কবিতাটি রচিত হইয়াছে। রচনা ও ভাবের সমাবেশ মন্দ হয় নাই।

(৩) প্রকৃত হিন্দুধর্ম কি?—হড়া হিন্দুধর্ম প্রচারিণী সভা হইতে প্রকাশিত এবং বিনামূল্যে বিতরিত। আমরা এই ক্ষুদ্র পুস্তকখানি পাঠ করিয়া যৎপরোনাস্তি সন্তোষ লাভ করিয়াছি। প্রকাশকগণ গিথিয়াছেন, “সহদয় দেশবাসীদিগের নিকট, প্রকৃত হিন্দুধর্ম যে কি, এই বিষয়টি বিশেষ রূপে বিবেচনা করিয়া দেখিবার নিমিত্ত অতি সংক্ষেপে বিবিধ প্রকার শাস্ত্রের সিদ্ধান্ত ভাগ হইতে কিছু অংশ

উদ্ধার করত উপহারস্বরূপ অর্পণ করিতে ইচ্ছা করিয়াছি।” প্রকাশকদিগের সরল সাধু ইচ্ছা পূর্ণ হউক ইহাই আমাদের একান্ত বাসনা।

(৪) চিত্তাপ্রবাহিনী, প্রথমভাগ; শ্রীপ্রিয় নাথ দাসকর্তৃক প্রকাশিত। একপ পৃথক প্রকাশ করিয়া জনসমাজের বিশেষ কোনও উপকার হইবে বলিয়া বোধ হয় না। বরং ইহাতে এমন দুই একটি ভাব আছে যাহাতে অপকারের সম্ভাবনা অধিক।

(৫) মহাত্মা রাজা রামমোহন রায় সম্বন্ধীয় ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গল্প, শ্রীনন্দমোহন চট্টোপাধ্যায় প্রণীত। এই ক্ষুদ্র পুস্তক থানিকে উক্ত মহাত্মার সংক্ষিপ্ত জীবনী বলিলেও চলে। পুস্তক প্রণেতা ইহার অতি নিকট সম্পর্কীয় লোক, স্মরণ্য বাহিরের লোক অপেক্ষা নন্দমোহন বাবুর কথা যে অধিক প্রাণাণ্য তাহাতে আর সন্দেহ নাই। এই পুস্তকখানি পাঠ করিয়া আমরা অত্যন্ত প্রীত হইয়াছি। ইহাতে উক্ত মহাত্মার দৈনিক জীবনের অনেক সুন্দর ঘটনা লিপিবদ্ধ হইয়াছে। এই ক্ষুদ্র পুস্তকখানি মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ের জীবন চরিতলেখক দিগেরও অনেক উপকারে আসিবে।

সম্পাদকীয় মন্তব্য।

আগামী বৎসরের প্রথম হইতে বালিকাদিগকে ক্যাশ্বেল মেডিক্যাল স্কুলে শিক্ষার্থ গ্রহণ করিবার জন্ত বঙ্গীয় গবর্ণমেন্ট উক্ত বিদ্যালয়ের অধ্যক্ষদিগকে অহুমতি দিয়া আমাদের বিশেষ কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন। ছাত্রীদিগের নিমিত্ত নিম্ন লিখিত বিশেষ নিয়ম করা হইয়াছে;—

(১) যাহারা বাঙ্গলা ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয় নাই, তাহাদিগকে নিম্ন লিখিত বিষয়ে বিশেষ পরীক্ষা দিতে হইবে—রাজকুমার মুখোপাধ্যায়ের বাঙ্গলার ইতিহাস, অষ্ট ষোড়শ শতাব্দীর পর্য্যন্ত এবং সেই শ্রেণীর অন্যান্য বিষয়; (২) মৌল বৎসরের ন্যূনবয়স্ক কাহাকেও লওয়া হইবে না; (৩) যাহারা পরীক্ষায় উচ্চ স্থান লাভ করিবে তাহাদিগের কয়েক জনকে মাসিক সাত টাকা করিয়া বৃত্তি দেওয়া হইবে এবং অবশিষ্ট সকলে বিনা বেতনে পড়িতে পাইবে; (৪) ছাত্রীদিগকে স্কুলে আনিবার জন্ত একখানি গাড়ী রাখা হইবে; (৫) শিক্ষকের সম্মুখের আসনগুলি ছাত্রীদিগের জন্ত পৃথক ভাবে নির্দিষ্ট থাকিবে; (৬) ছাত্রীদিগকে রাত্রিকালে বেগী-দের নিকট থাকিতে হইবে না; (৭) শব্দচ্ছন্দ গ্রন্থের যেদিকে ছাত্রীগণ বসিবে সেদিকে যাহাতে অপর কেহ না যাউতে পারে তাহার উপায় করা হইবে; (৮) যাহারা মফঃস্বল হইতে আসিবে তাহার স্বর্ণময়ী হোষ্টেলে থাকিবার অধিকার পাইবে। যাহাদের মধ্য হইতে ছাত্রী প্রেরিত হইবার সম্ভাবনা অধিক তাহাদের যদি কিছু প্রস্তাব করিবার থাকে এই সময় তাহা করা উচিত। প্রথম হইতে উপযুক্ত সাবধানতা অবলম্বন করাই ভাল। বিষয়টা যেরূপ গুরুতর

তাহাতে এই প্রথম পরীক্ষা নিষ্ফল হইলে আবার এদিকে লোকের ও গবর্ণমেন্টের মন ফিরাইতে বহুদিন লাগিবে।

আমরা শুনিয়া সম্বলিত হইলাম যে বঙ্গের প্রসিদ্ধ লেখক বাবু রাজকুমার রায়ের বিশেষ যত্নে ও উদ্যোগে বীণা রঙ্গভূমি নামে একটি নূতন নাট্যালয় নির্মিত ও তাহার কার্য্য আরম্ভ হইয়াছে। এখানে কেবল পুরুষগণ অভিনয় করিবেন। রাজকুমার বাবু নিজের বেকাপ সচরিত্র লোক তাহাতে আশা করা যায় যে তাহার তত্ত্বাবধানে রঙ্গভূমিতে মাদক সেবনাদি কোনও প্রকার দূর্নীতি প্রশ্রয় পাইবে না। বারঙ্গনাদিগের অভিনয়ের বিরুদ্ধে আমাদের দেশের লোকের যে ক্রটি ফিরিতেছে বীণা রঙ্গভূমির প্রতিষ্ঠা তাহার একটি প্রমাণ এবং সেই জন্তই আমরা এই ব্যাপার সুসম্পন্ন হওয়াতে বিশেষ সুখী হইয়াছি। আমরা আশা করি স্বদেশের প্রকৃত মঙ্গলাকাঙ্ক্ষী বিস্তৃত নাট্যমোদী ব্যাভগণ এই রঙ্গালয়ের প্রতিষ্ঠাতৃগণকে উৎসাহ প্রদানে বিরত হইবেন না। নাট্যাভিনয়দ্বারা বাস্তবিক সমাজের কোনও স্থায়ী উপকার হয় কি না সে বিষয়ে আমাদের গভীর সন্দেহ আছে। তবে যাহারা নাট্যভিনয় দেখিতে ইচ্ছা করেন তাহাদের পক্ষে বীণা রঙ্গভূমির স্থায় স্থানে যাওয়াই ভাল। কারণ, অভিনয় দেখিয়া উপকার হউক বা না হউক বারঙ্গনাদের অভিনয় দেখিতে গিয়া যে অনেকের সর্বনাশ হইয়াছে ও হইতেছে তাহাতে অণুমাত্র সংশয় নাই।

প্রচারক নিয়োগ সম্বন্ধে আমাদের আর দুই একটি কথা বলিবার বাকি আছে। এতদিন স্থানান্তর বশতঃ তাহা বলা হয় নাই। এবারে এসম্বন্ধে আমাদের যাহা বক্তব্য তাহা বলিয়া শেষ করিব। আমরা পূর্বেই বলিয়াছি যে প্রচারক নিয়োগ কালে বিদ্যা অপেক্ষা উন্নত ধর্মজীবনের ডারই অধিকতর লক্ষ্য রাখা কর্তব্য। প্রচার বাক্য দ্বারা হয় না, প্রকৃত প্রচার জীবন দ্বারা সাধিত হয়। একজনের হয় ত খুব বিদ্যাবুদ্ধি থাকিতে পারে, তিনি অথওনায় তর্ক যুক্তি দ্বারা ধর্মমত সমর্থন করিতে পারেন, কিন্তু তাহার জীবন যদি ভেমন না হয়, তাহার জীবনে যদি ভেমন ভালবাসা, বিনয়, পবিত্রতা, উদারতা ও বিশ্বাসভক্তি না থাকে, তবে সে তর্ক যুক্তিতে কোনও স্থায়ী ফল লাভের সম্ভাবনা নাই। কিন্তু যাহার সরল বিশ্বাস ও গভীর ঈশ্বরানুরাগ আছে, তাহার বিদ্যাবুদ্ধি না থাকিলেও তাহার প্রাতঃলোকের প্রভা আকৃষ্ট হইবেই হইবে। তাহার জীবনের দৃষ্টান্তে অপরের উপকার হইবেই হইবে। এই যে নিজের জীবনের দৃষ্টান্ত দ্বারা অপরের জীবনে বিশ্বাস, ভক্তি ও পবিত্রতার ভাব প্রস্ফুটিত করিয়া দেওয়া ইহাই প্রকৃত প্রচার। কিন্তু কথা এই যে যিনি প্রকৃত বিশ্বাসী, যিনি ঠিক ঈশ্বরের আদেশ বুঝিয়া এবং তাহার কার্য্য বলিয়া প্রচার কার্য্যে জীবন সমর্পণ করিয়াছেন, তিনি প্রভুর কার্য্য উপযুক্তরূপে সম্পন্ন করিবার জন্ত কোনও প্রকার পরিশ্রম স্বীকার করিতে কুণ্ঠিত হইবে কেন? তিনি যদি দেখেন,

তাহার জীবনের ব্রত ভাণ্ডার সম্পাদন করিবার জন্ত কোন বিষয় বিশেষ সম্বন্ধে জ্ঞান লাভ করা আবশ্যিক, তবে তিনি দিব্যরাজি পরিশ্রম করিয়া সেই জ্ঞান উপার্জন করিবার চেষ্টা করিবেন। মহাত্মা কেবল প্রভৃতি অনেক শ্রদ্ধেয় গৃহীয় প্রচারকের কথা শুনা যায় যাহারা জীবনের প্রথমাবস্থায় তেমন শিক্ষা লাভ করিবার সুবিধা পান নাই; কিন্তু পরে কার্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়া যখন দেখিয়াছেন জ্ঞানালোচনা ভিন্ন প্রভুর কার্য্য ভাণ্ডার সম্পাদন করিবার সুবিধা হইতেছে না, তখন তাহারা প্রাণপণে জ্ঞান লাভের জন্য পরিশ্রম করিয়াছেন। ব্রাহ্মসমাজ হইতে যাহারা প্রচারকরূপে নিযুক্ত হন, তাহাদের এ সম্বন্ধে অনেক সুবিধাও আছে। তাহাদিগকে প্রায়ই সাংসারিক অর্থাভাব দূর করিবার জন্ত চিন্তা বা পরিশ্রম করিতে হয় না। তাহাদের হস্তে যথেষ্ট সমুদ্র আছে এবং তাহারা তাহার ক্রিয়দংশ অনায়াসেই জ্ঞানালোচনার জন্য নিয়োজিত করিতে পারেন। তাহারা যাহাতে নিশ্চিন্তভাবে জ্ঞান ও ধর্ম্মে উন্নত হইবার জন্ত পরিশ্রম করিতে পারেন তত্পর্যুক্ত সময়ের অভাব আছে বলিয়া যে তাহারা জ্ঞানালোচনা করিতে পারিবেন না এরূপ আপত্তি বোধ হয় কেহই উত্থাপন করিতে প্রস্তুত নহেন।

সংবাদ ।

অষ্টপঞ্চাশত্তম মাঘোৎসব ;—সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কার্য্যনির্বাহক সভা নিম্নলিখিত প্রণালী অনুসারে আগামী অষ্টপঞ্চাশত্তম মাঘোৎসব সম্পন্ন করিতে ইচ্ছা করিয়াছেন ;—

৪ঠা মাঘ মঙ্গলবার প্রাতঃকালে ব্রাহ্মপরিবার ও ছাত্রাবাস সকলে উপাসনা ও ব্রাহ্মসমাজের কল্যাণার্থ প্রার্থনা। সায়ংকালে উৎসবের উদ্বোধন।

৫ই ,, বুধবার ,, ছাত্রোপাসক সমাজের উৎসব। অপরাহ্নে ব্রাহ্ম বালক বালিকা-দিগের শিক্ষা সম্বন্ধে আলোচনা। সায়ংকালে “খিওডোর পার্কারের জীবনচরিত” সম্বন্ধে বক্তৃতা।

৬ই ,, বৃহস্পতিবার ,, উপাসনা। সায়ংকালে “সেন্ট-পলের জীবন চরিত” সম্বন্ধে বক্তৃতা।

৭ই শুক্রবার উপাসনা। সায়ংকালে ছাত্র সমাজের উৎসব।

৮ই শনিবার বঙ্গমহিলা সমাজ এবং ব্রাহ্মিকা সমাজের উৎসব। সায়ংকালে “সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের বার্ষিক সভা।

৯ই ,, রবিবার উপাসকমণ্ডলী এবং সঙ্গত সভার উৎসব।

১০ই ,, সোমবার উপাসনা। অপরাহ্নে নগরসংকীর্ণন। সায়ংকালে উপাসনা।

১১ই মাঘ মঙ্গলবার প্রাতঃকাল সমস্ত দিনব্যাপী উৎসব।

১২ই ,, বুধবার ,, উপাসনা। অপরাহ্নে আলোচনা। এবং বালক বালিকা-দিগের সম্মিলন। সায়ংকালে “ব্রাহ্মসমাজের কার্য্য ও তাহার প্রণালী” সম্বন্ধে বক্তৃতা।

১৩ই ,, বৃহস্পতিবার ,, উপাসনা। সায়ংকালে তত্ত্ব-বিদ্যা সভার উৎসব।

১৪ই ,, শুক্রবার ,, উপাসনা। “দক্ষবীরদিগের জীব চরিত” সম্বন্ধে বক্তৃতা।

১৫ই ,, শনিবার ,, উপাসনা। সায়ংকালে ব্রাহ্ম-বিদ্যালয়ের উৎসব।

১৬ই ,, রবিবার ,, উদ্যান-সম্মিলন।

তত্ত্বকৌমুদীর মূল্যপ্রাপ্তি ।

মে ১৮৮৭।

বাবু যত্ননাথ বন্দ্যোপাধ্যায়	ছোড়াগাট	৩
,, নবকুমার সমাদ্দার	লক্ষ্মীপুর	২১/০
,, চরিত্রমোহন চক্রবর্তী	কুলাঘাট	৩
,, অনাথবন্ধু রায়	কাকিনীয়া	৩
,, অক্ষয়কুমার সেন	কুমিল্লা	৩
,, রজনীকান্ত নিয়োগী	কলিকাতা	১
,, হরেন্দ্রকুমার রায়চৌধুরী	ঐ	২১/০
,, গোবিন্দচন্দ্র বসু	ঐ	১
,, রাজেন্দ্রনাথ বাগচি	ভররা	৩
,, অতুলমোহন দাস	ঢাকা	৩
,, শীতলাকান্ত চট্টোপাধ্যায়	লাহোর	৫
,, চন্দ্রশেখর ঘোষাল	আজমীর	৩
মাণিকদহ ব্রাহ্মসমাজ সম্পাদক		৬
,, মহেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়	কলিকাতা	১
,, উদ্যোত রায়	ঐ	১১/০
,, গুরুদয়াল সিংহ	কুমিল্লা	৩
,, গঙ্গাগোবিন্দ নন্দী	কলিকাতা	২১/০
,, মন্থরমোহন দাস	পিরোজপুর	৩
,, রমানাথ বসু	হাওড়া	৩
,, মোহিনীমোহন বসু	কলিকাতা	১১/০
,, যুগলাপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়	আলিগড়	৬
,, গোবিন্দনাথ সিংহ	ডিক্রগড়	৩
,, গোবিন্দচন্দ্র গুহ	রংপুর	৫
,, কালীপ্রসন্ন বসু	ঐ	৩
,, কেদারনাথ কুলার্ভ	বাঁকুড়া	১
,, নবীনচন্দ্র ঘোষ	চেতলা	১০/০
,, ক্ষেত্রমোহন ধর	কলিকাতা	১
,, এজেন্দ্রকুমার বসু	ডুমুরীও	৫/০
,, জগদীশ্বর গুপ্ত	বাগেরহাট	৩
,, ভারতচন্দ্র গুপ্ত	কাকিনীয়া	৩
,, কালীকুমার গুপ্ত	ঐ	৩
,, যোগেশচন্দ্র চক্রবর্তী	ঐ	৬/০
,, কেদারনাথ রায়	কলিকাতা	১
,, লক্ষ্মণচন্দ্র আস	মঙ্গলগঞ্জ	৬
,, বসন্তকুমারী দাস	বরিশাল	৬
,, কালীকৃষ্ণ দত্ত	কলিকাতা	১
,, অক্ষয়কুমার মিত্র	বোম্বে	৫
ব্রাহ্মসমাজ সম্পাদক	শিলং	৩
বাবু ত্রীনাথ গুহ	পটুয়াখালি	৩১/০
,, প্রিয়নাথ দাস	পায়রাশি	১
,, ক্ষেত্রমোহন দত্ত	কলিকাতা	১
,, চন্দ্রনাথ চৌধুরী	বরাহনগর	৩

তত্ত্ব কৌমুদী

রমানাথ কুম্ভ
বেণগো পুনি, হুগুড়া

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পার্শ্বিক পত্রিকা।

১০ম ভাগ।

১২শ সংখ্যা।

১লা মাঘ শনিবার, ১৮০৯ শক, ব্রাহ্ম সম্বৎ ৫৮।

বাৎসরিক অংশমূল্য ২৪০

মূল্য ৩

প্রতি পাতের মূল্য ৮০

পূজার আয়োজন।

গাই আর শুনি, শুনি আর গাই।

হয়েছে বাসনা মধুর মধুর
শুনা'ব তোমায়, তুমি হবে গীত,
কিন্তু সুরবোধ নাহিক কিঞ্চিৎ,
মাধুরীবিহীন মন মধু প্রায়।
গীত বিশারদ! কৈরীছ মধুর
বালক বচন, বিহীন সুর,—
কর না কণ্ঠের নীরমতা দূর
মাধুরী বরনি' বাঁচাও আমার।
মাতাও দেখা'য়ে মুরতি শোভন,
কাঁপাও শুনা'য়ে ভারতী মোহন,
মূর্ছনা রাগিণী গ্রাম রাগগণ,
দেব! দয়া করি' বিকাশ জনয়ে।
গায় রবি শশী যে গীত গগনে,
ভকত নিরত সদা যে কীর্তনে,
মিলাইয়া কণ্ঠ সে কীর্তন সনে
গাউক পরাণ প্রেমে মত্ত হ'য়ে।
গাই আর শুনি, শুনি আর গাই,
তব যশোগাথা, অমৃত যার নাই।

রাজাদিরাজ, শুনিতেছি শীঘ্র তোমার এক দরবার হইবে।
সে দরবারে ধর্মজগতের অনেক রাজা, অনেক কুণীন, অনেক
সম্রাট লোক যাইবেন। আমাকেও যাইবার জন্ত তুমি
অনুরোধ করিয়াছ। কিন্তু আমি তথায় কিরূপে যাইব?
আমার ভাল কাপড় চোপড় নাই, আমি কি পরিয়া সে সভায়
উপস্থিত হইব? অনেক দিন হইল তুমি নূতন কাপড়
কিনিয়া দিয়াছিলে, আমি পাপের কালী, অসাধুতার কাদায়
সে কাপড় এত মলিন করিয়া ফেলিয়াছি যে, তাহা পরিয়া
বাহির হইতে লজ্জা করে। কত বৎসর ধরিয়া কাপড়
শাদা করিবার চেষ্টা করিতেছি, কিছুতেই পরিয়া উঠিতেছি
না। সবাই ভাল, নূতন ও শাদা কাপড় পরিয়া দরবারে যাইবে,
আমি আমার মলিন বাস ও ছিন্ন উত্তরীর লইয়া কিরূপে

সেই বড় লোকদের সভায় উপস্থিত হইব? তুমি তো নিমন্ত্রণ
করিয়া বসিলে, আমি যাই কেমন করিয়া? যাইবার বাধা
তোমার কাছে থলিয়া নিবেদন করিলাম। তোমার ভাণ্ডারে
অনেক কাপড় আছে, ছ একখানা গরিবকে দিবে কি?
নহিলে আমার যে যাওয়া হয় না! দেখাও তোমার কাপড় পরেন,
দয়া করিয়া তাহার একটুখানি আমার পক্ষে পরাইয়া দাও।

ভক্তবৎসল, ভক্তের মেনা হইবে, সে মেনায় কি অভক্তের
স্থান হবে? যে টুকু ভক্তি তুমি আমাকে দিয়াছিলে, কাজ
করিতে গিয়া সে টুকু হারাইয়া ফেলিয়াছি, ভক্তদের ঘরে
ভক্ত মন মফলইয়া কি যাইতে পারি? চক্ষে জল, প্রাণে
রস না থাকিলে তাহারা তাঁহাদের কাছে বৈসিতে দেন না।
বুঝি না হলে কি রানধরু দেখা যায়? আমার চক্ষু শুকাইয়া
গিয়াছে—আমি ভক্তবৃন্দের দর্শন পাইব না। সখৎসর
ধরিয়া তাহারা তাঁহাদের প্রাণ ভক্তিতে ভরিয়াছেন, তাহাদের
বাসনা যে, উৎসবের সময় মনের সাধে তোমার পদে ভক্তি
বারি ঢালিয়া দিবেন। যখন তাহারা ভক্তি-জল উপহার
দিবেন, তখন তুমি তাহাদের মুখে যে অপরূপ সৌন্দর্য মাখাইয়া
দিবে, তাহা আমি দেখিতে পাইব না! প্রভু, এমনই কি
হবে? আমি একজন কাদাল, অনেক দিন হইতে উৎসবের
শুভদিনের প্রত্যাশায় চেয়ে আছি, আমি যেতে পাব না?
তুমি অনুগ্রহ কর, তোমার কটাক নাহে ভক্তির সমুদ্র জগিতে
পারে। তুমি কণামাত্র ভক্তি দেও। আমি সিক্ত চক্ষুতে,
সিক্ত গ্রীণে, ভক্তের ভিড় যেখানে সেইখানে উপস্থিত হই।

জননি, লোকে বলিতেছে তোমার বাড়ীতে একটা বৃহৎ
ভোজ হইবে। তুমি অনেক আয়োজন করিয়াছ, বাড়িয়া
বাড়িয়া ভাল ভাল স্বর্গের জিনিস আহরণ করিয়াছ। ছেলে
মেয়েদের কাছে করিয়া বসাইয়া খুা যত্নে আহারদের সহিত
খাওয়াইবে। আমি একজন দীন ভিখারী এক পাশে পড়িয়া
আছি। সখৎসর প্রায় উপবাস করিয়া আছি বলিলেও বলিতে
পারি। আমার দশা কি করিবে? আমাকে কি কিছু খাইতে
দিবে? ভাল ছেলেদের তো খুব ভাল করিয়া খাওয়াইবেই,
এ মল ছেলের দশা কি হইবে? না, খুব ভাল জিনিস
অনেকদিন খাই নাই। খুব ভাল জিনিসের স্বাদ এক রকম

ভুলিয়া গিয়াছি। তোমার উপর জোর করিতে পারি না। যদি আমাকে ভাল জিনিসের ঠগবৃত্ত মনে না কর, তাহা হইলে না হয়, সকলের খাওয়া হইলে পাঁতে বা পড়িয়া থাকিবে তাহাই দিও। তুমি হাতে করিয়া তো দিবে তাহা হইলেই আমার চের হইবে। তুমি হাতে করিয়া যাহা দেও, তাহাই আমার কাছে অমৃত। দেবতার। যাহা খান, তাহার কণামাত্র দিগেই আপনাকে ধন্য মনে করিব।

প্রভু, তোমার যজ্ঞ যে আগতপ্রায়, তাহাতে বলির দরকার হইবে কি? বলি দিবার অনেকগুলি জিনিস সংগ্রহ করিয়া আনিয়াছি। অসাধুতা, অপ্রেম, নিন্দাবাদ, স্বার্থপরতা প্রভৃতি অনেক বিকট পশু আনিয়াছি। উহাদের উৎপাতে তোমাকে ঘরে আনিত পারি না—অপনাকে পূর্ণাহুতি দিতে পারি না—ওগুলোকে একেবারে নাশ করা বড়ই প্রয়োজনীয় হইয়া উঠিয়াছে। শুভ সময় উপস্থিত প্রায়। এখন যেন উহাদের জন্ত বিন্দুমাত্র মায়া না করি, উহারা আমার কে? কেহ নয়,—পর, ধোরতর পর। উহাদের জন্ত মমতা কি? ওরা আমার সর্পনাশ করিতেছিল, ভাগ্যে তুমি ছিলে, তাই আমি এবার রক্ষা পাইয়াছি—ওরা মরিয়া গেলে আমি বাঁচি। উৎসবরূপ মহাযজ্ঞে উহাদিগকে খণ্ড খণ্ড করিয়া কাটিব, তবে মনের ক্ষোভ যাইবে। মনটাকে খুব শক্ত করিয়া দাও। অয় দণ্ডাল বলিব, আর একটা একটা মনের দৈত্য ও রিপুকে ধরিয়া তোমার চরণে বিনাশ করিব। এবারকার উৎসব আমাদের রিপুবধ যজ্ঞে পরিণত হউক।

প্রাণাধিক, কি বলে, তোমায় ডাকিব? ডাকিবার কথা আর খুঁজিয়া পাই না। কি বলিয়া ডাকিলে প্রাণের তৃপ্তি হইবে জানি না। কাশ্মীর আমি, রাজ-রাজেশ্বর তুমি, তোমাকে কি ভালবাসা, জানাইব? তোমার পেয়ে, তোমার পরে, তোমার কাছে শিখে আমি মানুষ, আমি আবার তোমার কাছে কি ভালবাসা জানাইব? আমার প্রত্যেক নিশ্বাস যদি তোমার যশোগান হয়, প্রত্যেক চিন্তা যদি প্রার্থনা হয়, তবুও কিছুই হয় না। কোথায় ছিলাম, কোথায় আসিয়াছি! এত অল্প দিনের মধ্যে কি অপূর্ণ লীলাই করিলে! আমি তোমার দিকে একটু হেলিয়াছি মাত্র, তুমি অমনি আপনাকে দিতে উদ্যত! একথা যখন ভাবি, আহ্লাদে মন স্থির রাখিতে পারি না। মনে হয় আহ্লাদে সহস্র খণ্ড হই, আর আমার প্রত্যেক খণ্ড তোমার যশোগান করুক। তুমি যখন ঘুণা কর নাই, তুমি যখন ছুঁয়েছ তখন আশা হয়েছে। উৎসব সফল কর। তোমার নামের মোহর আমাদের প্রাণে মরিয়া দাও। শাস্তি ও অমৃতবৃষ্টি হউক—প্রেম-বিশ্বাসের বস্ত্র সন্তপ্ত ও অবিশ্বাসী প্রাণ প্রাবিত করুক।

প্রভু, উৎসব ক্রমশঃই নিকট হইতে নিকটতর হইতেছে, কিন্তু আমি উৎসবের নিকটস্থ হইতে পারিতেছি না। প্রস্তুত

হইবার ঋণ আমি যতই চেষ্টা করি, সব যেন বিফল হইয়া যাইতেছে। এক এক সময় প্রাণের ভিতর এমনই ষাটনা হইতেছে যে, আর স্থির থাকিতে পারিতেছি না। উৎসবের পূর্বে একি বিপদ উপস্থিত? কোথায় এখন তোমার খুব নিকটে থাকিব, তোমার মূখ খুব উজ্জলভাবে দেখিব, না তোমার হইতে দূরে সরিয়া যাইতেছি, তোমার মুখচ্ছবি ম্লান হইয়া যাইতেছে। তুমি ছুঁথে সহানুভূতি করিতেছ, তাই সহিষ্ণু হইয়া কোন মতে বাঁচিয়া রহিয়াছি। প্রভু! আমি আর কি বলিব? যদি কাঁদিতে কাঁদিতে আমি উৎসবে প্রবেশ করিব, ইহাই তোমার ইচ্ছা হয়, তবে তাহাই হউক। কিন্তু ফুলমুখ ভক্ত বৃন্দের সভায় অন্ধকার মুখ লইয়া আমার যাওয়া কি ভাল দেখাবে? সুপে রাগ, ছুঁথে রাগ, হাসাও আর কাঁদাও ধরা দিও। পাই পাই, পাই না এভাবে দূর কর, পেয়েছি একথা স্পষ্ট অনুভব করিতে দাও। তোমার সুন্দর চক্ষুর তাড়িত প্রাণে সজোবে আঘাত করুক যে, আমি পরিষ্কার-রূপে বুঝিতে পারি যে, প্রভু আমাকে ধরিয়াছেন। তুমি আমার ছুঁথে সহানুভূতি কর, ইহা আমি উজ্জলরূপে বুঝিতে পারিলেই আপনাকে ধন্য মনে করিব।

সম্পাদকীয় ও প্রাপ্ত প্রবন্ধ।

উৎসবের উদ্বোধন।

(২)

কেবল আশ্বচিন্তা লইয়া উৎসবে প্রবেশ করিলে চলিবে না। আশ্বচিন্তা অনেক সময় বড় স্বার্থপর হইয়া পড়ে। অনেক সময়ে সে কেবল আপনার অভাবের দিক্ দেখে, ঈশ্বরের পূর্ণতার দিকে চাহে না। শুধু অভাবে হইবে না, ভাবও কিঞ্চিৎ চাই। উৎসব ক্ষেত্রে ইহলোক পরলোকের সাধু মণ্ডলী উপস্থিত হইবেন। ইহা কবিত্ব বা কল্পনা নহে, সত্য সত্যই তাঁহারা আসিবেন। তাঁহাদের মুখ কেমন প্রফুল্ল! তাঁহাদের চক্ষে ও জল আছে, কিন্তু সে জল আনন্দের অশ্রু। তাঁহারা উৎসবের দেবতার কাছে খুব বৈদীয়া বাসবেন। তাঁহাদের মুখের আলো দেবতার মুখে পড়িবে, দেবতার মুখের আলো তাঁহাদের উপর পড়িয়া তাঁহাদের আভ্যাতিক মুখশ্রী দশ গুণ উজ্জল করিয়া দিবে। তাঁহারা আনন্দে উন্মত্ত ও অধীর হইয়া গানের লহরী তুলিবেন। আর তুমি আম ভাই কি করিব? আমরা কি দক্ষ ও বিদগ্ধ মুখ লইয়া উৎসবের উৎসবই মলিন করিব? আমাদের মুখে কি একটুও আহ্লাদের রেখা, উৎসবের চিহ্ন প্রকাশ পাইবে না? উৎসব আনন্দের ব্যাপার, উৎসবের দিনে তো ছুঁথে করিবার পথ থাকিবে না। পিতার ফুলমুখ, ভক্তদিগের কমলানন, তার মাঝে অন্ধকার মুখ লইয়া আমরা কেমন করিয়া যাইব? আমাদের কি আনন্দ করিবার বা হাসিবার কিছুই নাই? আমরা যে পাপী, অপরাধী, অজ্ঞান ও অপ্রেমিক, ইহা তো সত্য কথা, কে বলিবে ইহাতে অণুমাত্র মিথ্যা আছে? আমাদের মধ্যে এমন কোন মহাভ্রম আছেন যিনি আপন বক্ষে হাত দিয়া

বলিতে পারেন যে, তিনি পিতার প্রাণে কখনও আঘাত ! মঙ্গীতের লহরীর সঙ্গে সঙ্গে প্রাণও গাঁঠিয়া উঠিবে, উপদেশের করেন নাই ? পদে পদে আমরা তাঁহাকে অপদস্থ করিয়াছি, আর পদে পদে তিনি আমাদের মান বাড়াইয়াছেন। এসব তো সত্য কথা। এসব তো ক্ষোভ ও মর্শ্ব বেদনার কথা। স্থপের কথা কি কিছু নাই ? হে প্রজাপরায়ণ ব্রাহ্ম, একটু ভাবিয়া দেখ দেখি। বিশ্বাসচক্ষু একটু মাজিয়া দেখ, আনন্দ করিবার অনেক কারণ আছে। আমরা পাপী বটি, কিন্তু পিতার 'ডাক শুনিয়াছি। আমরা মন্দ বটি, কিন্তু পিতা বলিয়াছেন ভাল হও', একথা আমরা স্বকর্ণে শুনিয়াছি। না যদি শুনিতাম, তাহা হইলে আজি কি প্রাণ থাকিত ? 'ভাল হও', পিতা ভিন্ন একথা আর কেহ বলিতে পারে না। আমি আমাকে 'ভাল হও', বলিতে পারি না। সে কথার জোর হইবে কেন ? সে কথা শুনিতে ভক্তি হইবে কেন ? এখন বল ভাই, আনন্দ করিবার, উদ্ধুদ্ধ হইবার কিছু আছে কিনা। পিতা ডাকিয়াছেন, একথা শ্রবণ হইলে প্রাণের মধ্যে কি তড়িত প্রবাহ ছুটে না ? পিতা উৎসবে নিমন্ত্রণ করিয়াছেন, প্রতি মুহূর্ত্তে পিতা তাঁহার সহবাস রূপ মণ্ডোৎসবে নিমন্ত্রণ করিতেছেন। একথা যদি মান, তাহা হইলে আর কাদিতে পারিবে না। যদি নিতান্তই কাদিতে হয় এক চক্ষে কঁাদ। পিতার মধুর কণ্ঠস্বর যখন শুনিয়াছি, তখন আর এক চক্ষে তোমাকে হাসিতে হইবে। অচ্ছতাপের হতাশনের মধ্যে আনন্দের প্রস্রবণ উন্মুক্ত করিতে হইবে। পিতা যখন ডাকিয়াছেন তখন আর ভাবনা কি ? হইলামই বা আমরা মন্দ, পিতা আমাদের ভাল করিয়া দিবেন। তিনি তো মন্দকে ফেলেন না—পাপীকে পরিত্যাগ করেন না।

ধর্ম্মজগতে সবাই বিশ্বাসের কারখানা। অতএব ধর্ম্ম জগতের সকল অতৃষ্ণানে বিশ্বাস চাই। বিনয় চাই, সঙ্কল্প চাই সত্য, কিন্তু বিশ্বাস না থাকিলে সকলই বিফল। যদি ভাই তোমার বিশ্বাস না থাকে যে, এ উৎসব তোমার আমার কাজ নহে, উৎসবের দেবতার কাজ, তাহা হইলে এ উৎসবে যোগ দিয়া যে তুমি বিশেষ ফল পাইবে এমন আশা করা যায় না। উৎসব ঈশ্বরের বলিয়া যদি বিশ্বাস না থাকে তবে উহাতে যোগ দিতে ভাল করিয়া প্রবৃত্তিই হইবে না, ফলের কথা তো পরে। ফলাফল বিচার করিবারই বা এত ব্যস্ততা কেন ? ফলাফলের ভার যদি বিপাতার হাতে রাখিবার বিশ্বাস না হইয়া থাকে, তবে এতদিন কি সাধন ভজন করিলাম ? এত দেখিয়া শুনিয়া, এত ঠেকিয়া শিখিয়া যে পিতার পদে প্রাণটা ঢালিয়া দিতে পারি না, ইহা নিতান্ত আক্ষেপের বিষয়। ফলাফলের বিষয়ে যদি আমরা উদ্বিগ্ন হই তাহা হইলে পিতাকে আমাদের নিশ্চয় অবিশ্বাস করা হইবে। পিতা তাঁহার কথা চিরকালই রাখেন, আমরা আমাদের কথা অক্ষর ভাঙ্গি। তবে কেন তাঁহার উপরে সম্পূর্ণরূপে বিশ্বাস করিব না ? ঈশ্বরের আহ্বান উপলব্ধি করিয়া, ফলাফলের ভার ঈশ্বরের হাতে রাখিয়া আমাদের উৎসবে প্রবেশ করিতে হইবে। বাহিরের আড়ম্বর ও প্রণালীর ঘটায় দিক্ হইতে দৃষ্টি তুলিয়া লইতে হইবে। নহিলে মন্দিরের উৎসব মন্দিরেই রহিয়া যাইবে, প্রাণে আসিয়া লাগবে না। উৎসবকে প্রাণে লাগাইতে হইলে গভীর বিশ্বাসের প্রয়োজন।

অমৃতবর্ষণের সঙ্গে সঙ্গে প্রাণে নবজীবন ও অটল প্রতিজ্ঞা-স্রোত খুলিয়া যাইবে, নহিলে উৎসব কি ? আমাদের শরীর নাচাইয়া কি হইবে, মনটা নাচা চাই। আবার এমনই মন্তব্য চাই যে, উৎসবের সঙ্গে সঙ্গে আমাদের মৃত্যু করা শেষ হইয়া না যায়। নিজ জীবনে, ব্রাহ্ম সমাজের জীবনে, জগতের জীবনে ঈশ্বরের মহতী রূপা যদি স্থাপনা অস্থান করি, নিশ্চয়ই আমাদের মন নাচিয়া উঠিবে, উৎসব অবতীর্ণ হইবে। পাপী অপরাধী হইয়া আজি যে উৎসব করিতে পারিতেছি, ইহা কি ঈশ্বরের কম দয়া ? ভিন্ন দেশবাসী, ভিন্ন অবস্থার, ভিন্ন প্রকৃতির হইয়াও যে এ উৎসবের দেবতার নামে মিলিত হইতে পারিতেছি, ইহা কি ঈশ্বরের কম দয়া ? বড় বড় লোক আমাদের দিকে ছাড়াইয়া যাইতেছে, তবু আমরা আজি উৎসবে ও আনন্দের সহিত উৎসব করিতে যাইতেছি, ইহা কি ঈশ্বরের কম দয়া ? দেশের গণ্য মাথ লোক আমাদের বিবর্ত্তে দাঁড়াইয়াছেন, তবু আমরা অবিচলিতচিত্তে স্মৃতি করে প্রভুর পাদপদ্ম ধরিতে যাইতেছি ইহা কি তাঁহার কম দয়া ? সাধনবিহীন, ভজনবিহীন, ভক্তিবিহীন হইয়াও আমরা যে প্রভুর অগৌরব কাঁধে কণাপের ও মধুর প্রকৃতির সৌন্দর্যের কথা এমন করিয়া ভাবিতে পারিতেছি ইহা কি তাঁহার কম দয়া ? বাঁহা এত দয়া, বাঁহা দয়া বলিয়া কেহ তুরাইতে পারে না, অথচ নু বলায় কেহ থাকিতে পারে না, তাঁহার উৎসবের নিমন্ত্রণ পাইয়া মন উৎসব হইবে না, প্রাণ নাচিবে না তো কবে প্রাণ উৎসব হইবে ও নৃত্য করিবে ? কাদিবার ও সময় আছে, হাসিবার ও সময় আছে। এতদিন কাদিয়াছি এখন প্রভু ভক্তদের সঙ্গে হাসিতে ডাকিতেছেন, এখন কি আমি মুখ মলিন ও মেঘচ্ছন্ন করিয়া ঘরের কোণে বসিয়া থাকিব ? প্রভু ভক্তদিগকে নাচিতে ডাকিতেছেন, এখন কি আমি শোকবস্ত্র পরিয়া অসঙ্গলের ধ্বনি তুলিয়া আর্তনাদ করিব ? তিনি কাদিতে বলিলে কাদিতে পারি, আর হাসিতে বলিলে হাসিতে পারিব না, এ কি প্রকার তাঁহার কথা শুনা ?

উৎসবে প্রবেশ করিতে হইলে আর একটা কথা মনে রাখিতে হইবে যে, উৎসব কাহারও নিজস্ব নহে, ইহা সকলের সাধারণ সম্পত্তি। একা আমি ও ঈশ্বরে গোপনে যে উৎসব হয়, 'ভক্ত-প্রাণে সে উৎসব প্রকাশ হইয়া থাকে, আমরা কিন্তু যে উৎসবে যোগ দিতে যাইতেছি, ইহা সেরূপ নির্জন উৎসব নহে, ইহা সাধারণ উৎসব। সবাই মিলিয়া এ উৎসব করিতে হয়। একা একা হয় না। তাই আমরা ব্রাহ্মমণ্ডলকে কৃতান্তলিপুটে সাদরে নিমন্ত্রণ করিতেছি। এস ভাই ভগিনি এস, হাত ধরাধরি করিরা পিতার গৃহে পিতার নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে যাই। বৎসরকার দিনে আজি পরস্পরের প্রতি অসম্ভব পোষণ করিব না। যদি দোষ করিয়া থাকি, তবে চরণে ধরিয়া ক্ষমা চাহিতেছি। যদি ক্ষমা না কর তবে আমি মারা যাইব। আজিকার দিনে ভাই ভগিনী সকলে একপ্রাণ হইয়া না গেলে প্রভু প্রবেশ করিতে দিবেন না। ছার অহঙ্কারে কি আমার সন্তস্রের আশা বিফল হইয়া যাইবে ? চূর্ণ হউক এমন পাণ অহঙ্কার, বাহা

ভাই ভগ্নীকে পরস্পর হইতে পৃথক্ করিয়া রাখে। আজি পরস্পরের চরণে পণত হইতে হইবে। পরস্পর পরস্পরের পরিচারক হইতে হইবে। যিনি ভাল করিয়া পরিচর্যা করিতে পারিবেন তিনিই বড় পরিচারক হইবেন, যিনি ভাল করিয়া দাসত্ব করিতে পারিবেন তিনিই আমাদের মধ্যে বড় হইবেন। অসম্ভাব, অপ্রেম পরিহার করিয়া চল তবে আমরা উৎসব বাজ্য প্রবেশ করি। পিতার রূপা আমাদের কাছে শীঘ্র পরিয়া তাঁহার চরণে লইয়া যাক। তাঁহার মুখের পানে তাকাইয়া আমরা অবাক্ হইয়া থাকি। তাঁহার কথা বলিতে ইচ্ছা হয় তিনি বলুন, না হয় চুপ করিয়া থাকুন। আমরা যদি ছই চারি মিনিট তাঁহার দিকে তাকাইয়া থাকিতে পারি তাহা হইলেই আমাদের পক্ষে যথেষ্ট হইবে। ইচ্ছলোক ও পরলোকবাসী সাধু মণ্ডলীকেও আমরা আহ্বান করি। তাঁহারা আমাদের নমস্কার ও ভক্তি ভাজন, তাঁহাদিগকে স্থানে তাঁহাদিগকে না বসাইয়া কি আমরা উৎসবে যাইতে পারি? সবাই মিলে এস তবে ছুটিয়া পিতার মান্দিরের দিকে যাই। তাঁহার পবিত্রায়া আমাদের কাছে তাঁহার রূপা ধারণে প্রস্তুত করুক। বিনয় ও ভক্তির বসন ও কুসুমদামে সজ্জিত করিয়া পরমেশ্বর আমাদের কাছে উৎসব ক্ষেত্রে উপস্থিত করুন।

উপাসনাতত্ত্ব

(৬)

ব্রহ্ম স্বরূপ।

আরাধনা শীর্ষক প্রবন্ধে আমরা বলিয়াছি যে, ব্রহ্মস্বরূপ সাধন ভিন্ন উচ্চ ধর্ম্ম জীবন লাভের উপায়ান্তর নাই। বর্ত্তমানে আমরা মতঃ জ্ঞানঃ প্রভৃতি স্বরূপ নিচয়ের প্রকৃত তাৎপর্য্য কি তৎসম্বন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচনা করিব।

স্বরূপ সাধনের পূর্বে স্বরূপ কি, তাহা জ্ঞানদ্বারা নির্ণয় করিয়া লইতে হইবে। স্বরূপ জ্ঞানে যদি ভ্রম থাকে, স্বরূপ সাধনও দূষিত হইয়া পড়ে। ধর্ম্ম জগতের ইতিহাসে আমরা এই সত্যের প্রমাণ পাই। আমরা দেখিতে পাই যে, ঈশ্বরের অদ্বিতীয় অগুণ্ড অসীকার করিয়া খৃষ্টধর্ম্ম হ্রিবেববাদ ও হিন্দুধর্ম্ম বহুদেববাদে গিয়া উপস্থিত হইয়াছেন, এবং ঈশ্বরের পবিত্র স্বরূপ অবহেলা করিয়া বৈষ্ণবধর্ম্ম অপকিত্তা মিশ্রিত ভাবুকতা দোষে দূষিত হইয়াছে। একমাত্র আত্মরূপী ঈশ্বরের বিশুদ্ধ আধ্যাত্মিকপূজা প্রচারার্থ ব্রাহ্মধর্ম্মের অভ্যুদয়। ব্রহ্মোপাসকদিগকে বিশেষ রূপে সতর্ক থাকিতে হইবে যে, তাঁহাদের ব্রহ্ম পূজায় কোন প্রকার ভ্রম, অসত্য, বা কুসংস্কার না প্রবেশ করিতে পারে।

আর একটি কথা এই যে, স্বরূপ জ্ঞানের বিশদতা অনুসারে ব্রহ্ম-দর্শনের উজ্জলতার তারতম্য হয়। ইহা সকলের স্বীকৃত কথা যে, যিনি যে বস্তুর স্বরূপ ভাল করিয়া জ্ঞানেন, তিনি সেই বস্তু ভাল করিয়া দেখেন ও সন্তোষ করিতে পারেন। কে না জানে যে, সাধারণ লোক অপেক্ষা বিজ্ঞানবিদেরা বস্তুতত্ত্ব অধিকতর সূক্ষ্মরূপে দেখিতে পান, সাধারণ লোকে যেখানে কিছুই দেখেন না। সেখানে তাঁহারা অনেক দেখেন, সাধারণ লোক যেখানে এক গুণ সৌন্দর্য্য দেখে, সেখানে তাঁহারা শত-

গুণ সৌন্দর্য্য আবিষ্কার করেন। কোমল কুসুমদলের কাস্তি সকলেরই চিত্ত হরণ করে, কিন্তু অনুবীক্ষণযোগে উদ্ভিদবেত্তা তাহাতে যে সূক্ষ্ম সৌন্দর্য্য রাশি দেখিতে পান, তাহা সাধারণের নিকট প্রচ্ছন্ন থাকে। এই সহজ কথাটী মনে রাখিলে জ্ঞান ও ভক্তির বিরোধ বিদূরিত হয়। স্বরূপসকল সম্বন্ধে সর্বদা চিন্তা করিতে হইবে; ব্রহ্মবিদ্যা বিংশতিতেরা স্বরূপনিচয়ের যে সকল ব্যাখ্যা করিয়া গিয়াছেন, যত্নের সহিত তাহা আয়ত্ত করিতে হইবে। তাহা হইলে ক্রমে স্বরূপ সকলের পরিষ্কার ভাব হৃদয়ঙ্গম হইবে।

সকল স্বরূপের মূলে অনন্ততা। সচ্চিদানন্দং বা “সত্যং শিবং সুন্দরং” বা যাহাই বলিয়া ব্রহ্মের স্বরূপ নির্দেশ করুন, দেখিতে পাই সে সকল স্বরূপই অনন্ত। এক একটি স্বরূপ এক একটি অতলস্পর্শ সমুদ্র, যতই কেন অবতরণ কর না কিছুতেই তলদেশ স্পর্শ করা যায় না। আধ্যাত্মিক অগন্তবন্দ ও সেই স্বরূপ সিন্ধুচর স্তম্ভিতে পারেন না। তিনি জ্ঞানের অতীত; যতই কেন তাঁহাকে জানি না, কখনই সম্পূর্ণরূপে জানিতে পারিব না, জ্ঞাত ব্রহ্মের অতীত অনন্ত অজ্ঞাত ব্রহ্ম রহিয়া যাইবে,—অনন্তব্রহ্ম বলিতে আমরা ইহাই বুঝিয়া থাকি।

“নাহং যন্তে স্তবেদেতি নোনবেদেতি বেদচ” আদি বচনে প্রাচীন ঋষিগণ ঈশী অনন্তত্বের এইরূপই ব্যাখ্যা করিয়া গিয়াছেন। অনন্ততাতেই ব্রহ্মের ব্রহ্মত্ব। অনন্ততার প্রাচীর জীব কখনই উল্লঙ্ঘন করিতে পারিবে না। ব্রহ্মাভিমুখে জীব চিরকাল অগ্রসর হইবে বটে, কিন্তু কখনও ব্রহ্মত্ব লাভ করিতে পারিবে না, ব্রহ্মসিন্ধুতে বিন্দুবৎ বিলীন হইবে না, ব্রহ্মদ্রোণিতর শুভ্রতর ভিন্ন ভিন্ন বর্ণের রশ্মির স্রোতঃ নিশাইয়া যাইবে না। সূত্রাৎ ব্রহ্মের অনন্তবাদ একদিকে যেমন অনন্ত উন্নতিবাদের পক্ষপাতী, আর একদিকে উহা তেমনি প্রচলিত স্থূল অদ্বৈতবাদের বিরোধী।

ব্রহ্মের এই অনন্ততা আমাদের বড় আদরের বস্তু। অনন্ত দেবতার আমরা যে পূজা করিতে পাই, ইহা আমাদের মহোচ্চ অধিকার। অদ্বিতীয় কল্পনা বলে ফিডিয়ান নিক্রপম মিনর্তা মূর্ত্তি গোদিত করুন, আর স্বর্গীয় প্রতিভাপরিচালিত হইয়া মাইকেল এঞ্জেলো গম্ভীর ও সুন্দর দেবমূর্ত্তি চিত্রিত করুন, সে মূর্ত্তি ও চিত্রের সৌন্দর্য্যও কালে ম্লান হইয়া যায়। সত্য ঈশ্বরের সত্য সৌন্দর্য্য ও মহিমা কিন্তু আজও পর্য্যন্ত কেহ ধ্যান করিয়া পুরাতন করিতে পারিল না।—চেতনের প্রেম সর্বগ্রাসী ও ঈশার নির্ভর অচলোপম হইলেও উহা অস্ত-বিশিষ্ট, সূত্রাৎ উহা মানবহৃদয়ের অনন্ত পিপাসা অনন্তকাল নিবারণ করিতে সমর্থ হয় না। অনন্ত ঈশী পূর্ণতাই মানবহৃদয়-নিহিত পূর্ণতাপ্রাপ্তির তৃষ্ণা নিবারণ করিতে সমর্থ। ব্রহ্মের ব্রহ্মত্বের শেষ নাই বলিয়া ব্রহ্মসঞ্চারিত পূর্ণতাভূত্বের তৃপ্তিরও কখনও বিরাম হয় না। যতই সে তৃষ্ণা চরিতার্থ হয়, ততই তাহা আরও বর্দ্ধিত হইয়া উঠে।

স্বরূপ সকলের অনন্ততার কথা বলিলাম, এখন দেখা যাউক স্বরূপ কি? ঈশ্বর জড় নহেন, আত্ম পদার্থ, সূত্রাৎ আত্ম পদার্থের স্বরূপ সকল তাঁহাতে অনন্ত ভাবে বিদ্যমান।

আমরা বলিলে আমরা বুদ্ধি, শক্তি, জ্ঞান, প্রেম ও পুণ্যশালী ব্যক্তি বশেষ। ঈশ্বর বলিলে, আমরা অনন্ত শক্তি জ্ঞান প্রেম ও পুণ্যময় ব্যক্তি বুদ্ধি থাকি। ঈশ্বর গুণসমষ্টি নছেন, নিগূর্ণও নছেন। তিনি গুণসমবিত অনন্ত অস্তিত্ব। প্রত্যেক পদার্থেই তিনি আছেন; তিনি সর্বব্যাপী, কিন্তু তাঁহার সর্বব্যাপিত্ব স্থূল ও কঠিন বা সূক্ষ্ম ও তরল পদার্থের স্থানব্যাপিত্ব নহে। মানবাত্মা সঙ্কল্পে আমরা স্থানব্যাপিত্ব মানি না। আমরা বলিতে পারি না আমরা ইচ্ছা, পদে কি মস্তকে আছেন। আমরা বলিতে পারি না যে হস্ত পদ ছিন্ন হইলে হস্ত পদে যেটুকু আত্মা ছিল তাহা বাহির হইয়া যায়। অথবা আত্মা পদার্থ সঙ্কল্পে স্থান নির্দেশ প্রকাশ্য মাত্র। অনন্ত ঈশ্বর আত্মা সঙ্কল্পে স্থানব্যাপিত্ব কল্পনা করা অর্থহীন ও অজ্ঞানমূলকতা। কে বলিলে যে ক্ষুদ্রাকায় জীবের ঈশ্বর অল্প পরিমাণে ও বৃহৎকার জন্তে অধিক পরিমাণে আছেন। অথচ তিনি সর্বব্যাপী ও সর্বদাই কাছে আছেন। কিস্তি তবু তিনি আছেন? আমরা বলি তিনি প্রাণরূপে, বিদ্যমান। আমরা বলি তিনি শক্তির শক্তি, অস্তিত্বের অস্তিত্ব, জীবনের জীবন। প্রকৃতির কার্য পর্যালোচনা না করিয়া যে সকল শক্তি বা নিয়মে আমরা উপনীত হই, সেই সকল শক্তি বা নিয়ম, সেই মহাশক্তি ও বিশ্বনিয়ন্ত্রার কার্য প্রণালী। সত্যই

“ভবাদভ্যন্তরিতপতি ভয়াতপতি সূর্য্যঃ ।

ভবাদিন্দ্রশচ বায়ুশচ মৃত্যুর্দাবতি পঞ্চমঃ ॥”

ভৌতিক পদার্থেরও তিনি প্রাণ, আত্ম পদার্থেরও তিনি জীবন; তিনিই কেবল নিরপেক্ষ, আর সকলই অপেক্ষিক। তিনি মনের মন; তাঁহারই বলে আমরা চিন্তা করি। তাঁহারই বলে আমরা কার্য্য করি। তাই বলিয়া একপ বুদ্ধিতে হইবে না, যে আমাদের ব্যক্তিত্ব নাই। ইচ্ছা দিয়াছেন সত্য, কিন্তু তিনিই আবার ইচ্ছাকে স্বাধীন করিয়াছেন। তিনি স্বয়ং জীবনের আদর্শ হইয়া আবার ইচ্ছাকে নিয়মিত উন্নতির পথে অগ্রসর করিতেছেন। তাঁহার অসীম জ্ঞান আমাদের জ্ঞানগাভেছা উত্তরোত্তর বলবতী করিতেছে, তাঁহার অনন্ত উদার প্রেম, আমাদের স্বার্থপরতাকে দিন দিন ধর্ম করিতেছে।

“দীনাভারাই ধন্য ।”

যখন প্রাণ বস্তুর কোন দেশ প্রাপ্ত হইয়া যায়, তখন চারিদিক একাকার দেখায়; যে দিকে চাও সেই দিকেই জল; মাঠ, ঘাট, পথ, খানা, ডোবা, পুষ্করিণী, উচ্চভূমি, নিম্নভূমি, কিছুই কোন্ চিহ্ন দেখিতে পাওয়া যায় না; সব এক হইয়া যায়; যতদূর দৃষ্টি চলে ততদূর বিস্তীর্ণ জলরাশি ভিন্ন আর কিছুই নয়নগোচর হয় না; কেবল মধ্যে মধ্যে ছুই একটা উচ্চ বৃক্ষকে জলরাশির উপর নিজ নিজ মস্তক উন্নত করিয়া দাঁড়াইয়া থাকিতে দেখা যায়। তাহার পর যখন বস্তুর জল সরিয়া যাইতে আরম্ভ হয়, তখন ক্রমে ক্রমে

অপেক্ষাকৃত উচ্চ স্থান সকল জনহীন হইয়া রৌদ্রতাপে শুক হইতে থাকে; কিন্তু বস্তুর জল চরিয়া গেলে পরও অনেক দিন পর্যন্ত নিম্নভূমি সকল জলে পরিপূর্ণ থাকিতে দেখা যায়। নিম্নভূমির জল শীঘ্র শুক হয় না; যে স্থান যত অধিক নিম্ন সেস্থান তত হইতে তত অধিক দিন লাগে।

আধ্যাত্মিক জগতেও এইরূপ ব্যাপ্তির দেখিতে পাওয়া যায়। পরমেশ্বরের প্রেমস্রোত যখন উৎসব প্রভৃতি কোনও বিশেষ ঘটনা উপলক্ষে জনসমাজে বিশেষভাবে প্রসৃত হয়, তখন তাহার উহার শক্তির মধ্যে আসিয়া পড়েন তাঁহাদের প্রায় সকলেরই হৃদয় এই স্রোতে প্রাপ্ত হইয়া যায়; যে অত্যন্ত অপ্রস্তুত মনে উচ্চ ক্ষেত্রে উপস্থিত হয়, সেও কিছু না কিছু পরিমাণে তাহার প্রভাব অনুভব করিয়া থাকে। তবে যাহারা নিতান্ত অল্পভক্ত বা অবিশ্বাসী, এরূপ ছোট্ট চারি জন লোক হয়ত উন্নত মস্তকে এই প্রেমপ্রাবল্যকে উপেক্ষা করিয়া দাঁড়াইয়া থাকিতে পারে। • কিন্তু এরূপ লোকের সংখ্যা বড় অধিক নহে। সাধারণতঃ এই সকল প্রেমস্রোত মধ্যে অনাধু, বিনীত অবিনীত, প্রেমিক অপ্রেমিক, বিশ্বাসী অবিশ্বাসী সকলেরই হৃদয় অল্প বা অধিক পরিমাণে প্রাপ্ত ও আত্ম করিয়া দিয়া যায়। তাহার পর ক্রমে যত দিন যাইতে থাকে, সংসারের প্রথর উত্তাপে এই বস্তুর জল ততই শুক হইতে থাকে। তখন যে সকল হৃদয় অহঙ্কারে ক্ষীণ, সেই সকল হৃদয় সংগ্রামে প্রেমহীন ও শুক হইতে আরম্ভ হয়। জড়-জগতে যেমন জল নিরক্ষাসী, জড়জগতে যেমন উচ্চভূমিতে জল দাঁড়াইয়া না, আধ্যাত্মিক জগতেও সেইরূপ প্রেম নিরক্ষাসী, গর্ভক্ষীণ হৃদয়ে প্রেমের জল, ভক্তির জল দাঁড়াইতে পারে না। যাহারা নিতান্ত দীনাত্মা, যাহারা নিজের অযোগ্যতা ও অসারতা উপলক্ষ্য করিতে মনঃ হইয়াছে, কেবল তাহাদের হৃদয়েই পূর্ণোক্ত প্রেমবস্তুর জল দাঁড়াইতে পারে। তাহাদের হৃদয় শীঘ্র শুক হয় না; যে যত অধিক পরিমাণে নিজেব হীনতা বুদ্ধিতে পারে, যে যত অধিক পরিমাণে আপনাকে দীনহীন কাম্বাল বলিয়া উপলক্ষ্য করিতে পারে, তাহার প্রাণে পরমেশ্বরের প্রেমবারি তত অধিকক্ষণ স্থায়ী হইয়া থাকে।

• কি উৎসাদি বিশেষ ঘটনায়, কি আমাদের দৈনন্দিক জীবনে, সকল স্থলেই এই এক কথা,—নিজের অযোগ্যতা, নিজের অসারতা বুদ্ধিতে না পারিলে ঈশ্বরের কৃপা অনুভব করিতে পারা যায় না। তাহার প্রাণে অহঙ্কারের ভাব যত প্রবল, সে ঈশ্বর কৃপার অনুভূতি হইতে সেই পরিমাণে বঞ্চিত। পরমেশ্বর যে তাহাকে কৃপা করেন না তাহা নহে। তাঁহার চক্রে সূর্য্য যেমন ব্যক্তি নির্বিশেষে আনন্দক বিতরণ করিতেছে, তাঁহার মেঘ যেমন পানী মাধু সকলেরই জল বারিধর্ষণ করিতেছে, তাঁহার বায়ু যেমন সকলেরই জল প্রবাহিত হইতেছে, তাঁহার পৃথিবী যেমন সকলেরই আহারের জল শস্য উৎপাদন করিতেছে, সেইরূপ তাঁহার কৃপাস্রোত দিবানিশ সকলেরই জল প্রবাহিত হইতেছে। যত সেই ব্যক্তি, যিনি অতুল্য বাহিরে সেই কৃপার কার্য্য প্রত্যক্ষভাবে উপলক্ষ্য করিয়া

তাঁহার চরণে মস্তক অবনত করেন। যজ্ঞ সেই ব্যক্তি, যিনি সজ্ঞানে ও স্বেচ্ছাপূর্বক সেই কৃপাস্রোতে অঙ্গ ঢালিয়া দেন। তিনিই মুক্তি পথের প্রকৃত পথিক, তিনিই অমৃতধামের যাত্রী, তিনিই স্বর্গরাজ্যের অধিকারী। যে আপনাকে নিতান্ত অসুখ-পযুক্ত ও অসার জানিয়া একান্তমনে পরমেশ্বরের উপর নির্ভর করে, যে আপনাকে নিতান্ত অজ্ঞান ও দুর্বল জানিয়া প্রভুর হস্তে নিজের সমস্ত ভার দিয়া নিশ্চিন্ত হয়, এবং সকল অবস্থাতেই প্রাণ খুলিয়া বলিতে পারে, “প্রভু! আমার ইচ্ছা নয়, কিন্তু তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হউক,” দয়াময় প্রভু তাহার মলিন মুখ উজ্জ্বল করেন, তাহার অবনতমস্তক উন্নত করেন, তাহার দুর্বলতা দূর করিয়া তাহার প্রাণে আশ্চর্য্য শক্তি সঞ্চার করেন, তাহার মরুভূমিসদৃশ প্রাণে তক্তিনদী প্রবাহিত ও প্রেমের কুসুম সকল প্রস্ফুটিত করেন। তাহার জীবনের আশ্চর্য্য পরিবর্তন দেখিয়া সে নিজেই অবাক হইয়া যায়, লোকে ত আশ্চর্য্য হইবেই। এই দীনতাবোধই ব্রহ্মকৃপা-লাভের একমাত্র উপায়, এই দুর্বলতাবোধ হইতেই প্রাণে নবজীবন সঞ্চার হয়, প্রেমভক্তির উৎস খুলিয়া যায়। এই জন্তই মহর্ষি ঈশা বলিয়াছেন, “দীনায়্যারাই ধন্য, কারণ স্বর্গ-রাজ্য তাহাদেরই।” যে আপনাকে বাস্তবিক নিতান্ত অসহায় বলিয়া অনুভব করত একান্তমনে ঈশ্বরের শরণাপন্ন হয়, সে দয়াময় প্রভুর চরণাশ্রয় লাভ করিয়া ধন্য ও কৃতার্থ হয়। আর অতি কৃপাপাব দীন সেই ব্যক্তি যে নিজের গর্ভিত মস্তক উন্নত করিয়া স্বর্গরাজ্য প্রবেশ করিতে চায়, যে নিজের জ্ঞান বা সাধনার অহঙ্কারে ক্ষীণ হইয়া ঈশ্বরের পূজকথা-গণকে ঘৃণা বা উপেক্ষার চক্ষে দর্শন করে, এবং তাই ভয়ীর প্রাণে আঘাত করিতে চুক্তিত হয় না। স্বর্গরাজ্যের দ্বার অতি সঙ্কীর্ণ; এখানে ক্ষুদ্র পিপীলিকার প্রবেশাধিকার আছে, কিন্তু মদমত্ত হস্তী এখানে প্রবেশ করিতে পারে না। গর্বোন্নত মস্তক ও দর্পক্ষীত হৃদয় তাইয়া কখনই সে সঙ্কীর্ণ দ্বার অতিক্রম করা যায় না। নিতান্ত কদাচারী মহাপাতকীও ঈশ্বরের কৃপালাভ করিয়া পবিত্র ও ধন্য হইতে পারে, কিন্তু অহঙ্কারী ব্যক্তি অন্যাদিকে সন্তুষ্ট সন্তুগ্ধে অলঙ্কৃত হইলেও প্রেমময়ের প্রেমময়ের আনন্দ লাভ করিতে সমর্থ হয় না। যতদিন না তাহার অহঙ্কার চূর্ণ হয়, ততদিন ঈশ্বরের সহিত তাহার আশ্রয় শুভ সাঙ্গম অসম্ভব। দয়াময়ের আধ্যাত্মিক অঙ্গ-চরে চীরবাসিনী, গণিত কৃষ্ণগোপাল ভিক্ষুকেরও স্থান হয়, কিন্তু মহামুণ্ড পরিচ্ছদশোভিত দিকপালগণ সেখানে প্রবেশ করিতে পারেন না। ভিক্ষুকের মেলায় ভিক্ষুকেরই প্রবেশাধিকার আছে, যে ভিক্ষুক নয় তাহার সেখানে বাইবার অধিকার কি?

প্রেমময়ের পেমোৎসব আগতপ্রায়। এই উৎসবে কত কাঙ্গালী বিদায় হইবে! কত দীনদীন ভিখারী সম্বৎসরের সম্বল করিয়া লইবে! কত লোকে হস্ত দয়াময় চিরজীবনের সম্বল করিয়া দিবেন! কিন্তু কাঙ্গালী না হইতে পারিলে সেখানে গিয়া কোনও লাভ নাই। নিজের অযোগ্যতা সম্পূর্ণরূপে হৃদয়ঙ্গম করিয়া নিতান্ত দীনভাবে তাহার শরণাপন্ন

হইতে না পারিলে নিবাস মর্গ ও শূন্য হস্তে সেখান হইতে ফিরিয়া আসিতে হইবে। শুদ্ধ বাহিরে দীনের বেশ পরিধান করিলে হইবে না, শুদ্ধ বাহিরে ভিক্ষকের ছায়া কাতরতা দেখাইবে হইবে না, শুদ্ধ মুখে আপনাকে কাঙ্গাল বলিলে হইবে না। সংসারের কাজ কর্ম উপলক্ষে মাতুল যখন কাঙ্গালী বিদায় করে, তখন সাধারণ বাস্তবিক কাঙ্গালী নয় এমন কত-লোক তাহাদের দলে মিশিয়া দাতাদিগকে প্রভারিত করে। এখানে সে প্রবঞ্চনা চালাবে না। সেই অস্বর্ণামী সর্বজ্ঞ পুঙ্খ-মুখে বাহিরের অশ্রুজল, বাহিরের ক্রন্দন ও কাতরতাদ্বারা কে ভুলাইতে পারে? আপনাকে যথার্থ অসহায় কাঙ্গাল বলিয়া অনুভব করিতে না পারিলে তাহার নিকট কিছুই পাওয়া যাইবে না। যে নিজের দরিদ্রতা যত অধিক পরিমাণে বুঝিতে পারিবে, তাহাকেই তত অধিক পরিমাণে প্রেমায় ও পবিত্রতার ধসন নিরূপণ করিবেন। যিনি উৎসব হইতে স্থায়ী সম্বল লাভ করিতে চান, তাহাকে সকল অহঙ্কার চূর্ণ করিতে হইবে, তাহাকে নিজের অযোগ্যতা ও দরিদ্রতা বিশেষরূপে অনুভব করিতে হইবে। নতুবা সাময়িক ভাবোচ্ছ্বাসে, অথবা অত্মের ভাবস্রোতের আঘাত প্রতিঘাতে হৃদয় মুহূর্তের জন্য বিগলিত ও নয়ন অশ্রুজলে দ্রাবিত হইতে পারে, কিন্তু তাহাতে জীবনের কোনও স্থায়ী উপকার হইবে না। ‘হৃদয়ানাহত গুণ’ অহঙ্কারের বীজ দিনেই না হইলে, সঙ্কীর্ণনেই উন্নত হও, আর অশ্রুজলে ধরাতলই সঞ্চার কর, দুই দিন পরে তাহার কোন চিহ্নও দেখিতে পাইবে না। এই অহঙ্কারই আমাদের সর্বনাশের মূল, এই অহঙ্কারই আমাদের সমস্ত অপ্রেম অস-দ্ভাবের আকর। এই অহঙ্কারের অতঃ সমুদ্র জীবন্ত ও সরস বস্ত্রের আশ্রয়ে পানকাত ও শুষ্ক ও মৃতবৎ পাড়িয়া রহিয়াছি; উৎসবের পর উৎসব কাটিয়া যাহতেছে তথাপি আমাদের প্রাণে স্থায়ী ও অলঙ্ঘন বিশ্বাসের বিশেষ লক্ষণ কিছুই দেখা যাই-তেছে না। অহঙ্কার চূর্ণ না হইলে, নিজের অযোগ্যতা ভাল করিয়া অনুভব করিতে না পারলে, কখনই আমরা ঈশ্বরের হস্তে সম্পূর্ণরূপে আত্মসমর্পণ করিতে পারিব না; এবং পূর্ণ আত্মসমর্পণ ভিন্ন কেহ কখনও ঈশ্বরের কৃপা বিশেষ ভাবে উপলব্ধি করিতে সমর্থ হয় নাই ও হইবে না। তাই উপরে বলা হইয়াছে যে, যিনি উৎসব হইতে স্থায়ী উপকার লাভ করিতে চান, যিনি উৎসবের সময় প্রেমময়ের প্রেমস্রোত হৃদয়ে ভাল করিয়া ধরিতে চান, যিনি রাজরাজেশ্বরের দান মাগরে উপস্থিত হইয়া স্থায়ী সম্বল লাভ করিতে চান, তাহাকে এখন হইতে নিজের অযোগ্যতা ও দরিদ্রতা ভাল করিয়া বুঝিতে চেষ্টা করিতে হইবে, তাহার জন্য বিশেষ ভাবে চিন্তা ও প্রার্থনা করিতে হইবে। নিজের অভাব ও মলিনতা বেশ করিয়া বুঝিয়া দীন হীন ভিক্ষুকের ভাবে মস্তক অবনত করিয়া প্রভুর দ্বারস্থ হইতে না পারলে কখনই আমরা তাহার কৃপা লাভ করিতে সমর্থ হইব না। আধ্যাত্মিকরাজ্যে যে আপনাকে যত ছোট মনে করে, দয়াময় তাহাকে তত উচ্চস্থান প্রদান করেন; আর যে আপনাকে যত বড় মনে করে, তাহার সেই পরিমাণে অযোগ্যতা হয়।

দয়াময় পরমেশ্বর আমাদের প্রকৃত ছবি আমাদের অন্তরে প্রকাশিত করুন, আমাদেরকে নিজ নিজ অযোগ্যতা, মলিনতা ও দারিদ্র্যতা প্রকৃতভাবে অনুভব করিতে সমর্থ করুন। আমরা যেন আগামী উৎসবে যথার্থ নীতিভাবে তাঁহার দ্বারস্থ হইতে পারি।

উৎসব কি ?

অমুঠান যতই কেন বিশুদ্ধ ও স্বর্গের জিনিস হউক না, করিতে করিতে ক্রমে উহার স্বর্গীয়ত্ব হ্রাস হয় এবং পৃথিবীর ধূলা কাদার সঙ্গে নিশ্চিত হইয়া অত্যন্ত অসার কার্যে পরিণত হইয়া পড়ে। তখন সে অমুঠান আশ্রয় পক্ষে কল্যাণ-কর না হইয়া অনিষ্টকর হয়, এবং কুসংস্কার ও ভ্রমের পথ মুক্ত করে। বিগত সাতাব্দ বৎসর ধরিয়া আমরা উৎসব করিতেছি। প্রতি বৎসর মাঘ মাসে দশ পনের দিন করিয়া বিশেষভাবে ঈশ্বর পূজা করি এবং তাহাতে মাঝে মাঝে বেশ ভাবের উজ্জ্বল হয়। সঙ্কীর্ণনে নাচ, ভাবের উজ্জ্বল মণ্ড হই। দিন কতক খুব নাচানাচ, বেশ মাতানাতি হয়। দেশ দেশান্তর হইতে ভাই ভগিনীরা আসিয়া যোগ দেন। নূতন ভাই ভগিনীদের সহিত পরিচিতি হই, পুরাতন ভাই বন্ধুদিগের সহিত যে আলাপ তাহার নূতন সংস্কার করিয়া লই। উৎসব সমাপ্ত হইলে যে যার ঘরে ফিরিয়া যাই। উৎসবের পুরো যেমন ঈগাম উৎসবের পরে তদপেক্ষা কিছু আপদ স্থস্থ হইয়াছি বলিয়া বোধ হয় না। উৎসব একটা ব্রাহ্মসমাজের প্রতি হইয়া গড়ি যাচ্ছে। দশজনে যোগ দেয় তাই আমরা যোগ দিই। যাহারা আমাদের শ্রদ্ধের ও ভক্তিভাজন তাহারা যখন যোগ দিতেছেন তখন আমরাও যোগ দিব বৈক, এইরূপ ধরয়া গই। দোষিয়া শুনিয়া, যুক্ত হেতু বাদ করিয়া অভিযাস ও রীতির অনুবোধে যোগ দিই বলিয়া উৎসব আমাদের পক্ষে সাময়িক আমোদ ও উত্তেজনার পারিণত হয়। এতদ্ব্যতীত, যদি স্থায়ী ফল লাভের আশা রাখ, তাহা হইলে উৎসবকে জাগ্রত করিতে হইবে। সমস্ত বৎসর যাহার দিকে চাহিয়া থাক, সে জিনিসটা প্রাণের উপর দিয়া চালিয়া যাইবে, অথচ প্রাণের কিছু হইবে না ইহা নিতান্ত আক্ষেপের বিষয়। বনের পাখী বনে ডাকে, সঙ্কীর্ণ মাধুরীতে বনদেবতাকে নোহত করে, আমি যখন বন দিয়া যাই তখন তাহা শুনে পাই। উৎসব পাখী থানিকটা স্বর্গ চালায়া দিয়া প্রাণ কাঁদাইয়া মন মজাইয়া চলিয়া গেল, আবার একবৎসর তার গান শুনিবার জন্য আক্ষেপ করিতে হইবে। ইহাতে কি প্রাণ পরিভূত হয়? কখনই না। যদি কোনরূপে সেই বনের পাখী, স্বর্গের দূতকে বুঝাইয়া সুবুঝাইয়া আমার প্রাণোদানে বাসা করাইতে পারি, তাহা হইলে কি সুপের বিষয় হয়! পাঠক, হোমার যদি তেমন অভিল্লাষ থাকে তবে এস উৎসবকে জাগ্রত করি। উৎসবের নিগূঢ়ত্ব আবিষ্কার করি, উৎসবের ভিতর যে স্বর্গ লুকাইয়া আছে তাহা টানিয়া বাহির করি। যেখানে সাধারণ লোক শাধা আলোক দেখে, সেখানে বৈজ্ঞানিক সাত রকম রং

দেখিতে পান। আধ্যাত্মিক বজ্রানাবৎ! এস উৎসবরূপ শুভ কিরণ পুঞ্জকে বিশ্লেষণ করিয়া দেখ, উৎসবসত্তা কি কি বর্ণদ্বারা উৎসকে নির্মাণ করিয়াছেন।

আমাদের দিক্‌ভিত্তিতে উৎসবকে প্রথমতঃ যজ্ঞের মত দেখা দাইতে পারে। সেখানে রাজারা ঋষিরা বড় বড় যজ্ঞ করিতেন। বেদের একটা দিক্‌ই যজ্ঞের অন্তর্গত বলিয়া বাস্তব। সেই যজ্ঞ বড় বড় অগ্নিকুণ্ড প্রদীপিত হইত, কত স্তুত যে, ঐশ্বর্য-দেবের কবলে অর্পণ করা হইত তাহার পরিমাণ কে করিবে? যজ্ঞীয় যুগে সংখ্যাগত প্রাণী বলি দেওয়া হইত। জনমেজয় রাজার পিতা ঋষিশাপে সর্পদংশনে প্রাণত্যাগ করেন। রাজা মহা ক্রুদ্ধ হইয়া সর্পনাশের জন্য এক মহা যজ্ঞের অমুঠান করিলেন, সেই যজ্ঞ রাশি রাশি সাপ দগ্ধ হইল। একালে আর সে সব বাহিরের যজ্ঞ নাই। মানস যজ্ঞই বর্তমান যুগের বিধান। পশুবলি হইতে অরম্ভ করিয়া বিরোচন যুগের বিক্ষুব্ধে আশ্রয় লি পর্যন্ত যে বলির ভাব উঠিয়াছিল সেই বলি বর্তমান বিধানমুসারে মনেই হইয়া থাকে। বাহিরের সর্প বিনাশের জন্য এখন যজ্ঞের প্রয়োজন নাই, কিন্তু মনের ভিতর ছপ ভাত থাওয়াইয়া যে সকল সাপ সব্বত্র পুসিয়াছি, তাহাদেব বিনাশের জন্য মহা হোমোয়ি প্রদীপিত করা বিশেষ আবশ্যক। উৎসবই সেই অগ্নি জালিবার উপযুক্ত স্থল। উৎসব পুরাতন ও নূতনের মধ্যস্থ সেতু। উৎসবে যোগ দিতে গেলে পুরাতন ছাড়িতে হয়, নূতন ধরিতে হয়। পুরাণ মালিন কাপড়, পুরাণ অসম্মত অরিদল পরিত্যাগ করিতে হয়। উৎসব মন্দিরে পুরাণ জিনিস লইয়া যাইবার প্রভু আদেশ নাই। আমাদের হিন্দু ও মুসলমান জাতারা তাহাদেব উৎসবের দিনে নূতন পোষাক পরেন, উৎসবের দিন আমাদেরও নূতন পোষাক পরিবার বিধ আছে, সে পোষাক পৃথিবীর দরজীতে প্রস্তুত করিতে পারে না—স্বর্গ হইতে প্রস্তুত করাইয়া আনিতে হয়। পুরাতন কাপড়, পুরাতন ভাষা ও পুরাতন মচের পাপ সকল উৎসবান্ত্রে দগ্ধ করিতে হইবে। জনমেজয়ের যজ্ঞ হোতা এক অপূর্ণ মনোচ্চারণপূর্বক সে সর্পের নাম করিয়া আহুতি দিতেন, কথিত আছে যে, সে সাপ যেখানে থাকিত সেখানে তে নল তাহাকে ধরিয়া আনিত। তক্ষক ইজের সিংহাসন ধরিয়াছিলেন বলিয়া ইজুত্বক আহর, শেষে অস্তিকের কোশে তক্ষক রক্ষা পান। এতদ্ব্যতীত পুরাণের কথা। এখন আসল কথা এই যে, যদি তক্ষক নাম উচ্চারণ করতঃ একটা পাপ সাপের নাম ধরিয়া আহুতি দেওয়া যায়, তাহা হইলে সে সাপটাকে অগ্নিতে পুড়িয়া নিশ্চয়ই মরিতে হইবে। ইহা জীবনের পরীক্ষিত কথা! শত শত সাধু জগাই মাধাইয়ের জীবন ব্রহ্মনাম মন্ত্রে এই অদ্বীত ফলতার সাক্ষ্য দিয়া থাকেন। পাপের উপর কিসের মায়া? পাপের দংশনের জাগায় নিশায় নিজা হয় না, দিবসে শাস্তি পাই না। তাহাদিগকে উৎসবান্ত্রে কেন পোড়াইব না? এত দিন আমাদের সঙ্গে তাহারা ছিল, তাহাতে কি হইয়াছে? তাহারা কি আমাদের মঙ্গল করিয়াছে? অণুমাত্র নহে। যদি আমরা উৎসবে যজ্ঞাগ্নি জালিতে পারি ও ব্রহ্মনামরূপ মহা-

ময় পিছাসের সহিত উচ্চারণ করিতে পারি, তাহা হইলে উৎসব আমাদের পুরাতন বেশ ঘুচাইয়া নবীন বসস্তের সাজে যে সাজাইয়া দিবে তাহাতে আর কিছুমাত্র সন্দেহ নাই ।

উৎসবকে যখন যজ্ঞাগ্নি মনে করি ও তাহাতে পাপ কীট সকল দগ্ধ করি, তখন বীভৎস, বীর ও রোদ্র রসের অবতারণা হয়। পাপ কীট গুলি দেখিলে মন কি শিহরিয়া উঠে না? যখন এই কীট গুলিকে বীর দর্পে পোড়ান যায় তখন প্রাণে বীরত্বের উৎসাহ, রোদ্র ভাব জলিয়া উঠে। উৎসব কিন্তু কেবল বীররসের অবতারণা হইতে পারে; ইহাতে কারুণ্য, শান্তি, মাধুর্য্য প্রভৃতি অস্তিত্ব রসেরও আবির্ভাব হইয়া থাকে। আমাদের দিক্ হইতে উৎসবকে পুষ্প বৃষ্টি বলিয়াও দেখিতে পারি। আমরা বাল্যকাল হইতে শুনিয়া আসিতেছি, যখন রাজ্যে ও রাণীতে মিলন হয়, তখন দেবতারা পুষ্পবৃষ্টি করিয়া থাকেন; নলদময়ন্তীতে দীর্ঘবিরহের পর যখন মিলন হইল তখন দেবতারা পুষ্পবৃষ্টি করিলেন। 'হরিশ্চন্দ্র' ও 'শৈব্যা' যখন ঘোর কষ্ট ও যন্ত্রণার পর মিলিত হইলেন, তখন দেবতারা পুষ্পবৃষ্টি করিলেন; এইরূপ আরও শত শত মিলনে দেবতারা পুষ্পবৃষ্টি করিয়াছেন বলিয়া কথিত আছে। এখন দেখা যাউক সে সকল কথার ভিতরে বাস্তবিক কোনও সত্য আছে কি না।

সেকালে পুরাণের দেবতারা পুষ্পবৃষ্টি করিতেন কবিরা বলিয়া গিয়াছেন, একালের সত্য দেবতা আধ্যাত্মিক মিলনের সময় সত্য সত্য আধ্যাত্মিক পুষ্পবৃষ্টি করেন কি না, সাধকমণ্ডলীর হৃদয় উত্তর দিউক। যখন দশটি আত্মা ব্রহ্মের পূজার জন্ত মিলিত হয়, তখন সেই সকল মিলিত আত্মা হইতেই কি কেবল পূজা উঠিয়া থাকে, পূজ্য দেবতা হইতে কিছু নামে না? পূজা কি একদেশব্যাপী হয়, পূজাতে কি কেবল দেওয়া হয় কিছুই পাওয়া যায় না? বিশ্বাসী বলেন, যত দেওয়া যায় তার অধিক পাওয়া যায়। ব্রহ্মের নামে পাঁচ জন মিলিত হইলেই ব্রহ্ম পবিত্রতা, উদ্যান ও প্রেমরূপ পুষ্পবৃষ্টি করেন। প্রাণ-সাজি মিলিত হইবার আগে খালি থাকে! কিন্তু মিলনের পরে দেখি ফুলে ভরা হইয়াছে। ফুল কোথা হইতে আসিল? যক্ষ পাঠাইয়া দিয়াছেন। আবার ব্রহ্মের পুষ্পবৃষ্টি হইতে হইতে আর একটি ব্যাপার ঘটয়া যায়। মিলিত ভক্ত সমাজ ব্রহ্মদত্ত পুষ্পলাভ করিয়া পুষ্পক্ৰীড়া করেন। যেখানে বরফ পড়ে, শুনিয়াছি সেখানকার ছেলেরা বরফের গোলা করিয়া পরস্পরকে ছুঁড়িয়া নারে! ব্রহ্মলক্ষ শুভ ফল লইয়া ভক্তেরা সেইরূপ বরফের গোলা ছোঁড়ার মত ফুল ছোঁড়া ছুঁড়ি করেন। তখন পুষ্পাবৃষ্টির বড় ঘট পড়িয়া যায়। একজন সাধকের প্রাণ হইতে একটি ফুল উঠিয়া আর একজনের দিকে দৌড়ে; আবার সে সাধকের প্রাণ হইতে তেমনি একটি ফুলের গোলাফুল উঠিয়া প্রথমোক্ত সাধকের দিকে আসে। পথের মাঝে দুই ফুলে দেখা হয়। দেখার পর দুই ফুল দণ্ডগুণ উজ্জল হইয়া উঠে। ব্রহ্ম নামে মিলিত হইলে বাস্তবিকই এইরূপ ভাব রূপ গোলাপ পুষ্পের উৎসব হয়। উপর হইতে ব্রহ্ম পুষ্প ঢালিতেছেন, আবার নীচে ভক্ত হইতে ভক্তান্তরে পুষ্প ছুটাছুটি করিতেছে

বিশ্বাসী কেবল এই পুষ্পবৃষ্টি দেখিতে পান। আমরা যদি বিশ্বাসী হই আমরাও সেই পুষ্পবৃষ্টি দেখিতে পাইব।

এতক্ষণ আমাদের দিকের কথা বলিতেছিলাম, এখন ঈশ্বরের দিকের কথা বলি। ঈশ্বরের দিক্ হইতে আমরা উৎসবকে দরবার মনে করিতে পারি। উৎসব বাস্তবিকই প্রভুর একটি স্বর্গীয় দরবার। দরবার কি? দেখা দেওয়া। তুমি আমি যখন দেখা করি, তখন অল্প লোক আসে না। স্তরং তোমার আমার দেখা দেওয়ার দরবার বলা যায় না। কিন্তু বড় লোক যখন দেখা দেন, তখন অনেক লোক আসে, সেই জন্ত বিশেষ দিন ও বিশেষ স্থান অবধারিত হয়, যাহাতে সকলেই তাঁহাকে দেখিতে পান। ব্রহ্মোৎসবে ব্রহ্ম ব্রহ্মোপাসকদিগকে দেখা দেন। দেশ দেশান্তর হইতে ভাই ভগিনী আসেন ব্রহ্মকে দেখিবেন বলিয়া। ঘরে ঘরে প্রাণে প্রাণে ব্রহ্মকে দেখিয়া আমরা কৃতার্থ হই, কিন্তু সকলে নিমিত্ত বিশেষ দিনে দেখা এক পৃথক ব্যাপার। আনাদের দরবারে অস্তিত্ব দরবারের মত খুব ভিড়—অনেক লোক আসেন। ব্রহ্মদর্শন-লালসা কি সামান্য ব্যাপার। জগন্নাথের টান যাহাকে ধরে, সে কি জগন্নাথকে না দেখিতে আসিয়া স্থির থাকিতে পারে। পৃথিবীর দরবারের মত এ দরবারেও প্রবেশের জন্ত টিকিট আছে। যে সে লোক প্রবেশ করিতে পারে না। প্রবেশ করিয়া আবার যেখানে সেখানে বসিতে পাইবে, তাহার সম্ভাবনা নাই। অস্তিত্ব দরবারের মত এখানে বসিবার আসন সম্বন্ধে খুব কঠিন নিয়ম। তুমি আমি কি মহর্ষি ঈশ্বর আসনে বসিতে পারি? স্বর্গের দূত তখনই আমাদের দিকে সেখান হইতে উঠাইয়া দিবে। আগে উৎসবের দেবতা, তাঁর অব্যবহিত সন্নিধানে ঈশা, মূসা, মহম্মদ, নানক চৈতন্য প্রভৃতি মহাজনেরা। তার পরে অস্তিত্ব সাধারণ উপাসকবৃন্দ। কেহই বঞ্চিত হন না, কিন্তু কেহই প্রগল্ভতা ও অনধিকারপ্রবেশ করিতে পারেন না। প্রভু এমন করিয়া প্রকাশিত হন যে সকলেই তাঁহাকে আপন আপন শক্তি অনুযায়ী দেখিতে পান। যাহার বে পরিমাণে ব্রহ্মকে দেখিবার ও ধারণ করিবার ক্ষমতা জন্মিয়াছে, ব্রহ্মকে তিনি ততখানি দেখতে পান। ভক্ত মহাজনেরা সাধারণ উপাসক হইতে নিশ্চয়ই তাঁহাকে অধিক উজ্জলভাবে দেখিতে পান। পৃথিবীর দরবার গৃহের ছায়া এ স্বর্গের দরবারগৃহও খুব সুসজ্জিত। পিতার মুখশোভা ও সমাগত ভক্তবৃন্দের পরিচ্ছদ ও বাবণ্য দরবারের শান্তি ও পবিত্রতা দশগুণ বৃদ্ধি করিয়া থাকে। কত লোক উৎসব গৃহে দেবতা ও উপাসকদিগের এই শোভা দেখিয়াই আপনাদিগকে কৃতার্থ মনে করে। যে যেমন লোক প্রভু তাহাকে তেমনি সমাদর করেন। কাহারও দিকে চাহিয়া দেখেন, কাহারও সঙ্গে কথা কন, কাহাকেও বা স্পর্শ করেন, সকল শ্রেণীর লোকেরাই না কিছু লাভ করেন। কেহই নিরাশ মনে অন্ধকার লইয়া ফিরিয়া আসেন না। যে যেমন আধ্যাত্মিক নজর লইয়া যায়, তদনুযায়ী কিন্তু তদপেক্ষা অনেক গুণ অধিক উপহার লইয়া ফেরে। কেবল অবিশ্বাসী, অবিনীত, অতঙ্ক ও কপট ব্যক্তির প্রবেশ করিতে পারে না, যদি বা প্রবেশ করে, তবে যেমন ভাবে প্রবেশ করে তেমনি ভাবে বাহির হইয়া আসে।

উৎসবে অনেক সাধক প্রেমের বজ্র বলিয়া থাকেন, এক ভাবে দেখিতে গেলে একথা খুব সত্য। উৎসবে বজ্রার সকল লক্ষণগুলি দেখা গিয়া থাকে। বজ্রার প্রথম গুণ, আবর্জনা ভাসাইয়া লইয়া যায়। উহা গ্রামে ও নগরে প্রবেশ করিয়া থানা থল বিল খাল সব পরিপূর্ণ করে, এবং তাহাতে যে সকল মলিনতা ও আবর্জনা থাকে সব ভাসাইয়া লইয়া যায়। উৎসবও সেইরূপ ভক্ত অভক্ত সকলের প্রাণকে পূর্ণ করে এবং মলিনতা পাপ অসাঁধুতা যাহা কিছু থাকে সকলই ভাসাইয়া লইয়া যায়। বজ্রাসকল প্রকৃতির সম্মার্জনী, উৎসব সকল অধ্যাত্ম রাজ্যের সম্মার্জনী, উভয়ই ঝাঁট দেয়, পরিষ্কার করে, ধোত করে। বজ্রা আবার কেবল ধোত করে না। বজ্রা যেখান দিয়া চলিয়া যায় সেখানে নূতন মৃত্তিকা পড়ে ভূমি নষ্টপ্রায় উর্বরাশক্তি পুনর্লাভ করিয়া পুনরুজ্জীবিত হয়। উৎসবও যে কেবল আত্মা পবিত্র করে এমন নহে, নূতন জীবনের মাল মসলা জীবনে রাখিয়া যায়। নবীন উৎসাহ, নবীন উদ্যম, নবীন ধৈর্যবনে আত্মাকে ভূষিত করে। বজ্রা যেমন মৃতপ্রায় ভূমিকে বাঁচায় উৎসবও তেমনি মৃতপ্রায় আত্মাকে বাঁচায় ও সাজায়। বসন্ত প্রকৃতিকে সাজায়, সাজ-নিষ্পিতা প্রতিমাকে সাজায়, স্বর্গকার দেহকে সাজায়, উৎসব আত্মাকে সাজায়। উৎসব স্বর্গের বাগানের মালী। ভাল ভাল ফুল দিয়া মালা প্রস্তুত করে আর সেই মালা উপাসক বৃন্দকে পরাইয়া দেয়।

যে সময়ে আমরা উৎসব করি সে সময়ের বিশেষত্ব আমরা অনেক সময়ে ভুলিয়া যাই। যদি উহা আলোচনা করি তাহা হইলে আমাদের অনেক উপকার হইতে পারে।

উপরে যে সকল কথা বলা হইল তাহা সকল উৎসব সম্বন্ধে প্রযোজ্য। এগারই মাঘ কিম্বা একটা বিশেষ দিন। এগারই মাঘে ঈশ্বরের রূপান ব্রাহ্মসমাজ শিশুর জন্ম হইয়াছিল। আমরা ব্রাহ্মসমাজের অঙ্গীভূত। সকল জাতিতে জন্ম-দিন জন্ম-তিথিকে একটা শুভামুষ্ঠান বলিয়া গণ্য করে। আমাদের সমাজের জন্ম-দিনকে আমাদের বিশেষ ভাবে দেখা উচিত। ব্রাহ্মসমাজের জন্মরূপ ঘটনা অনন্তকালকে আলোড়িত করিয়াছে, ভারত হইতে ইউরোপে তাহার কম্পন পৌঁছিয়াছে। যে জন্ম দিন ভারতে নবজীবন, নূতন ধর্ম, ও নূতন সমাজ স্থাপন করিয়া নূতন উন্নতির পথ খুলিয়া দিয়াছে সেদিন ও অল্প দিনে প্রভেদ করিতে হইবে। ভারতে শাস্ত্রদাসত্ব ও জাতি ভেদের পাপ বিনাশ করিবার যে আন্দোলন অভ্যুত্থিত হইয়াছে, সেই আন্দোলনের জন্ম-দিনের বিশেষ মহাত্ম্যকে আমরা অমুভব করিব না? এমন মহিমাবিত বিশেষ দিন ব্রহ্ম পূজা করা ভাগ্যের বিষয়। দয়াময় যে আমাদের এগারই মাঘে উৎসব করিতে দেন তাহার জ্ঞাত্তা তাহার কাছে চিরকৃতজ্ঞ হওয়া উচিত। তিনি আশীর্বাদ করুন, আমাদের হাত ধরিয়া উৎসবে লইয়া চলুন।

কার্যনির্বাহক সভার ১৮৮৭ সনের ৪র্থ ত্রৈমাসিক কার্য বিবরণ ।

এই তিন মাসের মধ্যে কার্যনির্বাহক সভার ১০টা সাধারণ ও ২টা বিশেষ অধিবেশন হইয়াছিল। বাবু দেবীপ্রসন্ন রায় চৌধুরী মহাশয় কার্যনির্বাহক সভার পদ পরিত্যাগ করেন।

আমরা এবার এই তিন মাসের কার্য বিবরণ দিবার পূর্বে একটা ছুঃখ জনক বিষয়ের অবতারণা করিতে বাধ্য হইতেছি। পণ্ডিত শিবনারায়ণ অগ্নিহোত্রী মহাশয় কয়েক বৎসর ধরিয়া সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রচারক থাকিয়া পণ্ডাবে কার্য করিতেছিলেন। এই সময় মধ্যে তাঁহার মত সম্বন্ধে নানারূপ পরিবর্তন ঘটিতেছিল, কার্য নির্বাহক সভা কয়েক বৎসর ধরিয়া সে সকল বিশেষভাবে পর্যবেক্ষণ করিতেছিলেন

মধ্যে মধ্যে কার্যনির্বাহক সভার নিকটে তাঁহার সম্বন্ধে যে সকল অভিযোগ উপস্থিত হইয়াছিল তাহার যথোপযুক্ত প্রতিকার করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। কিন্তু সম্প্রতি তিনি প্রকাশ্য পত্রে ব্রাহ্মধর্মের সহিত তাঁহার সকল সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন হইধা বলিয়া ঘোষণা করিয়াছেন এবং কার্যনির্বাহক সভার সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সহিত সকল সম্বন্ধ পরিত্যাগ করিয়া এক পত্র লিখিয়াছিলেন। এইরূপ অবস্থায় কার্যনির্বাহক সভা তাঁহার পদত্যাগ পত্র গ্রহণ করিতে বাধ্য হইয়াছেন। কিন্তু তিনি যে উৎসাহ ও অমুরাগের সহিত এত কাগ ব্রাহ্ম-সমাজের সেবা করিয়াছেন তাহার জ্ঞাত্তা তাঁহারা তাঁহাকে আন্তরিক কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিতেছেন এবং আশা করেন ভবিষ্যতে তাঁহার সহিত আবার মিলিত হইতে পারিবেন।

প্রচার—নবদ্বীপ বাবু ভিন্ন প্রচারক মহাশয়দিগের কাহারও নিকট হইতে তাঁহাদের কার্য বিবরণ পাওয়া যায় নাট। এ জ্ঞাত্তা তাঁহাদের কার্যের বিশেষ বিবরণ দেওয়া যাইতে পারিল না। বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় অধিকাংশ সময় পীড়িত ছিলেন, এজ্জা তিনি বিশেষ কিছুই করিতে পারেন নাট।

পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী—এই তিন মাসের মধ্যে অধিকাংশ সময় কলিকাতায় থাকিয়া উপাসকমণ্ডলীর উপাসনায় আচার্যের কার্য করিয়াছেন। ছাত্র সমাজে অনেকগুলি বক্তৃতা করিয়াছেন। কার্যনির্বাহক সভার অন্তরোধ ক্রমে, সিরাজগঞ্জ, ঢাকা ও গিরিদি ব্রাহ্মসমাজের উৎসবে গমন করিয়া তথায় উপাসনা উপদেশ এবং বক্তৃতা দ্বারা ধর্ম প্রচারের সাহায্য করিয়াছেন। শ্রীরামপুর ব্রাহ্মসমাজের উৎসবে গমন করিয়া উপাসনা করিয়াছেন। এতদ্ব্যতীত ইণ্ডিয়ান মেসেঞ্জার সম্পাদনের সাহায্য করিয়াছেন।

পণ্ডিত রামকুমার বিদ্যারত্ন—উত্তর বাঙ্গালার অন্তর্গত সিলিগুড়ি, থারিয়া, তিনশ্রিয়া, দার্জিলিং, মৈয়দপুর, দিনাজপুর, সদাপুকুরী, বোয়ালিয়া, কোচবিহার প্রভৃতি স্থানে গমন করিয়া বক্তৃতা ও উপদেশাদি দ্বারা ধর্ম প্রচার করিয়াছেন।

বাবু নবদ্বীপ চন্দ্র দাস—মিজের প্রয়োজনে কিছুকাল কলিকাতায় ছিলেন। নবেম্বরের প্রথমেই তাঁহার কার্যক্ষেত্রে গমন করেন। প্রথম, ময়মনসিংহের অন্তর্গত টাঙ্গাইল বাইরা তথাকার সমাজ সামাজিক উপাসনা ও একদিন একটা বক্তৃতা করেন। বঙ্গদেব বাসায় উপাসনা ও উপদেশ হয় এবং একদিন নগরকীর্ত্তন হয় তৎপলক্ষে আকুর টাকুর গ্রামে প্রকাশ্য বক্তৃতা করেন, ইহা ভিন্ন অনেকগুলি পল্লীতে উপাসনা হইয়াছে—কুমিল্লা গ্রামে উপাসনা উপদেশ হয়, কয়টীয়া গ্রামে বক্তৃতা, উপাসনা উপদেশাদি হয়। মৈয়ামুড়া গ্রামে বক্তৃতা ও উপাসনাদি হয়, নাগরপাড়া গ্রামে প্রার্থনা ও বক্তৃতা হয়, আটছড়া গ্রামে প্রার্থনা ও বক্তৃতা হয় সিংছুরী গ্রামে প্রার্থনা ও বক্তৃতা হয়, মাট্টা গ্রামেও প্রার্থনা ও বক্তৃতা হইয়াছে। ভাদগ্রাম নানক পল্লীতে প্রকাশ্য বক্তৃতা উপাসনা উপদেশাদি হইয়াছে, এ অঞ্চলে এক সময় ব্রাহ্মদিগকে ও ব্রাহ্মধর্মকে অতি অনিষ্টকারী বস্তু বলিয়া মনে করত। এই সব গ্রামে প্রতি স্থানে পুরুষ এবং রমণীতে প্রায় ২ | ৩ শত লোক উপস্থিত হইতেন।

তৎপরে ইনি এখান হইতে ঢাকা গমন করেন। তথায় ২ দিন থাকিয়া পারিবারিক উপাসনা ব্যতীত আর কোন কায করিতে পারেন নাই। তৎপর সে স্থান হইতে ময়মনসিংহ যান। এখানেও বেশী দিন থাকিতে পারেন নাই কেননা ইহার পরই কুমিল্লা ব্রাহ্মসমাজের উৎসবে যাওয়ার প্রয়োজন হয়। সুতরাং ময়মনসিংহে পারিবারিক উপাসনা আলোচনা এবং একবেলা সমাজে উপাসনা ও উপদেশ হয়। কুমিল্লাতে উপাসনা আলোচনা উপদেশ এবং বক্তৃতা হইয়াছিল। অনেক বঙ্গুর গৃহে উপাসনা হয়। কোথাও কোথাও পারিবারিক উপাসনা হয়। কুমিল্লা হইতে নোয়াখালি গমন করেন। যাইবার

পথে চৌকগ্রাম নামক স্থানে একদিন অপেক্ষা করেন। এখানে বুনদেশক বাবুর গৃহে উপাসনাদি হইয়াছিল। নোয়াখালিতে উপাসনা উপদেশাদি হইয়াছে এবং প্রকাশ্যে দুইটি বক্তৃতা হইয়াছে ইহা বাতীত প্রায় প্রতিদিন ভদ্রলোকদের গৃহে প্রার্থনা ও আলোচনা হইয়াছে।

এতদ্ব্যতীত বাবু অবদারনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয় কলিকাতাতে থাকিয়া নিয়মিতরূপে অনেকগুলি ব্রাহ্ম পরিবারে উপাসনাদি করিয়াছেন, কয়েকটি মহিলাকে নিয়মিত শিক্ষা দান করেন এবং কোমরগর সমাজের আচার্যের কার্য্য করিয়াছেন।

নিম্নলিখিত স্থান হইতে প্রচারক মহাশয়দিগের নিমন্ত্রণ আসিয়াছিল।

রামপুর বোয়ালিয়া, সিরাজগঞ্জ, ঢাকা, গিরিধি, কোচবিহার, ও বাগআঁচড়া।

স্থায়ী প্রচার ফণ্ড—এই তিন মাসের মধ্যে এই ফণ্ডে ৭১/১০ টাকা পাওয়া গিয়াছে। এই ফণ্ডে মোট ১৯৫৬৯/১০ স্থিত আছে।

পুস্তকালয়—ইহার কার্য্য পূর্ব্বের মতই চলিতেছে। বাবু উমাচরণ সেন স্থানান্তরে গমন করিতে বাধ্য হইয়াছেন।

ইণ্ডিয়ান মেসেঞ্জার—ইহার কার্য্য পূর্ব্বের জায় চলিতেছে। কিন্তু ইহার আর্থিক অবস্থা ভাল নয়।

তত্ত্বকৌমুদী—ইহার কার্য্য পূর্ব্বের জায় চলিতেছে। ইহার আর্থিক অবস্থা মন্দ নয়।

উপাসকমণ্ডলী—ইহার কার্য্য কয়েক মাস নিয়মিত ভাবে চলিয়া আসিয়াছে। এই সময়ের মধ্যে বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত, সীতানাথ দত্ত ও পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় উপাসকমণ্ডলীর আচার্যের কার্য্য করিয়াছেন।

সঙ্গত সভা—ইহার কার্য্য নিয়মিত ভাবে চলিয়াছে।

অনুষ্ঠান—আমরা যতদূর জানিতে পারিয়াছি, তাহাতে জানিয়াছি যে গত তিন মাসের মধ্যে ১টি জাত কৰ্ম্ম ও দুইটি বিবাহ সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে।

তত্ত্ববিদ্যা সভা—এই সভার ত্রিবিধেজ্ঞানাথ ঠাকুর মহাশয় “সমাদি” বিষয়ে একটি উৎকৃষ্ট বক্তৃতা করিয়াছেন।

ব্রাহ্মবন্ধু সভা—এই তিন মাসের মধ্যে বাবু আদিত্যকুমার চট্টোপাধ্যায় মহাশয় “ব্রাহ্মসমাজের বর্ত্তমান অবস্থা” সম্বন্ধে একটি বক্তৃতা করেন ও তৎসম্বন্ধে আলোচনা হয়। এই সভার উদ্যোগে ইতিমধ্যে একটি সাধারণ সমিতি হয়। তাহাতে অনেক সভ্য উপস্থিত হইয়াছিলেন।

ছাত্র সমাজ—পূজার বন্ধের পর হইতে এই সমাজের কার্য্য রবিবার প্রাতে না হইয়া শনিবার সাংকুলে হইয়া আসিতেছে। পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী, বাবু কৃষ্ণকুমার মিত্র ও বাবু আদিত্যকুমার চট্টোপাধ্যায় মহাশয় এই সভায় বক্তৃতা করিয়াছেন।

পুস্তক প্রচার—১৮৮৮ সনের “এলম্যানেক” শীঘ্রই প্রকাশিত হইবে। পুস্তক প্রচার কমিটির অনুরোধে “জাতীয় সঙ্গীত” নামক পুস্তকের ৪৬৪ খণ্ড অর্দ্ধমূল্যে ক্রয় করা হইয়াছে। বাবু নবীনচন্দ্র রায় কৃত “ব্রাহ্মধর্ম্মকে প্রবোত্তর” নামক হিন্দী পুস্তক মুদ্রিত হইতেছে, শীঘ্রই প্রকাশিত হইবে। খসিয়াভাষার একখানি সংগীত পুস্তক সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সাহায্যে মুদ্রিত হইতেছে। জীবনালোক, পরকাল, কেন আছি? এই তিনখানি পুস্তক পুনর্মুদ্রিত হইয়াছে।

ব্রাহ্ম মিসন্ প্রেস—অধ্যক্ষ সভার বিগত ৩য় ত্রৈমাসিক অধিবেশনে, অধ্যক্ষ সভা প্রেসের স্বাধিকার ক্রয় করা সম্বন্ধে বিবেচনার ভার কার্য্য নির্বাহক সভাকে দেন। কার্য্য নির্বাহক সভা বিশেষ বিবেচনা করিয়া এই প্রেসের স্বাধিকার ক্রয় করিয়াছেন। যত দূর দেখা গিয়াছে, তাহাতে বোধ

হয় এই প্রেসের দ্বারা ব্রাহ্মসমাজের বিশেষ অভাব দূর হইবে।

দাতব্য বিভাগ—বাবু দেবীপ্রসন্ন রায় চৌধুরী মহাশয় এই বিভাগের সম্পাদকতা গ্রহণ করিয়া বিশেষ পারদর্শিতার সহিত কার্য্য সম্পন্ন করিয়া আসিতেছিলেন। সম্প্রতি তিনি ইহার সম্পাদকের পদ পরিত্যাগ করিয়াছেন। দাতব্য বিভাগের গত তিন মাসের স্থিত সহিত ১৩৭৮/৫ আয় হইয়াছিল এবং ১৩৪৯/৮ খরচ হইয়া অবশিষ্ট ৩।৫ হস্তে রহিয়াছে।

ট্রাষ্টী—বাবু শশিপদ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় ট্রাষ্টীর পদ পরিত্যাগ করিয়াছেন এবং পণ্ডিত শিবনারায়ণ অগ্নিহোত্রী মহাশয়ও সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সঙ্গে সকল সম্বন্ধ পরিত্যাগ করিতে ট্রাষ্টীর পদও পরিত্যাগ করিয়াছেন।

উপাসনালয়ের বারেন্দা—আমরা আত্মাদের সহিত জানাইতেছি যে, মন্দিরের সম্মুখে একটি বারেন্দা প্রস্তুত হইতেছে। এতদিন এইটা না হওয়াতে মন্দিরটা অঙ্গহীন হইয়াছিল। ইহার জন্ত নূনাদিক ৫০০ টাকা ব্যয় হইবে।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের আয় ব্যয়ের সংক্ষিপ্ত বিবরণ।

আয়	ব্যয়
প্রচার ফণ্ডের দান	• প্রচার ব্যয় ৩৮৪
প্রাপ্তি ২৪৫১/০	+ কর্মচারীর বেতন ১৮৫৮
বার্ষিক দান ৫১/০	ডাক মাণ্ডল ১৮৮০/১৫
মাসিক দান ১৭২৯/০	পাথের ৮২/১৫
এককালীন দান ১৭৯/০	বিবিধ হিসাবে ১৫০/৫
ঐ চাউলের মূল্য ৪১/	মুদ্রাক্ষণ ১৩
২৪৫১/০	দরিদ্র ছাত্রদিগের বেতন ২৬

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের		
চাদা	২২২১/৫	৭২৪৮/৫
বার্ষিক	১৩১৮/৫	হাওলাৎ শোধ ৮৫
মাসিক	৩৪	গচ্ছিত শোধ ৪০
এককালীন	৫	
পাথের হিসাবে	৫১৮০	৮৫/৫
		স্থিত ৩১০/১২৯
	২২২১/৫	মোট

প্রচার-গৃহ ভাড়া ৭৪৯/০
কর্মচারীর বেতন প্রাপ্ত ৫০
তত্ত্বকৌমুদী ফণ্ড হইতে ৩২
পুস্তকের ফণ্ড হইতে ২৮

৬০
দরিদ্র ছাত্রদিগের বেতন
সিটিকলেজ হইতে প্রাপ্ত ২৭৯/০

৬২২৯/৫
হাওলাৎ গ্রহণ ১০৬
গচ্ছিত ৫৭১/০
৭২২১/৫
পূর্ব্বস্থিত ৮২৮০/১২৯

মোট	৮৮৩০/১৭৯		
	ইণ্ডিয়ান মেসেঞ্জার		
জমা		খরচ	
মূল্য প্রাপ্তি	৫৩৯১/০	ডাকমাণ্ডল	১২৫৮৫
বিজ্ঞাপন	২৬	বিবিধ	৩৭৯/০
বিবিধ	৫	কাগজ	৫৬০

* ডিসেম্বর মাস পর্য্যন্ত প্রচারকদিগের ২০০৮৮ প্রাপ্য আছে।

+ এ এ কর্মচারীদিগের ৪০৮ এ

গচ্ছিত	৪০\	কামিসন	১০\
হাওলাত	১৭\	হাওলাতনান	২৫\
নগদ বিক্রয়	১০	গচ্ছিত শোধ	৪০\
		কর্মচারীর বেতন	৫৮\০
		(নবেম্বর পর্য্যন্ত)	
	৪২৭\০	মুদ্রাক্ষণ	১০\
পূর্বকার স্থিত	১৫৮৬\১০	হাওলাত শোধ	১৭\
	৫৮৭\১০		৪৫০\৫
		স্থিত	১৩৫৬\৫
			৫৮৬\১০

মুদ্রাক্ষণ এবং অজ্ঞাত বাবদে ইণ্ডিয়ান মেসজারের প্রায় ১৫৫০ টাকা দেনা আছে ।

তত্ত্ব কৌমুদী ।

প্রাপ্তি	৩৩৫\১৫	খরচ	
নগদ বিক্রয়	১০\	ডাক মাণ্ডল	৫১৬\০
		কাগজ	৪৬\০
		বিবিধ ব্যয়	২২৬\৫
	৩৩৫\১৫	কামিসন	১\
পূর্ব স্থিত	৮৪২\১৫	কর্মচারীর বেতন	
		(নবেম্বর পর্য্যন্ত)	৪৪\
	১১৮৫\১০	মুদ্রাক্ষণ (১লা পৌষ পর্য্যন্ত)	৮১\
			২৪৭\৫
		স্থিত	২৩৭৬\৫
			১১৮৫\১০

পুস্তক বিক্রয়ের হিসাব ।

আয়	ব্যয়	
পুস্তকের বাকী মূল্য	মুদ্রাক্ষণ	৪\০
আদায়	অপরের পুস্তকের মূল্য	১৮৬\০
নগদ বিক্রয়	কামিসন	২৪\১০
সমাজের ১৭৫\১২	বিবিধ	১০৬\০
অপরের ৬২\১৫	কাগজ	৩৮৬\০
	পুস্তকের ডাকমাণ্ডল	৮\১০
২২৪৬\০	ডাকমাণ্ডল	৮\৫
পুস্তকের ডা: মা:	কর্মচারীর বেতন	
গচ্ছিত	(নবেম্বর পর্য্যন্ত)	২৮\
	পুস্তক বিপাই	৭\
	পুস্তক খরিদ	৪০\
পূর্বস্থিত	গচ্ছিত শোধ	১১৩\৫
		২১০\৬\৫
	স্থিত	১৮১১\৫
		২১০\৬\৫

প্রেরিত পত্র ।

বাবু রাজনারায়ণ বসু ও মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের পত্র সম্বন্ধে দুই একটি কথা ।

মহাশয় !

গত ১৬ পৌষের তত্ত্বকৌমুদীতে বাবু সীতানাথ নন্দী মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ও বাবু রাজনারায়ণ বসু মহাশয়ের

পত্রের যে সমালোচনা করিয়াছেন তৎসম্বন্ধে কিছু বলা আবশ্যিক বোধ হইতেছে। আশা করি এই পত্রখানি আগামী বাহের তত্ত্বকৌমুদীতে প্রকাশ করিয়া বাধিত করিবেন ।

রাজনারায়ণ বাবুর পত্র প্রকাশিত হইলে পর ব্রাহ্ম ভ্রাতা বাবু কুঞ্জবিহারী সেন রাজনারায়ণ বাবুকে তাঁহার পত্রোন্মিথিত “ব্রাহ্মধর্মের শাস্ত্র সম্বন্ধে নহে” এই কথাটির অর্থ জানিবার জন্য পত্র লিখেন। তৎপরে তিনি কুঞ্জ বাবুকে জানাইয়াছেন “আমার একমুখে মনে হইতেছে যে শাস্ত্র শব্দ আমি আদবে ব্যবহার করি নাই”। আমি তাঁহার পত্রখানি যখন পাঠ করিয়াছিলাম তৎকালে ঐ স্থানের লেখা স্পষ্টরূপে বুঝিতে পারি নাই। এক্ষণে পুনর্বার পত্র পাঠ করিয়া বোধ হইল যে ঐ স্থানে “শাস্ত্র” না পাঠ করিয়া “ব্রাহ্মধর্মের মত সম্বন্ধে নহে” এরূপ পাঠও করা যাইতে পারে। “শাস্ত্র” শব্দ ঐ স্থানে সহজেই “মত” অর্থে ব্যবহৃত হইতে পারে। ব্রাহ্মধর্ম যে কোন গ্রন্থে আবদ্ধ নহে রাজনারায়ণ বাবুর প্রকাশিত প্রাত্যহিক ব্রাহ্মপাদনা পুস্তকে ব্রাহ্মধর্মের লক্ষণের মধ্যে তাহা স্পষ্ট ব্যক্ত হইয়াছে।

মহর্ষি মহাশয়ের পত্র সম্বন্ধে ভ্রাতা সীতানাথ নন্দী বাহা বলিয়াছেন তাহাও ঠিক বোধ হইতেছে না। কারণ মহর্ষি এ কথা বলেন নাই যে তাঁহার পত্রোন্মিথিত পুস্তকের বাহিরে ব্রাহ্মধর্মের কোনও মত নাই। তিনি একথা বিশ্বাস করেন যে তাঁহার উন্মিথিত পুস্তকে ব্রাহ্মধর্মের মত বিবৃত হইয়াছে। উহার “বিপরীত” মত কি কথা তিনি ব্রাহ্মধর্ম মনে করেন না। বিজয় বাবুর বর্তমান মত ও ব্যবস্থাাদি সম্বন্ধে মহর্ষির সহিত কিছু দিন গত হইল আমার অনেক আলাপ হইয়াছিল। ব্রাহ্মপাদ বিজয় বাবুর নিকট মহর্ষি সম্মতি যে পত্র লিখিয়াছেন তাহা প্রকাশিত হইলে ব্রাহ্মগণ দেখিতে পাইবেন যে মহর্ষি বিজয় বাবুর বর্তমান মত ও ব্যবস্থা কতদূর সমর্থন করেন। “শক্তি সঞ্চার” সম্বন্ধে মহর্ষি তাঁহার মত আমাকে স্বয়ং নিজ হস্তে লিখিয়া জানাইয়াছেন। তাহা পরে প্রকাশিত হইবে। তিনি কোন যোগীর নিকট শক্তি লাভ করেন নাই তাহা আমাকে স্পষ্ট বলিয়াছেন।

টাকা

২৩শে পৌষ

১২৯৪

আপনাদের

ত্রীনবকান্ত চট্টোপাধ্যায়,

টাকা।

সম্পাদকীয় মন্তব্য ।

। “ক্রিয়াশীল ব্রাহ্ম” সম্বন্ধে আমরা দুই ধানি পত্র প্রাপ্ত হইয়াছি। একখানির লেখক ত্রিযুক্ত কালীপ্রসন্ন বসু—ত্রিবাড়ী, অত্রপুর। অপর ধানির লেখক ত্রিযুক্ত রামচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়—হাবড়া, চক্রবেড় প্রার্থনা সমাজ। প্রথমপত্রের সার মর্ম এই যে, ‘ঈশ্বর যখন সৃষ্ট জীবের ত্রায় অর্পণ ও হর্ষণ নহেন, তখন নিদ্রা তত্ত্বা নিষ্ক্রিয়তা ইত্যাদি তাঁহাতে আরোপ করা যায় না। ধ্যানের সময় উপাসকের প্রাণে সক্রিয় ঈশ্বরের লীলাই দেখিতে পাওয়া যায়। তখন মনের সমুদায় সদ্ভক্তি ভাগিয়া উঠে ও অসদ্ভক্তি মুক্তকল হয়। ধ্যানস্থ সেবকে অদৃষ্ট ও অজ্ঞাতভাবে ঐশ্বরীকৃত সঞ্চারিত হইতে থাকে। ঈশ্বর নিষ্ক্রিয় হইলে কখনই মানবজন্মের এরূপ পরিবর্তন সম্ভব হইত না। ঈশ্বরের প্রকৃত উপাসনায় নিষ্ক্রিয়তা আসিতে পারে না, বরং তাহার বিরোদ্ধাব হয়। ঈশ্বর শুদ্ধমপাবিক্ত সূত্রায় তাঁহার মধ্যে যেমন অন্যান্য পাপ নাই, সেইরূপ আলস্য ও নিষ্ক্রিয়তারূপ পাপও নাই। এইজন্য আরাধনার বীজমন্ত্রে “সক্রিয়ং” বা তদনুরূপ কোনও কথা সন্নিবিষ্ট করা অনাবশ্যক।’ দ্বিতীয় পত্রের মর্ম এই যে, ‘ঈশ্বরের মঙ্গল কার্য দেখিয়াই আমরা তাঁহাকে মঙ্গলময় বা শিবম বলি। সূত্রায় ঈশ্বরকে শিবম বলিলেই ক্রিয়া-

শীল বলা হইল। মাহুকের প্রেম সকল সময় কার্য্যে পরিণত হয় না বলিয়া ঈশ্বর সম্বন্ধে সেরূপ বলা সম্ভব নহে। প্রেমের লক্ষণই প্রিয়কার্য্য সাধন করা। এতদ্ভিন্ন প্রেম পূর্ণতা প্রাপ্ত হয় না। সুতরাং যাহাতে পূর্ণ প্রেম, তিনি যে নিষ্ক্রিয় ইহা সম্ভবপর হইতে পারে না। ব্রহ্মসমাজ হিন্দুশাস্ত্র হইতে আরামনা প্রণালীর কয়েকটি শব্দ সংগ্রহ করিয়াছেন মাত্র, কিন্তু বেদান্ত প্রতিপাদ্য নিষ্ক্রিয় ব্রাহ্মকে উপাস্যরূপে গ্রহণ করেন নাই।^১ স্থানভাববিশতঃ এবং ব্রহ্মসমাজের উপাস্ত ঈশ্বরের জিয়ানীলতা সম্বন্ধে ব্রাহ্মদিগের মধ্যে কোনও মতভেদ নাই বলিয়া আমরা পত্র ছইখানি আত্মপূর্ব্বিক প্রকাশ করিলাম না। সত্যজ্ঞানঃ প্রভৃতি কথাগুলি উপনিষদে যে অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে ব্রাহ্মসমাজে ঠিক সেই অর্থে ব্যবহৃত হয় না। কোনও ব্রাহ্ম আপনার ঈষ্টদেবতাকে নিষ্ক্রিয় মনে করেন বলিয়া আমরা জানি না। ঈশ্বরকে প্রীতি করা ও তাঁহার প্রিয়কার্য্য সাধন করাট যখন প্রকৃত উপাসনা, ঈশ্বরের শক্তি প্রতিনিয়ত জগতে, ঠাঁতচাসে ও মানবাত্মায় কার্য্য করিতেছে ইহাই যখন ব্রাহ্মের ধর্ম্ম বিশ্বাসের মূলমন্ত্র তখন আর এ বিষয় লইয়া অধিক বাদানুবাদ করা নিশ্চয়োজন।

আমাদের কলিকাতায় উপাসনা মন্দির প্রস্তুত করিতে যে ঋণ হইয়াছিল, ঈশ্বর রূপায় অল্প দিন হইল, তাহার পরিশোধ হইয়াছে। এই ঋণ থাকতেই কার্য্যনির্ব্বাহক সভা এত দিন মন্দিরের সমুখের বারান্দা আরম্ভ করিতে সাহস করেন নাই। সমুখে একটি বারান্দা ও চূড়া না থাকিতে মন্দিরটি এতদিন শ্রীণীন হইয়া আছে; উহা উপাসনা মন্দির বলিয়াই বোধ হয় না। এই অল্প মন্দিরের ঋণ শোধ হইবার পর হইতেই কার্য্যনির্ব্বাহক সভা এই বিষয়ে মনোযোগী হইয়াছেন, এবং দুই একজন ব্রাহ্ম ভক্তলোক ও ব্রাহ্মমহিলা কয়েকশত টাকা সমাহার্য্য করিতে প্রতিক্ষিত হওয়ায় বারান্দা নির্মাণ কার্য্য আরম্ভ করা হইয়াছে, এবং যাহাতে আগামী মাঘোৎসবের পূর্ব্বক কার্য্য শেষ হয়, তাহার জন্য বিশেষ চেষ্টা করা হইতেছে। কিন্তু পূর্ব্বোক্ত বন্ধুগণের প্রতিক্ষিত অর্থ সমস্ত ব্যয়ের অতি অল্পাংশই নির্ব্বাহিত হইবে। এই কারণে সাধারণের নিকট সাহায্য ভিক্ষার জন্য শ্রীযুক্ত ডাঃ প্রসন্নকুমার রায়, পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী ও গুরুচরণ মহলানবিশ মহাশয়ের নামাঙ্কিত একখানি আবেদন পত্র বিতরিত হইয়াছে। বারান্দাটি শেষ করিতে অল্পমান ২৫০০ আড়াই হাজার টাকার প্রয়োজন। ব্রাহ্মগণ এবং ব্রাহ্মসমাজের হিতাকাঙ্ক্ষী অপরাপর মহোদয়গণ সামান্য কিছু সাহায্য করিলেই আমাদের উদ্দেশ্য সিদ্ধির পক্ষে যথেষ্ট হইবে। আমরা আশা করি, বন্ধুগণের অতুল্য এই অল্প টাকার জন্ম আমাদের দায়গ্রস্ত হইতে হইবে না। যাহার যাহা দিতে চেষ্টা কর, অতুল্যপূর্ব্বক সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের আকিসে অথবা শ্রীযুক্ত গুরুচরণ মহলানবিশ মহাশয়ের নিকট প্রেরণ করিলেই হইবে।

সংবাদ ।

০০০

বাঘআঁচড়া ব্রাহ্মসমাজ ;—দায়ম্বর পরমেশ্বরের রূপায় নিম্নলিখিত প্রণালী মতে বাঘআঁচড়া ব্রাহ্মসমাজের জ্যোতিষ সাহসরিক উৎসব সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। এতদ্ব্যতীত কলিকাতা ও বরিশালের কয়েকটি ভাই ভগ্নী উপস্থিত হইয়া যথেষ্ট আনন্দ ও উৎসাহ বর্জন করিয়াছেন। ১৫ই পৌষ বৃহস্পতিবার :—সায়ংকালে উৎসবের উদ্বোধন। বাবু রূপচাঁদ মল্লিক মহাশয় আচার্য্যে কার্য্য করেন। ১৬ই পৌষ শুক্রবার :—প্রাতে উপাসনা ও সংকীর্্তন। বাবু রূপচাঁদ মল্লিক

মহাশয় আচার্য্যের কার্য্য করেন। পরে কাকালি বিদ্যার; সাধারণ ভাবে পরসী ও চাউল এবং বিশেষ ভাবে অন্ন ও আত্মরক্ষিককে বস্ত্র প্রদান করা হয়। অনেককে জ্বাভার করানও হইয়াছিল। মধ্যাহ্নে প্রীতিভোজন। অপরাক্রান্তে পরে বিশ্বাস সম্বন্ধে আলোচনা। সায়ংকালে কীর্্তন ও উপাসনা। বাবু চণ্ডীচরণ গুরু আচার্য্যের কার্য্য করেন, এবং “নির্ভর ও নাম সাধন” সম্বন্ধে উপদেশ প্রদান করেন। উপদেশ অন্তান্ত জয়গ্রাহী হইয়াছিল। ১৭ই পৌষ শনিবার :—প্রাতে ব্রাহ্মিকা সমাজে উৎসব :—শ্রীমতী প্রসন্নমতী ভট্টাচার্য্য উপাসনার কার্য্য করেন। পরে শ্রীমতী সখীমণি মল্লিক একটি সরল প্রার্থনা করেন। সায়ংকালে সমাজে উপাসনা হয়। বাবু কেদারনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয় আচার্য্যের কার্য্য করেন এবং ব্রাহ্মধর্ম্মের ব্যাখ্যান হইতে পাঠ ও “চরিত্র” সম্বন্ধে একটি সুন্দর উপদেশ প্রদান করেন। ১৮ই পৌষ রবিবার :—কীর্্তন ও উপাসনা। বাবু রূপচাঁদ মল্লিক মহাশয় আচার্য্য করেন, এবং ব্রাহ্মধর্ম্মের ব্যাখ্যান ও উপদেশ পাঠ করেন।

শ্রাদ্ধ ;—বিগত ২৬এ অগ্রহায়ণ রবিবার সদ্যপূর্ব্বক আমাদের পরলোকগত বন্ধু রাধাচরণ ঘোষের বাৎসরিক শ্রাদ্ধ হইয়া গিয়াছে। রংপুর, দিনাজপুর, জলপাইগুড়ী, শিলি ও কলিকাতা হইতে বন্ধুগণ শ্রাদ্ধে যোগ দিয়াছিলেন। বাবু প্যারীলাল ঘোষ আচার্য্যের কার্য্য করিয়াছিলেন। বন্ধুর সহধর্ম্মিণী এবং পণ্ডিত রামকুমার বিদ্যারত্ন মহাশয় উপাসনান্তে প্রার্থনা করেন। শান্তিদাতা পরমেশ্বর পরলোক বন্ধুর আত্মাকে শান্তিতে রাখুন।

অসবর্ণ বিবাহ ;—গত ১২ই অগ্রহায়ণ রবিবার রাত্রি ৭ সাত ঘটিকার সময় দিনাজপুরে শ্রীযুক্ত পণ্ডিত মোহন কর মহাশয়ের বাসায় বিক্রমপুর সোণারঙ্গ নিবাসী কায়স্থ কুলোদ্ভব শ্রীমান্ মনোমোহন দেব সহিত দিনাজপুর ব্রাহ্মসমাজের আচার্য্য শ্রীযুক্ত পণ্ডিত ভুবন মোহন কর মহাশয়ের পালিতা কন্যা রাজবংশীর কুলোদ্ভবা শ্রীমতী সুনীতি বাংলায় শুভ পরিণয় ব্যাপার ব্রাহ্ম পদ্ধতিক্রমে সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। পাত্রের বয়স ২৩ বৎসর কন্যার বয়স ১৬ বৎসর। বিবাহ ৪ আইন মতে রেজিস্ট্রী হইয়াছে। এই বিবাহে শ্রদ্ধেয় পণ্ডিত ভুবনমোহন কর মহাশয় আচার্য্যের কার্য্য করিয়াছেন।

পণ্ডিত রামকুমার বিদ্যারত্ন ;—গত ৪ঠা পৌষ শ্রদ্ধেয় প্রচারক শ্রীযুক্ত পণ্ডিত রামকুমার বিদ্যারত্ন মহাশয় দিনাজপুর গমন করিয়া নিম্নলিখিত কার্য্য করিয়াছেন ;—৪ঠা পৌষ রবিবার—রাত্রিতে সমাজ মন্দিরে উপাসনা। ৫ই পৌষ সোমবার। প্রাতে শ্রদ্ধেয় ভুবনমোহন কর মহাশয়ের বাসাতে উপাসনা। রাত্রি ৭টার সময় ব্রাহ্ম মন্দিরে “বিশ্বাসের ভিত্তি” সম্বন্ধে বক্তৃতা, বক্তৃতা শুনিতে অনেক লোক উপস্থিত হইয়া ছিলেন এবং সকলেই প্রীতি লাভ করিয়াছিলেন। ৭ই পৌষ মঙ্গলবার। রাত্রিতে শ্রদ্ধেয় রজনীকান্ত বসু মহাশয়ের বাসাতে উপাসনা।

নুতন পুস্তক ;—তত্ত্বকৌমুদী হইতে বর্তমান সময়োপযোগী কতকগুলি প্রবন্ধ স্থানে স্থানে পরিবর্তিত করিয়া আগামী উৎসবের মধ্যে পুস্তককারে প্রকাশিত হইবে। পুস্তকের নাম “জীবন্ত ও মৃত ধর্ম্ম”।

সঙ্গীত-মতিকা—সিন্দুরীরাপটী ব্রাহ্মসমাজের একজন উপাসিকা প্রণীত। ব্রাহ্মসমাজ এই দেশকে অনেকগুলি সুমধুর পারমাধিক সঙ্গীত উপহার দিয়াছেন। এই ভগিনী সেই উপহারের ডালায় কয়েকটি ফুল ফেলিয়া দিবার জন্য প্রার্থনা করিয়াছেন। এ উদ্যম প্রশংসনীয়।

তত্ত্ব কৌমুদী

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা ।

১০ম ভাগ।

২০শ সংখ্যা।

১৬ই মাঘ রবিবার, ১৮০৯ শক, ব্রাহ্ম সম্বৎ ৫৮

বার্ষিক অগ্রিমমূল্য ২০০

মফস্বলে . . . ৩০

প্রতি পণ্ডের মূল্য ১/০

পূজার আয়োজন ।

উপহার ।

উৎসবে বিশেষভাবে তব প্রেমবারি
বরষিয়া করিলে গো পরাণ শীতল ।
কিবা দিব প্রতিদান, অনাথ বৎসল !
হুঃখী আমি ? জয় জয় মহিমা তোমারি ।

সম্বৎসর ধরি' নাথ ! ছয়ার তে'নারি,
'দাও দাও' বলি' কত ধনরত্ন চাই !
দিতেছ কতই নিত্য, অবধি ত নাই,
অতীব বিচিত্র ওব দয়ার ব্যাপার !

ধন্য রাজরাজেশ্বর, করুণানিধান !
দীনে দয়া করি' এড় সুকীর্্তি রাখিলে !
ধন্য ব্রাহ্মধর্ম, তব দয়ার বিধান !
যার গুণে পাপী ভাসে প্রেমের সলিলে ।

নিত্য বলি 'দাও দাও', কি বলিব আজ ?—
লও লও প্রাণ মন, হে হৃদয়রাজ !

সম্পাদকীয় ও প্রাপ্ত প্রবন্ধ ।

অষ্টপঞ্চাশত্তম মাঘোৎসব ।

বর্তমানযুগে ব্রাহ্মধর্ম জীবন্ত ঈশ্বরের করুণার সাক্ষাৎ
নিদর্শন ; ব্রাহ্মসমাজ সেই বিশ্ববিধাতার প্রত্যক্ষ লীলাভূমি ।
ঈশা, বুদ্ধ, চৈতন্য প্রভৃতি মহাত্মগণের জীবন যে প্রেমজলধির
উচ্ছ্বাসিত তরঙ্গ, আমাদের প্রিয় এই ব্রাহ্ম সমাজও সেই প্রেম-
জলধির তরঙ্গোচ্ছ্বাস । বহুশতাব্দী পূর্বে পরমেশ্বরের হস্ত
যেমন সাক্ষাৎ ভাবে তাঁহার জগতে কার্য্য করিত, এই উন-
বিংশ শতাব্দীর সভ্যতা, জ্ঞান ও সংসারিকতার কোলাহলের
মধ্যেও যে তাঁহার হস্ত ঠিক সেই রূপ সাক্ষাৎ ভাবে কার্য্য
করিতেছে ; তখন যেমন সরল সাধকের প্রাণে পরমেশ্বর
আত্মরূপ প্রকাশিত করিতেন, নির্ভরশীল, অহুতস্ত আত্মাকে
বর্গীর শক্তিযায় অহুপ্রাপিত করিতেন, এখনও যে সেইরূপ

করিয়া থাকেন ; তখনকার বিশ্বাসিগণ যেমন অন্তরে বাহিরে
তাঁহাকে দেখিয়া, প্রাণের মধ্যে তাঁহার জীবনপ্রদ, পরিদ্রাণ-
প্রদ বাণী শ্রবণ করিয়া নবজীবন লাভ করিতেন, বর্তমান
যুগের বিশ্বাসিগণের জীবনেও যে ঠিক সেইরূপ ঘটনা সম্ভব ;—
ব্রাহ্মসমাজ তাঁহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ । ধন্য তাঁহার যাহারা
করুণাময়ের এই বিশাল প্রেমার্টের জোতে আসিয়া পড়িয়া-
ছেন ; ধন্য তাঁহার যাহারা বিশ্বাস-ক ব্রাহ্মসমাজের ঘটনাবলীর
মধ্যে সেই বিশ্ববিধাতার হস্ত দেখিতে সন্মত হইয়াছেন ।
পরমেশ্বর স্বয়ং তাঁহাদের তাপিত প্রাণ শীতল করিবেন ;
তাঁহাদের ক্ষীণ প্রাণে হুর্জয় ব্রহ্মশক্তি সঞ্চারিত করিবেন ;
তাঁহাদের জীবনে অলৌকিক ব্যাপার সকল সংঘটিত করিবেন ;
তাঁহাদের মৃত প্রাণে জীবন সঞ্চার করিবেন । এবারকার
মাঘোৎসবে আমরা তাঁহার কণ্ঠকণ্ঠ আভাস পাইয়াছি ।

বহুদিন পূর্বে হইতেই প্রেমময় তাঁহার প্রেমোৎসবের
আয়োজন করিতেছিলেন । ব্রাহ্মসমাজের আধ্যাত্মিক জীবন-
স্তার দিকে ক্রমে ক্রমে অনেকেরই দৃষ্টি পড়িতেছিল, এবং
এই বিষয় লইয়া তত্ত্বকৌমুদী ও মেসেঞ্জারের স্তম্ভে এবং সম্রত
সভায় অনেকদিন হইতে আলোচন চলিতেছিল । প্রকৃত
ব্রাহ্মজীবন লাভ করিতে হইলে গভীর আধ্যাত্মিক উপাসনা
ও একত্র সাধন ভজন যে একান্ত প্রয়োজনীয় আমাদের মধ্যে
কেহ কেহ তাহা অনুভব করিয়া সেই উদ্দেশ্যে পূর্বে হইতেই
একত্র বিশেষভাবে উপাসনাাদি আরম্ভ করিয়াছিলেন । অবশেষে
বিগত অক্টোবর মাসে সম্রত সভার এক অধিবেশনে স্থির হয় যে,
প্রতি রবিবার প্রাতে অল্প সংখ্যক কয়েকজন লোকের মধ্যে
যাহাতে জমাট উপাসনা হয় তাহার জন্ত চেষ্টা করিতে হইবে ।
তদনুসারে গত ৩০ এ অক্টোবর হইতে প্রতি রবিবার প্রাতঃ-
কালে বিশেষ ভাবে উপাসনা হইয়া আসিতেছে, এবং এই
উপাসনাদ্বারা অনেক পিপাসু আত্মার বিশেষ উপকার হই-
য়াছে । ব্রাহ্মসমাজে যে পূর্ণাঙ্গ উপাসনা প্রণালী প্রচলিত আছে
তাহা জীবনে ভাল করিয়া সাধন করিতে পারিলে, তাহার ভিতরে
ভাল করিয়া ডুবিতে পারিলে যে কত রত্ন লাভ করা যায় অনে-
কেই তাহার একটু একটু আভাস পাইয়াছেন ও পাইতেছেন,
এবং এই রবিবারীয় বিশেষ উপাসনাদ্বারা তাঁহাদের মন উৎ-
সবের জন্ত প্রস্তুত হইতেছিল । এতদ্বিধ উৎসবের তিন মাস পূর্বে
হইতে গ্রীষ্মক পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী এবং বাবু কেদার নাথ

সুখোপাধ্যায়, হরিমোহন ঘোষাল, আদিনাথ চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি কয়েক জন ব্রাহ্মভ্রাতা এই ব্রত গ্রহণ করেন যে, তাঁহারা উৎসব পর্য্যন্ত প্রতিদিন প্রাতঃকালে কলিকাতাহ ব্রাহ্ম পরিবার-সমূহে ও ব্রাহ্ম ছাত্রদের বাসায় বাসায় সন্ধীর্জন ও প্রার্থনা করিয়া বেড়াইবেন। তাঁহারা বিশেষ উৎসাহের সহিত এই ব্রত পালন করিতেছিলেন এবং তাঁহাদের এই চেষ্টা দ্বারা কলিকাতাহ ব্রাহ্মদিগের মন উৎসবের জন্ত কতক পরিমাণে প্রস্তুত হইতেছিল। এইরূপে দয়ানর পরমেশ্বর ব্রাহ্মসাধারণের আধ্যাত্মিক নিদ্রা ভঙ্গ করিবার জন্ত চারিদিক হইতে নানা উপায় অবধান করিতেছিলেন, এবং তাঁহার কৃপায় এবারকার উৎসবে অনেকই বিশেষভাবে তাহার প্রকাশ উপলব্ধি করিতে সমর্থ হইয়াছেন। যাহাতে ইহার ফল আমাদের জীবনে স্থায়ী হয়, তিনি আমাদের এই আশীর্বাদ করুন। এই প্রার্থনা করিয়া আমরা এবারকার উৎসবের বিবরণ যথাসাধ্য পাঠকবর্গের গোচর করিতে চেষ্টা করিব।

৪ঠা মাঘ মঙ্গলবার।

৪ঠা মাঘ মঙ্গলবার হইতে উৎসবের কার্য আরম্ভ হয়। ঐ দিনস প্রাতঃকালে কলিকাতাহ ব্রাহ্ম পরিবারসমূহে ও ব্রাহ্ম ছাত্রদিগের বাসায় সাধারণ ব্রাহ্মকন্যাজের কল্যাণোদ্দেশ্যে বিশেষ উপাসনা হইবে বলিয়া নিদ্বিারিত হইয়াছিল। অনেক ব্রাহ্ম গৃহস্থ পুঙ্খ হইতেই নিজ নিজ আবাস বাটী পত্রপুষ্প পতাকায় সুসজ্জিত করিয়াছিলেন। ঐ সকল পতাকা “এককৃপাহ কেবলং”, “সত্যমেব জয়তে”, “মা আনন্দময়ী” প্রভৃতি ধর্ম-ভাবোদ্দীপক বাক্য বঙ্গে, ধারণ করিয়া প্রাতঃসমীরণের সঙ্গে সঙ্গে যেন দয়াময়ের কৃপার সমাচার প্রচার করিতেছিল। ছাত্রাবাস সমূহেও ঐ রূপে সুসজ্জিত হইয়া মঙ্গলময়ের মঙ্গলোৎসবের সূচনা করিতেছিল। মঙ্গলবার প্রত্যুষেই কলিকাতাহ প্রত্যেক ব্রাহ্ম পরিবার ও ছাত্রাবাস হইতে একদল প্রত্যাগত এবং আরাধনা ও প্রার্থনার ধ্বনি উত্থিত হইতে লাগিল এবং সকলেই সেই পিতার নিকট সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কল্যাণার্থ প্রার্থনা করিতেছেন এই ভাব স্মরণ করিয়া অস্থিতঃ ৩৬কালের জন্ত ব্রাহ্মগণ আপনাদিগকে এক পারবারভুক্ত বলিয়া অনুভব করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। সাধারণ অভ্যবহারের জন্ত মধ্যে মধ্যে এইরূপ একদল হইয়া প্রার্থনা করিতে পারিলে পরস্পরের সম্বন্ধ যে খানিক্তর হইতে পারে তাহাতে সন্দেহ নাই।

এই দিবস সায়ংকালে উৎসবের উদ্বোধন হয়। সন্ধ্যার প্রাক্কাল হইতেই সন্ধীর্জন আরম্ভ হইয়াছিল। দেখিতে দেখিতে উপাসক ও দর্শকবৃন্দে উপাসনামন্দির পূর্ণ হইয়া গেল। নিদ্বিারিত সময় উপস্থিত হইলে “অচল ঘন গহন গুণ গাও তাঁহারি” এই সন্ধীর্জনের পর শ্রীযুক্ত পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী এই বলিয়া উদ্বোধন আরম্ভ করিলেন ;—

দুর্জলতাই বল, নির্ভরই শক্তি। যখনই আমরা আপনাদের দুর্জলতা ও অসারতা উপলব্ধি করিয়া ঈশ্বরের উপর নির্ভর করিতে পারি তখনই প্রাণে বল সঞ্চার হয়, হৃদয় ঐশী শক্তি দ্বারা অনুপ্রাণিত হয়। শিশুর ভ্রম অসহায় কে আছে ? অথচ শিশুর এই দুর্জলতাই অন্যের সহানুভূতি আকর্ষণ

করিয়া তাহাকে নানা বিপদের মধ্যে রক্ষা করে। শিশুকে দেখিলে অত্যন্ত পাষাণ যে তাহারও প্রাণ কোমল হয়। নারীগণ দুর্জল বলিয়া অবলা নামে খ্যাত হইয়া থাকেন। কিন্তু তেমন তেমন অবস্থায় পড়িলে এই অবলাগণ দৈবকামানসিক বলের পরিচয় দেন তাহা ভাবিলে অবাঞ্ছিত হইতে হয়। নিজের জীবনে যখনই দুর্জলতা, অবলাগণ ভাব ও বিষাদ অনুভব করিয়াছি, যখনই নিতান্ত নিরুপায় হইয়া পরমেশ্বরের উপর একান্ত মনে নির্ভর করিয়াছি, তখনই প্রাণে বল পাইয়াছি। এই মহোৎসব করিতে পারি এমন শিশু আমাদের আছে ? ঈশ্বর স্বয়ং পূজা না করাহলে কে তাঁহার পূজা করিতে পারে ? এই যে কত আকুল নরনারী আশা করিয়া এখানে আসিয়াছেন, ইহাদিগকে তিনিই এখানে তাঁহার দয়া উপভোগ করিবার জন্ত আনিয়াছেন। আমরা তাহারই উপর নির্ভর করিয়া তাঁহার আরাধনায় প্রবৃত্ত হই।

উদ্বোধনান্তে “আজি বাহছে বসন্ত পবন সুমন্দ” এই গানটির পর আরাধনা আরম্ভ হইল। যখন শত শত উপাসক উৎসাহের সহিত একপ্রাণে, একবরে “সত্যং জ্ঞানমনন্তং” ইত্যাদি শব্দ উচ্চারণ করিতে লাগিলেন, তখন সমস্ত মন্দির যেন একের গভীর সত্যতে পূর্ণ বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। আরাধনা, ধ্যান ও সাধারণ প্রার্থনা শেষ হইলে পর বেদী হইতে যে উপদেশ প্রদত্ত হইয়াছিল তাহার সারাংশ নিয়ে দেওয়া গেল ;—

কাহারও বাটীতে যখন উৎসব বা পর্ক হয়, তখন বাড়ীর বালক বালিকারা কতদিন হইতে আনন্দ করিতে থাকে ! তাহার কত আশা করিতে থাকে, কে কি জিনিস পাইবে তৎসম্বন্ধে কত উৎসাহের সাহিত পরস্পর বলাবল করিতে থাকে, কত আশার সাহিত দিন গণনা করিতে থাকে ! কেন তাহার এত আনন্দিত হয় ? কিছু পাইবে বলিয়া। অবশেষে যখন সেই আনন্দের দিন উপস্থিত হয়, তখন তাহাদের মুখ কেমন প্রফুল্ল হইয়া উঠে ! তাহাদের পিতামাতা তাহাদের স্নেহের চিহ্নস্বরূপ যে সকল দ্রব্য তাহাদিগকে প্রদান করেন, তাহা পাইয়া তাহাদের কেমন আনন্দ হয় ! তাহার কাপড়, ছবি প্রভৃতি যে সকল বস্তু উপহার পায়, কত স্নেহের সহিত তাহা তুলিয়া রাখে, কত আনন্দের সাহিত বন্ধুবান্ধবদিগকে ঐসকল বস্তু দেখায় ! আমরা যে এতদিন হইতে মহোৎসবের আশা করিতেছিলাম, উৎসব আসিবে বলিয়া দিন গণিতেছিলাম, কিসের জন্ত ? আমরা একপ্রকার বস্তু পাইব বলিয়া আশা করিতেছি ? আমরা এমন কি লাভ করিব বলিয়া প্রত্যাশা করিতেছি, যাহা আনন্দের সহিত অপরকে দেখাইতে পারিব ? এই বিষয়টি একবার ভাল করিয়া চিন্তা করা আবশ্যিক। একটু অনুধাবন করিয়া দেখিলেই আমরা দেখিতে পাইব যে, সত্যস্বরূপ পরমেশ্বর আমাদের সকলের আত্মার অতি নিকটে রহিয়াছেন। আমাদের মধ্যে এমন পাপী কেহ নাই, যাহার প্রাণের মধ্যে তিনি প্রাণের প্রাণ হইয়া বর্তমান নাই। আমাদের মধ্যে এমন নরাধম কেহ নাই, যে তাঁহার কৃপার সীমাকে অতিক্রম করিতে পারে। তিনিই আমাদের সর্বদা রক্ষা

করিতেছেন। তিনিই আমাদের পরিজ্ঞানের পথে লইয়া বাইতেছেন। তিনিই আমাদের একমাত্র আশ্রয় ও অবলম্বন-রূপে সর্বদা আমাদের প্রাণের নিকটে রহিয়াছেন। কিন্তু সংসারে পড়িয়া আমরা ইহা ভুলিয়া যাই। তিনি যে সর্বদা কত নিকটে রহিয়াছেন, তাঁহার সহিত আমাদের যুগ্ম যে কত ঘনিষ্ঠ অনেক সময় তাহা আমাদের মনে থাকেনা। যখনই আমরা তাঁহাকে ভুলিয়া যাই, তখনই আমরা পাপে পড়ি, তখনই আমরা প্রবৃত্তির হস্তে আত্মসমর্পণ করি, তখনই আমরা ভাই ভগ্নীর সহিত বিবাদ বিসম্বাদে প্রবৃত্ত হই। আর যখন বিশ্বাস নয়নে তাঁহাকে প্রাণের মধ্যে দেখিতে পাই, তখন পাপ আমাদের পক্ষে অক্রমণ করিতে পারে না, তখনই আমরা প্রবৃত্তির উপর জয় লাভ করিতে পারি, তখনই আমরা ভাই ভগ্নীকে প্রেমের চক্ষে দেখিতে সমর্থ হই। এই উৎসবে আসিয়া আমরা কি দেখিব? এখানে আমরা দেখিব যে, পরমেশ্বর আমাদের প্রাণের প্রাণ হইয়া, আমাদের জীবনের বিধাতা হইয়া বিদ্যমান রহিয়াছেন; আমরা তাঁহার প্রেম-বাহুর আলিঙ্গনের মধ্যে বাস করিতেছি। শুদ্ধ মুখে তিনি আছেন বলিলেই হয় না। প্রাণের মধ্যে তাহা দেখিতে হইবে তিনি যে আমাদের রক্ষা করিতেছেন, তিনিই যে আমাদের পক্ষে ত্রাসসমাজে আনিয়াছেন, তিনিই যে আমাদের পরিজ্ঞানের পথে লইয়া বাইতেছেন, তিনিই যে এইসকল পিণ্ড নর নারীকে উৎসবে নিমন্ত্রণ করিয়া আনিয়াছেন, ইহা উজ্জলরূপে উপলব্ধি করিতে হইবে, বিশ্বাস চক্ষে দেখিতে হইবে। তিনি উৎসবক্ষেত্রে নিমন্ত্রণ করিয়া আনিয়া আমাদের লজ্জাদেন; তাঁহাকে ভুলিয়া সংসার লইয়া ব্যস্ত ছিলাম, তাঁহার বিরুদ্ধে কত অপরাধ করিয়াছি, আমরা তাঁহার সহবাসের কত অমুপযুক্ত, তাহা দেখাইয়া দিয়া তিনি আমাদের লজ্জিত ও অমুতপ্ত করেন। তাঁহার করুণায় কি হয় তাহা আমরা বুঝি না। সাধুরা বারম্বার তাহা বলিয়াছেন। তাঁহারা বলিয়াছেন যে, ঈশ্বরের করুণায় নবজীবন লাভ করা যায়। তাঁহার করুণা যদি বিশ্বাস নয়নে দেখা যায় তাহা হইলে সেই জীবন পাওয়া যায়, যে জীবন আর যায় না। সেই জীবনভিন্ন মানুষ দাঁড়াইতে পারে না, বাঁচিতে পারেনা। আমাদের চেষ্টায় যাহা হয় না হয় তাহা ত দেখিয়াছি। আমরা প্রেম করিতে গিয়া অপ্রেম আনয়ন করি, আমরা শাস্তি সংস্থাপন করিতে গিয়া অশান্তির বীজ বপন করি। আর যেই প্রভুর করুণা প্রকাশিত হয় অমনি সমস্ত অপ্রেম, অশান্তি তিরোহিত হয়, মরুভূমিতে প্রেমের কুসুম সকল প্রস্ফুটিত হয়। তাঁহার করুণায় কি হয় আমরা অনেকবার তাহা দেখিয়াছি। কিন্তু সে সকল কথা আমাদের মনে থাকেনা। এই উৎসবে তিনি আমাদের কত আধ্যাত্মিক রত্ন প্রদান করিবেন। তিনি এই উৎসবে আমাদের যাহা দিবেন তাহার মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ দান এই যে, তিনি আমাদের ভ্রাতৃ পাপীর সঙ্গে বসিবেন, আমাদের সঙ্গে কথা কহিবেন। আমরা তাঁহার সহবাসে থাকিয়া পাপজীবনের যন্ত্রণার শাস্তি করিব, তাঁহার সহবাসে আমরা নবজীবন লাভ করিব, এই আশায় আমরা এখানে

আসিয়াছি। দয়াময় প্রভু কি আশা পূর্ণ করিবেন না? আমরা যদি তাঁহার করুণার উপর একান্ত মনে নির্ভর করিতে পারি, তবে করুণাময় পরমেশ্বর নিশ্চয়ই আমাদের আশা পূর্ণ করিবেন, তাঁহার প্রেমপ্রোতিতে আমাদের চক্ষু উজ্জল করিবেন। জীবনের পরীক্ষায় দেখিয়াছি, তাঁহার করুণায় সকল অভাব দূর হয়। আমাদের তিনি ভিন্ন অন্য গতি নাই। আমরা আর কাহার দিকে চাহিব? ভাই ভগ্নি! এস আমরা একান্ত অন্তরে তাঁহারই শরণাপন্ন হই, উৎসবে নবজীবন পাইবার আশায় তাঁহাকে ডাকি। তিনি যে অন্তরে রহিয়াছেন। পাপীকে তিনি পরিত্যাগ করেন না। তাঁহার যে পাপীকে পরিত্যাগ করিবার যো নাই। পাপীকে উদ্ধার করাটী যে তাঁহার কাজ। ইহাই যে তাঁহার প্রকৃতি। তবে আমরা নিরাশ হইব কেন? এস সকলে একহৃদয় হইয়া নবজীবনলাভের জন্ত তাঁহার নিকট প্রার্থনা করি। দীন ভাবে ও বিশ্বাসের সহিত তাঁহার উপর নির্ভর করিতে পারিলে নিশ্চয়ই তিনি আমাদের উপর তাঁহার করুণাবারি বর্ষণ করিবেন।

উপদেশান্তে প্রার্থনা এবং “বরষ ধরা মাঝে শান্তির বারি” এই সঙ্গীত ও “আজি মাতিব আনন্দে সবে” এই লক্ষীর্জনের পর প্রথম দিবসের কার্য শেষ হয়।

৫ই মাঘ, বুধবার।

এই দিবস প্রাতঃকালে ছাত্রোপাসক সমাজের উৎসব হয়। প্রথমতঃ সঙ্গীত-হইলে পর সম্পাদক বার্ষিক কার্য বিবরণ পাঠ করিলেন। স্বর্গীয় গিরীন্দ্রমোহন গুপ্ত এই সমাজের এক প্রধান অবলম্বন ছিলেন। তাঁহার মৃত্যুতে এই সমাজ বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে। এখন ইহার স্থায়িত্ব অনিশ্চিত।

রিপোর্ট পাঠ শেষ হইলে অধ্যাপক বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত উপাসনা করিলেন। তাঁহার প্রদত্ত উপদেশের মর্ম্ম এই;— ছাত্র জীবনই ধর্ম্মসাধনের প্রকৃত সময়। ছাত্রকে পরিণত বয়স্ক যুবকের মত অগণ্য প্রলোভনের সহিত সংগ্রাম করিতে হয় না। কিন্তু কিরূপে সাধন করিতে হইবে? এক নাম সাধন হইতেই সমস্ত হয়। বিশ্বাস, ভক্তি ও অনুরাগ থাকিলেই হইল। ভক্তপ্রবর বাণক প্রহ্লাদের কাহিনী কেনা জানেন? পুরাণে বলে, তিনি কেবল হরিনাম সাধন করিয়া নিজের মুক্তি লাভ করিয়াছিলেন। কেবল তাহা নহে, তাঁহার নিকটে হরিনাম শুনিয়া অশিক্ষিত দৈত্য বালকেরাও মতিলা উঠিয়াছিল।

অপরাক্ত প্রায় ৪ টার সময় উপাসনালয়ে ব্রাহ্ম বাণক-বালিকাদিগের শিক্ষা সম্বন্ধে আলোচনা করিবার জন্ত ব্রাহ্মগণ সম্মিলিত হন। বাবু অধোরনাপ মুখোপাধ্যায়, পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী, বাবু চণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, চণ্ডীকিশোর কুশারী, শ্রীচরণ চক্রবর্তী, ডাক্তার প্রসন্ন কুমার রায়, বাবু কালীশঙ্কর গুপ্ত, আনন্দচন্দ্র মিত্র ও যত্ননাথ চক্রবর্তী এবং মফস্বল হইতে আগত এক জন বন্ধু আলোচনার যোগ দেন। এখানে যে আলোচনা হইয়াছিল, তাহার স্থূল মর্ম্ম এই;—

শিক্ষার অভাবে ব্রাহ্ম বালক বালিকাদের দিন দিন অবনতি

হইতেছে। তাহাদিগের শিক্ষা লাভের জন্ত উপযুক্ত বিদ্যালয় নাই। তাহারা অল্প সমাজের বালক বালিকাদিগের সহিত মিশিয়া কৃশিক্ষা প্রাপ্ত হইতেছেন। সিটি স্কুল দ্বারা এ অভাব দূর হইতেছে না। তাহাতে অল্প সমাজের ছেলের সংখ্যা অত্যন্ত অধিক। ব্রাহ্ম বালক বালিকাদিগের জন্ত স্বল্প বিদ্যালয় নাই হইলে চলে না। বোর্ডিং হইলে ত ভালই হয়। কলিকাতার বিদ্যালয় ও বোর্ডিং হইলে মফস্বলের ছেলে মেয়ে-রাও আসিয়া এখানে শিক্ষা লাভ করিতে পারে। কিন্তু তাহাতে একটু আশঙ্কার কারণও আছে। মফস্বলস্থ ব্রাহ্মগণ অতি শিশু সন্তানদিগকে এখানে পাঠাইতে পারিবেন না। তাহাদিগের অপেক্ষাকৃত অধিকবয়স্ক বালক বালিকারাই এখানে আসিবে। তাহাদিগের সহিত মিশিয়া এখানকার অল্প বয়স্ক বালক বালিকারা কৃশিক্ষা পাইতে পারে। মফস্বলস্থ ব্রাহ্মেরা অত্যন্ত গরিব। তাহারা 'অধিক টাকা খরচ করিতে পারিবেন না। এখানেও সকলের অবস্থা সমান নহে। স্কুলের শিক্ষকদিগকে বিশ্বাস করিয়া সকলে ছেলে মেয়ে পাঠাইবেন কিনা তাহাও সন্দেহ। ব্রাহ্ম বালকবালিকাদের জন্ত ব্রাহ্ম-বিদ্যালয়ও নৈতিক বিদ্যালয় আছে। কিন্তু অধিকাংশ ব্রাহ্ম তাহাতে নিজ নিজ সন্তানদিগকে প্রেরণ করা আবশ্যিক মনে করেন না। সুতরাং নূতন বিদ্যালয় স্থাপন করিবার পূর্বে ব্রাহ্ম সাধারণের মন প্রস্তুত করা চাই। ঐ বিদ্যালয়ে উপযুক্ত আয়োজন প্রমোদেরও ব্যবস্থা থাকিবে। ছাত্র-বালকবালিকাদের মন বিকৃত হইয়া যাইবে। ব্রাহ্মেরা যে সকল সত্য অনেক কষ্টে লাভ করিয়াছেন, তাহা যদি তাহাদের সন্তানদিগকে শিখাইয়া না যাইতে পারেন, তাহা হইলে আর কি হইল? শিক্ষার উপযুক্ত বন্দোবস্ত করিতে পারিলে ব্রাহ্ম সমাজের শক্তি অত্যন্ত বৃদ্ধি পাইবে। ছাত্রবেতন হইতে অতি অল্প আয় হইবে। সুতরাং টাকা তুলিতে হইবে, এবং কয়েক জন লোককে নূতন বিদ্যালয়ের জন্ত সম্পূর্ণরূপে দায়ী থাকিতে হইবে। এই কার্য সম্পন্ন করিবার জন্ত একটা কমিটি গঠিত হইল। একজন প্রবীণ ব্রাহ্ম সেই স্থলেই টাকা আদায় করিতে, একজন বিদ্যালয়ের ভার লষ্টে এবং অপর একজন এই বিদ্যালয়ে কাজ করিবার জন্ত চাকুরী পরিত্যাগ করিতে প্রস্তুত হইয়াছিলেন।

কমিটির সভ্যদিগের নাম ;—

বাবু নরনাথ চক্রবর্তী, পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী, বাবু অঘোর নাথ মুখোপাধ্যায়, চণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, চণ্ডীকিশোর কুশারি এবং কানীশ্বর গুপ্ত (সম্পাদক)।

সন্ধ্যা পাড়ে ছয় ঘটিকার পূর্বে হইতে গিওডোর পার্কারের ভবন সম্বন্ধে শ্রীযুক্ত বাবু নগেন্দ্র নাথ চট্টোপাধ্যায়ের বক্তৃতা শুনিবার জন্ত উপাসনালয়ে লোক সমাগম হইতে লাগিল। বসি-বাস আসন সকল শীঘ্র পূর্ণ হইয়া যাওয়াতে প্রোত্বেশ্বরের মধ্যে অনেককে দাঁড়াইয়া থাকিতে হইয়াছিল। বক্তৃতা শেষ করিতে দুই ঘণ্টার অধিক সময় লাগিয়াছিল। কিন্তু বক্তৃতা একরূপ হৃদয়-গ্রাহী হইয়াছিল যে সকলেই ধীরভাবে ও মনোযোগের সহিত বক্তৃতা শেষ হওয়া পর্যন্ত অপেক্ষা করিয়াছিলেন। নির্দিষ্ট সময়ে দুইটা সঙ্গীত হইলে পর নগেন্দ্র বাবু সমরোচিত একটা

প্রার্থনা করিয়া বক্তৃতা আরম্ভ করিলেন। তিনি বাহা বলি-রাছিলেন স্থানাভাববশতঃ আমরা তাহা এস্থলে বিস্তারিত ভাবে লিপিবদ্ধ করিতে পারিলাম না। উৎসব উপলক্ষে যে চারিটা দীর্ঘ বক্তৃতা হইয়াছিল তাহা ভবিষ্যতে প্রকাশ করিবার ইচ্ছা রহিল।

বক্তৃতাশেষে প্রার্থনা ও সঙ্গীতের পর দ্বিতীয় দিবসের কার্য শেষ হইল।

২ই মার্চ বৃহস্পতিবার।

এই দিবস প্রাতঃকালে বাবু নরনাথ চক্রবর্তী উপাসনার কার্য করেন। তাহার প্রদত্ত উপদেশের সারাংশ নিয়ে দেওয়া গেল;—

ভগবদগীতাতে একটা উক্তি আছে; পরমেশ্বরের মুখে সে উক্তিটা দেওয়া হইয়াছে। ঈশ্বর বলিতেছেন পুণ্য সংস্থাপন ও পাপ বিনাশের জন্ত আমি যুগে যুগে সংসারে অবতীর্ণ হই। পরমেশ্বর যুগে যুগে, মধ্যে মধ্যে ধর্ম সংস্থাপন ও অধর্ম বিনাশের জন্ত অবতীর্ণ হন, সকল সময় থাকেন না, যখন পাপ বৃদ্ধি পায়, তখন অবতীর্ণ হইয়া পাপ বিনাশ করেন—এবম্বলিয়ার উক্তিতে যদিও আমরা সম্পূর্ণরূপে সায় দিই না, কিন্তু ইহার মধ্যে একটা গভীর সত্য প্রচ্ছন্ন আছে, তাহা অস্বীকার করিতে পারি না। ঈশ্বর সর্বকালব্যাপী, বিশ্বসংসারে চির অধিষ্ঠিত। তিনি সংসারকে পরিত্যাগ করিয়া, মনুষ্যকে যাহা ইচ্ছা কাজ করিতে দিয়া স্বর্গের কোন নির্দিষ্ট স্থানে অবস্থান করেন একথা আমরা বিশ্বাস করি না। একটা বিধান প্রেরণ করিয়া বিধানের ফল কিরূপ হয় তাহা পরে দেখিব, যদি পাপ বৃদ্ধি হয় তবে পাপ বিনাশ ও পুণ্য প্রতিষ্ঠার জন্ত অবতীর্ণ হইব, এই স্থির করিয়া ঈশ্বর নিশ্চিন্ত থাকেন আমরা একরূপ বিশ্বাস করি না। বিশ্বাসী বলেন, যে প্রত্যেক হৃদয়ে, প্রতি মুহূর্তে ঈশ্বর অবস্থিতি করেন, এবং প্রত্যেক মুহূর্তে আত্মাকে জাগ্রত করিয়া ধর্ম পথে লইয়া যান। বিশ্বাসী দেখেন যে, অন্তর্ধানী আমাদের মনে সর্বদা অধিষ্ঠান করিয়া পুণ্যবৃদ্ধি ও হুমতি বিধান করিতেছেন।

“পরিভ্রাণায় সাধুনাং বিনাশায় চ হৃদ্ধতাং।

ধর্ম সংস্থাপনার্থায় সন্তানামি যুগে যুগে ॥”

গীতা তবে কেন একথা বলিয়াছেন? ইহার মধ্যে কিছু সত্য আছে কি না।

এক দিক্ হইতে দেখা যায় যে মানুষ কখন কখন আপনার বুদ্ধি ও কলনা অহুসারে সংসারে কার্য করে ও ধর্ম সংস্কার করিতে যায়। সে এক প্রকার ধর্ম। কিন্তু পরমেশ্বরের দিক্ হইতে যে ধর্ম আসে, যে সত্য সংস্থাপিত হয় তাহা আর এক প্রকার। শেথোক্ত প্রকারের ধর্মকে সাম্বিক ও প্রথম প্রকারকে সাম্বিক ধর্ম বলা যাইতে পারে। সাত্ত্বিকের দিক্ হইতে ধর্ম সংস্কার করিতে গিয়া পরমেশ্বরের দিক্ হইতে যে ধর্ম আসে তাহা অনেকে ভুলিয়া যায়। মানুষ আপনার বিদ্যা, বুদ্ধি, কলনা, বুদ্ধি একত্র করিয়া যে ধর্ম সংস্কার করে সে এক প্রকার ধর্ম। আর উপযুক্ত সময়ে ঈশ্বর পাপ বিনাশ ও পুণ্য প্রতিষ্ঠার জন্ত যে সত্য ধর্ম প্রেরণ করেন তাহা আর এক প্রকার। এই দুই প্রকার ধর্ম ভাবের মধ্যে আমরা কোনটিকে গ্রহণ করিব, কোন-

চীতে আমরা সাম্বিক ভাব ও ঈশ্বরের প্রতি নির্ভর দেখিতে পাই? ঈশ্বর কতবার অপতার হইয়াছেন, কিরূপে আসিয়াছেন, কি লীলা করিয়াছেন, ইহা যেরূপে যিনি বুঝুন, ইহার মূলে এই সত্য আছে যে, পরমেশ্বর উপযুক্ত সময়ে আপনি সত্য ধর্ম সংস্থাপন করেন। মানুষ নিজের বুদ্ধিবারা সমাজের যে সংস্কার করে উহার রাজসিক ব্যাপার, উহাতে সাম্বিক লোকেরা তৃপ্তি লাভ করেন না, কেন না সে অবস্থায় মানুষ আপন বিধি ব্যবস্থা লইয়া ব্যস্ত থাকে এবং আপন মতকে বলবৎ করিবার জন্ত উপায়, অভিসন্ধি ও কৌশল অবলম্বন করে, ভগবানকে লাভ করাই যে জীবনের উদ্দেশ্য তখন সে তাহা বিশ্বাস করে। মানুষের দিক হইতে যে সংস্কার হয় তাহাতে দোষ গুণ উভয়ই থাকে। নাস্তিক ঈশ্বরপরায়ণ ও বিশ্বাসী লোক সত্যকে লক্ষ্য করিয়া সেই সংস্কারের বিচার করেন, অন্য প্রকার লোক অন্য ভাবে উহার বিচার করে।

যদি বিশ্বাস করি যে পরমেশ্বরের দিক হইতে ধর্ম আসিয়াছে তবে তাহাতে তাঁহার হস্ত দেখিতে পাইব। পরমেশ্বরের শক্তি প্রকৃতির সকল বিষয়েই দেখা যায়; সে শক্তির কার্য্য ধর্মে কেন না দেখা যাইবে? প্রত্যেক অস্তিত্বের মূলে মানুষ কাহার হস্ত দেখিতে পায়? আপনার হস্ত, আপনার জ্ঞান দেখে, না ঈশ্বরের হস্ত দেখিতে পায়? সংসারের সমস্ত জড় পদার্থ যে হস্ত কর্তৃক আমাদের কল্যাণের জন্ত প্রেরিত হইয়াছে, ধর্মও সেই হস্ত কর্তৃক প্রেরিত। যিনি চন্দ্র সূর্য্যাকে পাঠাইয়াছেন তিনিই ধর্মকে পাঠাইয়াছেন। আমাদের শারীরিক, মানসিক ও আধ্যাত্মিক সকল প্রকার অভাব মোচনের ভার ঈশ্বরের হস্তে। মানুষ নিজের ভার নিজে বহন করিতে পারে না, সে ধর্ম সংস্কারের গুরু ভার কি রূপে গ্রহণ করিবে? ধর্ম সংস্কার ও প্রচার আমাদের পরিব্রাজকের জন্ত। অন্য অভিপ্রায়ে যদি ঐ সকল হইত তাহা হইলে বোধ হয় কখনই সে সকল স্থায়ী হইত না। মানুষ যদি আপন ইচ্ছা অনুসারে সত্য প্রতিষ্ঠিত করিত তাহা হইলে সে সত্য থাকিত না। ঈশ্বর সত্যের সংস্থাপক, উৎস, প্রেরক ও প্রচারক হইয়া সত্য প্রচার ও প্রেরণ করেন, তাই সত্য প্রচারিত ও প্রতিষ্ঠিত এবং পুণ্য জয়যুক্ত হয়। মানুষের জয় পরাজয়ে, ধর্ম প্রচারকের জয় পরাজয়ে সত্যের জয় পরাজয় হয় না। ভগবদগীতার পূর্ব্বোক্ত শ্লোকে এই সত্যই দেখিতে পাই যে, যখন মানুষ দেখিতে পায় যে তাহার ধর্ম ও পরিজ্ঞান ঈশ্বরের হস্তে ন্যস্ত এবং তাহার ঐহিক ও পারত্রিক কল্যাণ এক উৎস, শক্তি ও কারণ হইতে আসিতেছে, তখনই সে বুঝিতে পারে যে, ঈশ্বরপ্রেরিত ধর্ম বিধি ব্যবস্থা চিরকালই জয়যুক্ত হইবে, আর অন্য ধর্ম কিম্বি সমস্ত বিলুপ্ত হইবে।

এই ধর্ম সংস্কার ও সত্য প্রতিষ্ঠা কার্য্যে আমাদের কোনও কর্তব্য ও অধিকার আছে কি না? ইহাতে আমাদের কতটুকু করিবার আছে যতদূর তাহা বুঝিতে না পারি ততদূর ধর্ম সংস্কার কেবল কোলাহল ও আলোচনে পর্য্যবসিত হয়। ধর্ম সংস্কারে আমাদের কতটুকু হস্ত আছে তাহা বুঝা আবশ্যিক। অনেক সময় আমাদের নিকট বাহা অত্যন্ত অলীক ও অসম্ভব

বলিয়া বোধ হয় হয়তো তাহাই আমাদের করণীয়। আবার অনেক সময় বাহা আমাদের করণীয় বলিয়া মনে করি হয়ত তাহাতে আমাদের অধিকার নাই, ঈশ্বরের পূর্ণ অধিকার। এবিষয়ে আমাদের কতটুকু খাটিবার, করিবার ও ভাবিবার আছে ভাল করিয়া দেখিতে হইবে। কেননা আমরা একটা ধর্মসমাজের অঙ্গস্বরূপ। যুগে যুগে ঈশ্বর ধর্ম পাঠান ইহা সত্য, মানবের ক্ষমতা ও উন্নতির পরিমাণ, দেখিয়া তিনি সত্য পাঠান ও সত্যের অধিকারী করেন ইহাও সত্য। কিন্তু আমাদের ইহা বিশ্বাস হওয়া উচিত নহে যে বিধান একটা বৃহৎ ধর্ম পরিবার, আমরা তাহার অঙ্গ, প্রত্যেক অঙ্গের কার্য্য ও অধিকার আছে। সচরাচর অধিকার ও ক্ষমতা বলিতে আমরা বাহা বুঝি তাহার কথা আমি উল্লেখ করিতেছি না। ভাই ভগিনীর পরিব্রাজকের জন্ত পরমেশ্বর আমাদের দিগকে যে অধিকার ও শক্তি দিয়াছেন তাহারই কথা বলিতেছি। ঈশ্বরের কার্য্য তিনি করিতেছেন। সত্য-প্রতিষ্ঠা তাঁহার কার্য্য, আমাদের নহে। সত্যের জয় হইবে কি না, এইরূপ করিলে সত্য সূচাকরূপে প্রচারিত হইবে কি না ইত্যাদি ভাবে ফলাফল চিন্তার অধিকার আমাদের নাই। এসকল তাঁহার ভাবিবার বিষয়, তিনি ভাবিবেন। আমরা কেবল তাঁহার আদেশ পালন করিব। ফলদাতার হাতে ফলাফল রাখিয়া ধর্মবুদ্ধিতে, তাঁহার আলোকে বাহা তাঁহার আদেশ অনুসারে বুঝিতে পারিব তাহাই করিয়া যাইব। যিনি ফল দিতে পারেন, ফলাফল দেখিবার অধিকার তাঁহার, যিনি ফল দিতে পারেন না ফলাফল চিন্তার তাঁহার অধিকার নাই। ধর্মগোষ্ঠীর প্রত্যেক অঙ্গের নির্দিষ্ট কার্য্য আছে। আমরা যদি আপন আপন কার্য্য করিয়া ঈশ্বরের ইচ্ছা সম্পন্ন করি, তিনি তাঁহার ধর্মসংস্কার ও সত্য-প্রচার করিবেন। আমরা যদি না পারি, বিস্কদ্ধ ইচ্ছাধীন হইয়া, বিস্কদ্ধ হস্তে ও চিন্তে বাহারা পারিবে তিনি তাহাদের দ্বারা তাঁহার কার্য্য করাইয়া লইবেন। ইহারা আরম্ভ করিয়াছে ইহাদের দ্বারাই শেষ করিতে হইবে এমন কিছু বিচার হইবে না। প্রথম সংস্কারক হইয়াও আমরা বাহা না করিতে পারি, দীন বেশে আসিয়া, ঈশ্বরাধীন হইয়া আর একজন তাহা করিতে পারে। আমাদের আপনাদের প্রতি দৃষ্টি রাখিতে হইবে। প্রভুর ধর্ম-পরিবারের অঙ্গীভূত হইয়া আমরা আপনাদের কার্য্য করিতেছি কিনা দেখিতে হইবে। যদি এ প্রকার বিশ্বাস করিতে পারি যে ঈশ্বরের অধীন হইয়া কার্য্য করিতেছি তাহা হইলে আমাদের আর কিছু অনুসন্ধান করিতে হইবে না। আমরা পবিত্র মণ্ডলীর উপযুক্ত হইতেছি কি না ইহাই অনুসন্ধানের বিষয়। একটা সাধুজীবনের দৃষ্টান্ত ও কার্য্য সংসারে যত ফল প্রসব করে শত উপদেশও তাহা করিতে পারে না। সাধুরা যে ধর্ম প্রচার ও সত্যের জয় ঘোষণা করেন, ঈশ্বরের নিকট সমাজে প্রতিষ্ঠিত করিতে সক্ষম হন, তাহাদের অভ্যন্তরে কি নিগূঢ় তত্ত্ব আছে? তাহা এই যে তাঁহারা আপনাদিগকে বিশ্বস্ত ও কার্য্যের ফলাফল-বিচারপুত্র হইয়া আপনাদের জীবন ঈশ্বরের ইচ্ছার অনুগত

করিয়া থাকেন। তাঁহারা আপনাদের নিষ্কল জীবনের বিপুল জ্যোতি বিস্তার করিয়া গিয়াছেন, পূণকৃ ভাবে ধর্ম প্রচার করেন নাই। আরণ্য পুশ্প অরণ্যে যখন আপন সৌরভ ও কান্তি বিস্তার করে, সে কি তখন জানে যে লোকে তাহাকে দেখিয়া ও আশ্রয় করিয়া মুগ্ধ হইবে? সাধুক সেইরূপ আপন প্রাণ দৃষ্টি না রাখিয়া ঈশ্বরের ইচ্ছা পালন করত স্বীয় পবিত্র জীবনের কার্য হারা ধর্ম প্রচার করিয়া যান। পবিত্র গোষ্ঠীর অঙ্গ হইয়া যদি পবিত্র জীবন যাপন করিতে না পারি তাহা হইলে কোনও ধর্মকার্যের অনুষ্ঠান সুসিদ্ধ হইবে না। লোকে বলিতেছে যে আমাদের ধর্মের বিস্তার হইতেছে না। কেহ কেহ বলিতেছে যে উহাদের জীবন নির্মাণপ্রায় ইহাদের দ্বারা আর ধর্ম প্রচারিত বা রক্ষিত হয় না, ইহাদের মধ্যে উপযুক্ত লোক নাই। মানুষের দিক্ দিয়া বাহারা দেখে তাহারাই ওরূপ বলিয়া থাকে। মানুষ আপন অর্থ গণনা করিয়া তাহার দ্বারা কি হইতে পারে না পারে নিরূপণ করে, ঐ সকল লোক, তেমনই মানুষের বল গণনা করিয়া ধর্মের ফলাফল বিচার করে। মানুষের দিক্ দিয়া দেখিলেওরূপ সন্দেহ ও আশঙ্কা করিবার কারণ আছে বলিয়া বোধ হয়, কিন্তু গীতার ও ঈশ্বরের দিক্ দিয়া দেখিলে আশার সংবাদ লাভ করা যায়। আমরা কি অস্বীকার করিতে পারি যে ধর্ম সংস্থাপন ও সত্য সংস্কার কার্যে ঈশ্বর আপন হস্ত নিযুক্ত রাখিয়াছেন? আমরা ক্রিনেই করি যে ঈশ্বর আমাদের ধর্ম প্রেরণ করেন নাই, রামমোহন রায় ইহা দিয়া গিয়াছেন? তেমন পণ্ডিত এখন নাই, স্মরণ্য সে ধর্মও এখন থাকিবে না একথা কি আমরা বিশ্বাস করিতে পারি? যিনি চন্দ্র সূর্য্যকে পাঠান তিনিই ধর্ম পাঠান, যিনি দেশে বিদেশে ধর্ম পাঠান তিনি আমাদের দেশেও ধর্ম পাঠাইয়াছেন। ঈশ্বরের দিক্ দিয়া দেখ, দেখিবে রামমোহন রায় তাঁহার একটি বস্ত্র মাত্র, তাঁহার শুভ ইচ্ছার প্রকাশ মাত্র। কঠা, বিধাতা ও যদ্বী যখন রহিয়াছেন, তখন কি বস্ত্রের অভাব হইবে? শত শত রামমোহন উদ্ভিত হইবেন। হয়ত বা নির্জন প্রদেশে হইতে উদ্ভিত হইয়া দীন দুঃখী কোনও ধর্মপরায়ণ লোক ধর্ম উজ্জল করিবেন। ব্রাহ্মধর্মের প্রেরণিতা বর্তমান। অস্থি-বাস বলে তিনি নাই, ধর্ম দিনষ্টপ্রায়; বিশ্বাসী দেখেন ঈশ্বর ধর্মকে আপন বক্ষে আচ্ছাদন করিয়া রাখিয়াছেন, চিরকাল রাখিবেন। আমাদের নিয়ম ও মত থাকিবে কি না জানি না, কিন্তু ঈশ্বর আপন পক্ষ পুট মধ্যে তাঁহার সত্য ধর্মকে রক্ষা করিবেন।

কিন্তু আমাদের কার্য যেন আমরা করিতে পারি। আমাদের জীবনের দৃষ্টান্ত যদি সত্য প্রচারের ব্যাঘাত করে, সে ব্যাঘাত স্থায়ী হইবে না, আমাদের জয় পরাজয়, বিশ্বাস অবিশ্বাস দ্বারা সত্য ধর্মের কিছুই ক্ষতিবৃদ্ধি হইবে না। কোটি কোটি পাপ ছুরাচারে কি ধর্ম বিনাশ পাইয়াছে, না ঈশ্বরের নাম নির্মাণ হইয়াছে? পাপ থাকিলেই কি ধর্মের পরাজয় হয়? না; ঈশ্বর আছেন, তাঁহার আলোক অক্ষুণ্ণ, কখনও নির্মাণ হয় না; অনন্তকাল সেই আলোক থাকিবে, থাকিবে অবিশ্বাস,

অন্ধকার ও মোহ ধ্বংস করিবে। আমাদের জীবনের দৃষ্টান্তে তাঁহার কি ক্ষতি বৃদ্ধি হইবে? কিন্তু অপরাধের ভারে আমরা নিগড়ে কোণায় বাইতে হইবে বলিতে পারি না। কলঙ্কের ভার ও ছায়া আনিয়া যদি আমরা ঈশ্বরের আলোক নির্মাণ ও পুণ্যের, সৌরভ স্নান করিতে চেষ্টা করি, আমাদের অসদৃষ্টাংশ দেখাইয়া নরনারীকে তাড়াইয়া দিই, তাহা হইলে পৃথিবী আমাদের ভার বহিবেন না, ইহাই আশঙ্কা হয়। ধর্মগোষ্ঠীর অঙ্গ বলিয়া যখন আপনাকে স্বীকার করি তখনই এই চিন্তা আসিয়া প্রাণকে অস্থির করে। আমাদের অপরাধ ও অসদৃষ্টাংশে আমরা অত্যাচারী আত্মাদিগকে সত্য ধর্মের দিক্ হইতে দুই এক দিনের জন্ত বিমুখ করিতে পারি, কিন্তু চিরকাল পারিব না। তাই বলি যে আমাদের বেটুকু কার্য তাহা যেন করিয়া যাইতে পারি, আমাদের আচার ব্যবহার ও জীবন যেন সম্পূর্ণরূপ নিষ্কল হয়। আমরা যখন ধর্ম পরিবারের অঙ্গ হইয়াছি, তখন আমরা উক্ত পরিবারের আভরণরূপ হইয়া যেন উহার সৌন্দর্য্য ও সৌষ্ঠব বৃদ্ধি করিতে চেষ্টা করি, এবং উহার কলঙ্কের কারণ না হই।

সাময়িকালে পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় সেণ্টপলের জীবনসম্বন্ধে একটি সুদীর্ঘ ও হৃদয়গ্রাহী বক্তৃতা করেন। আঞ্জিও মন্দির পূর্ণদিবসের ত্রায় শ্রোতৃবৃন্দে পরিপূর্ণ হইয়া গিয়াছিল। সঙ্গীত ও প্রার্থনার পর বক্তৃতা আরম্ভ হয়। বক্তৃতা শেষ করিতে প্রায় দুইঘণ্টা লাগিয়াছিল। স্থানান্তর-বশতঃ আমরা আপাততঃ তাহা বিস্তারিত ভাবে প্রকাশ করিতে পারিলাম না।

বক্তৃতাশ্রমে প্রার্থনা ও সঙ্গীতের পর তৃতীয় দিবসের কার্য সমাপ্ত হয়।

৭ই মাঘ, শুক্রবার।

এই দিবস প্রাতঃকালে পণ্ডিত রামকুমার বিদ্যারত্ন মহাশয় উপাসনার কার্য করেন। তিনি যে উপদেশ দিয়াছিলেন তাহার সারাংশ নিম্নে প্রদত্ত হইল;—

সংসার ধর্মকে বার বার একটি কথা জিজ্ঞাসা করিয়া আসিতেছে, সে কথাটি এই, “হে ধর্ম তুমি প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলে যে প্রেমে ও ভাবে মিলন করাইয়া শান্তি, সুখ ও তৃপ্তি আনিয়া দিবে; কিন্তু তাহা না করিয়া তুমি কেবল অহঙ্কার উৎপাদন করিতেছ কেন?” ধর্ম গম্ভীর ও বিনীত ভাবে, অথচ তেজের সহিত এই উত্তর দিয়া আসিতেছেন, “বিষ যোষে তো অমৃত কাঁহা পাওয়ে—সংসার তুমি বিষ বপন করিতেছ, অমৃত কোথায় পাবে?”—ধর্মের কাছে শান্তি ও তৃপ্তি পাইবার আশা করিতে পার, তোমার কাছে তাহা পাওয়া বাইবে কেন? বিষ বপন করিয়া অমৃত পাওয়া পৃথিবীর নিয়ম নহে। পৃথিবীর নিয়ম এই যে, যে যেমন বীজ বপন করে সে তেমনই ফল পায়। যে ধাতু বপন করে সে তিল পায় না, যে তিল বপন করে সে ধাতু পায় না। সংসার তুমি বিষ বপন করিয়াছ বিষের জালায় তোমাকে পুড়িয়া মেরিতে হইবে, বিষ বপন করিয়া অমৃত কেন পাইবে? আনন্দ, সুখ, পবিত্রতা তুমি পাইতে পার না। বাল্যকাল হইতে প্রতিহিংসা বিষে বপন

করিয়া রাখিয়াছ, অশান্তি অসন্তোষ ভোগ করিবে বলিয়া ; এখন বলিতেছ “অমৃত চাই, তৃপ্তি ও আনন্দ চাই !” ইহাতে ধর্মের দোষ নাই, ধর্ম চিরকালই পবিত্রতা ও পুণ্যের আশ্রয়। সংসার অমৃত বপন না করিলে ধর্ম কি করিবে? উৎসব করিতে আসিয়া অনেকে বলেন যে আনন্দ ও তৃপ্তি পাইগেন না। ভাই! যখন এই কথা বলিবে, তখন ভাবিয়া দেখিও কি বুনিয়াদ। সম্বৎসর ধরিয়া আগ্রহেব সহিত যাহা বুনিয়াদ তাহাই পাইবে, শাস্তি পাইবে না। উৎসবের ভাবের জল পড়িলে, যাহা বুনিয়াদ তাহা উৎসবের সময় যষ্টিগুণ সতেজ হইয়া তোমার কাছে আসিবে। যাহারা অমৃত বুনেন উৎসবের রূপার জল তাঁহারা লভ করেন, যাহারা বিশ্বাসের বীজ বপন করিয়াছেন তাঁহারা সুখে নৃত্য করিতে করিতে গৃহে গমন করেন।

কিন্তু বিষ বপন করিয়া এই যে ফসল সংগ্ৰহ করিয়াছি—তাহা হইতে কি কোনও মতে নিস্তার পাওয়া যাইবে না? তাহা যদি হয় তাহা হইলে ত বড় নিরাশার কথা। আশার কথা না বলিয়া নিরাশার কথা বলিলে অত্যাচার করা হয়। ব্যাধি হইলে যখন চক্ষু নিমীলিত, মুখ অসাড় ও শরীর স্পন্দ-হীন হইয়া পড়ে এবং চিকিৎসক মুখ দিয়া ঔষধ প্রবেশ করা-ইয়া দিতে পারেন না, তখন শোণিতের সঙ্গে ঔষধ মিশাইয়া দিলে আশ্চর্য ফল হয়। রোগীর শারীরিক প্রণালী সকল ঔষধের গুণে প্রমুক্ত হইয়া যায়, বন্ধ মুখ খুলিয়া যায়, বাক-শক্তিহীন রোগী পথ্য ও জল চাহিতে আরম্ভ করে, নবজীবন-সঞ্চারের চিহ্নসকল ক্রমে ক্রমে দেখিতে পাওয়া যায়। আমরা বিষের আশ্রয় স্থির ও হতচেতন হইয়া উৎসব করিতে আসি-য়াছি। আমি নিজের কথা বলিতেছি। বিষ বুনিয়াদ বুনিয়াদ চেননহীন হইয়াছি। যদি চেতনা থাকে তাহা হইলে পরমেশ্বরের নাম গ্রহণ করিগেই পরিত্রাণ হইবে। তাঁর নাম লইলে পরিত্রাণ পাইব এ তো সহজ কথা, কিন্তু নান যে লইবে অগ্রে তাহার চেতনা লাভ করা ত আবশ্যক? নিদ্রিত আত্মাকে জাগ্রত করিতে হইবে। ঘুম ভাঙিলে পাখীর মুখে ভগবানের নাম শুনিয়া পরিত্রাণ হইতে পারে। কিন্তু বিষক্রান্ত এ নিদ্রা ভাঙে কিসে? সূচিকিৎসক কঠিনরোগাক্রান্ত রোগীর শোণিতে মছৌষধ মিশাইয়া দিলে যেমন তাহার শারীরিক প্রণালীসকল উন্মুক্ত হয়, ধর্মজগতেও সেইরূপ ঘটনা ঘটে। ধর্মজগতেও সেইরূপ রোগী রহিয়াছে কিন্তু তাহার পক্ষে মছৌষধ কি, এবং সে ঔষধ দিবে কে? মানুষের হাতে সে মছৌষধ নাই, ব্রহ্মরূপ রূপ কবিরাজই সে ঔষধ দিতে পারেন, যে ঔষধ সেবনে অবশ্য আত্মা চেতনা লাভ করে। আমাদের আত্মা মরে নাই, নিদ্রিত আছে, কিসে তাহার নিজাভঙ্গ হইবে? আমাদের স্মৃতিই আত্মার শোণিত, স্মৃতি লোপ কর, আত্মা বিলুপ্ত হইবে। স্মৃতি না থাকিলে আত্মা আছে কে বলিল? আমি গত কল্য ছিলাম কে বলিল? আত্মার স্মৃতিস্বরূপ এই শোণিতের মধ্যে যখন ব্রহ্মরূপা ব্রহ্মনামরূপ মছৌষধ ঢালিয়া দেন, তখন নিদ্রিত আত্মা জাগ্রত হইয়া উঠে। ব্রহ্মরূপাবলে ঔষধ শোণিতে লাগিল মাত্র প্রাণ মন মদয় জাগ্রত ও প্রমুক্ত

হয়, আধ্যাত্মিক চক্ষু কর্ণ নাসিকা খুলিয়া যায়, অধ্যাত্ম রাজ্য দেখিবার উপায় হয়। মুক্ত অধ্যাত্ম ইন্দ্রিয়গণ ঈশ্বরকে প্রত্যক্ষ দর্শন স্পর্শ ও শ্রবণ করে, তাহাদের নিকট জগৎ ঈশ্বরময় হয়। ইহাই উৎসবের ভাব। যখন প্রাণ খুলিয়া যায় এবং স্মৃতির মধ্যে ব্রহ্মনাম প্রবেশ করিয়া মনকে জাগ্রত করে তখন নিত্য উৎসব আরম্ভ হয়। আমরা বিষ বপন করি, ভগবান অমৃত বপন করেন। তাঁহার রূপামৃত যখন আমরা লাভ করি তখন জীবিত শোকের মত বলি, পরমেশ্বর সর্বত্র প্রকাশিত। ব্রহ্মরূপার উপর নির্ভর না করিলে শত যুগ তপস্যা করিলেও কিছু হইবে না; ধর্মভাব বিদ্যা জ্ঞানের অভিনানে কিছুই হইবে না। ধর্ম জীবনে ব্রহ্মরূপা ভিন্ন ব্রহ্ম দর্শন মিলেনা। যিনি আপনার উপর নির্ভর করেন তিনি বিনাশ প্রাপ্ত হন এবং বিষ বপন করেন। ব্রাহ্মসমাজ ইহার সাক্ষ্য দিন।

ব্রহ্ম রূপাহি কেবলং

পাশনাশহেতুরেষঃ নতু বিচার বাঞ্ছনং।

আমরা কাঙ্গাল, প্রতীক্ষা করিয়া আছি কখন ব্রহ্ম প্রাণে রূপাবপন করিবেন। ব্রহ্মরূপামৃতের উপর নির্ভর করিয়া উৎসব কর, শাস্তিতে প্রাণ পরিপূর্ণ হইবে।

এই দিবস সাংকালে ছাত্র সমাজের উৎসব হয়। প্রথমে সম্মীত হইলে পর বাৎসরিক কার্য্য বিবরণ পঠিত হইল। তৎপরে উপস্থিত ব্যক্তিদের মধ্যে কতকগুলি ছাপান কার্ড বিতরিত হয়। উহাতে ইংরাজী ভাষায় নিম্নলিখিত কথাগুলি মুদ্রিত ছিল;—

ছাত্র সমাজ।

উৎসবোপহার।

ছাত্রগণ, ভ্রাতৃগণ,

১। ঈশ্বরকে জানিতে চেষ্টাকর; কারণ, তাঁহাকে জানিলে তোমাদের পার্থিব জ্ঞান স্বর্গীয় জ্ঞান দ্বারা অলঙ্কৃত হইবে।

২। প্রাত্যহিক উপাসনা অভ্যাস কর; কারণ, উপাসনাই আত্মার অন্নপান।

৩। সংকার্য্য করিতে ও অসংকার্য্য পরিত্যাগ করিতে কখনও ভীত হইও না; কারণ, বিবেকের আদেশ প্রতিপালন করাতেই মানুষের প্রকৃত মহত্ত্ব।

৪। যাহা কিছু শরীর মনকে কলুষিত করে তাহা সর্ব প্রযত্নে পরিত্যাগ করিবে। নারীগণকে পবিত্রতার মন্দিররূপে এবং পবিত্রতাকে মনুষ্যত্বের সাররূপে ভাবিবে।

৫। সর্ববিষয়ে মিতাচারী হইবে; কারণ, আত্মশাসনই আধ্যাত্মিক বলের পরিচায়ক।

৬। চরিত্রে ও জীবনে, জ্ঞান ও বিশ্বাস, বিবেক ও ভক্তি আত্মচেষ্টা ও ঈশ্বরের উপর নির্ভর, প্রেম ও পবিত্রতা, এবং বৈরাগ্য ও জগতের প্রতি প্রেমের সামঞ্জস্য রক্ষা করিতে চেষ্টা করিবে।

কার্ড বিতরণের পর উপাসনা আরম্ভ হইল। শ্রীযুক্ত বাবু কৃষ্ণকুমার মিত্র আরম্ভনা করিলেন। তৎপরে শ্রীযুক্ত পণ্ডিত

শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় কার্ডে যে কয়েকটা কথা মুদ্রিত হইয়াছিল তাহা অবলম্বন করিয়া চাত্রদিগকে কিঞ্চিৎ উপদেশ দেন। অবশেষে প্রার্থনা ও সঙ্গীত হইয়া চতুর্থ দিবসের কার্য শেষ হয়।

৮ই মাঘ, শনিবার।

এই দিবস প্রাতঃকালে পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় ব্রাহ্মিকা সমাজের উৎসব উপলক্ষে উপাসনা করেন ও উপদেশ দেন। প্রায় ২০০ ব্রাহ্মিকা ও হিন্দু মহিলা উপস্থিত ছিলেন। উপদেশের সারাংশ নিয়ে দেওয়া গেল;—

আমাদের দেশীয় প্রাচীন মহাকাব্য রামায়ণ ও মহাভারতে তিনটা বিভিন্ন প্রকারের চরিত্র প্রকটিত হইয়াছে;—(১) রাবণ, (২) কৃষ্ণ, (৩) রাম। রাবণকে রাক্ষস বলিয়া বর্ণনা করা হইয়াছে। কৃষ্ণ একজন রাজনীতিবিদ্যার লোক, কুরুপাণ্ডবের যুদ্ধের সহিত ইনি বিশেষভাবে সংশ্লিষ্ট ছিলেন। তিনি অত্যন্ত কূটনীতিপরায়ণ, বুদ্ধিমান ও দূরদর্শী বলিয়া বর্ণিত হইয়াছেন। রাবণের চরিত্রে যেরূপ পাশব বলের প্রাদুর্ভাব দেখিতে পাওয়া যায়, কৃষ্ণের চরিত্রে সেইরূপ মানসিক বল ও বুদ্ধি চাতুর্যের প্রাদুর্ভাব পরিলক্ষিত হয়। কৃষ্ণের সময়ে বুদ্ধিমত্তারই সম্যক আদর ছিল। কিন্তু রামের চরিত্র আধ্যাত্মিক ভাবপ্রধান। কুরুপাণ্ডবদিগের জ্ঞান তিনিও সৈন্ত সামন্ত লইয়া সমরক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন বটে, কিন্তু সে যুদ্ধ সম্পূর্ণ ভিন্ন প্রকারের। ঈশ্বরী কর্তব্যের অনুপ্রাণে, তাঁহার মহিমার ধর্ম রক্ষা করিবার জন্ত যুদ্ধ করিয়াছিলেন। রামের সময়ে আধ্যাত্মিকতাই প্রাধান্য লাভ করিয়াছিল। এই তিন জন বিভিন্ন প্রকৃতির লোকের মধ্যে কে নারীগণের সহিত কিরূপ ব্যবহার করিতেন তাহা অনুধাবন করিয়া দেখিলে দেখা যায় যে, পশু প্রকৃতি বিশিষ্ট রাবণ আদর্শ রমণী সীতাকে বলপূর্বক ধরিয়া লইয়া গিয়া তাঁহাকে তাঁহার ইচ্ছার বিরুদ্ধে নিজের বশে আনিবার চেষ্টা করিয়াছিল। এরূপ ব্যবহার অসম্ভাব্য, পশু ভাবের আদিপত্যের অবস্থারই উপযোগী। জ্ঞানপ্রধান যুগের আদর্শপুরুষ কৃষ্ণ জীলোকদিগকে ক্রীড়া-সামগ্রীর জ্ঞান ভাবিতেন—তিনি তাহাদিগকে ভাল বাসিতেন, আদর করিতেন, তাহাদিগকে লইয়া আমোদ করিতেন—কিন্তু তাহাদিগকে সম্মান করিতে জানিতেন না। ইহা বর্তমান জ্ঞানপ্রধান যুগের অগ্রযাত্রী ভাব। কিন্তু রামের চরিত্রে এ সম্বন্ধে কত প্রভেদ দেখ। সীতা তাঁহার সহধর্মিণী। সীতার অনুপস্থিতিতে অস্বস্তি; তাঁহার স্বর্ণনির্মিত প্রতিমূর্তি নিকটে না রাখিলে তাঁহার ধর্ম সাধন হয় না! আধ্যাত্মিক উন্নতির ইহাই মূলমন্ত্র। মানুষ আধ্যাত্মিকতাতে যতই উন্নত হইতে থাকিবে, ততই বুঝিতে পারিবে যে নারীগণ আধ্যাত্মিক উন্নতির প্রধান সহায়। ব্যক্তিগত বিশেষ অবস্থা ছাড়িয়া দিয়া সমস্ত মানবজাতির কথা সাধারণ ভাবে বলিতে গেলে বলা যায় যে, কি ঈশ্বর প্রীতি কি তাঁহার প্রিয় কার্য সাধন, নারীগণ অংশভাগিনী না হইলে ইহার কোনটাই পূর্ণভাবে চলিতে পারে না। এখন যেরূপ সকল প্রকার মহৎ কার্য হইতে জীলোকদিগকে দূরে রাখা হয়, মানবজাতির আধ্যাত্মিক

বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে এভাবে নিশ্চয় চলিয়া যাইবে। কেবল তাহাই নহে, আমার বিশ্বাস এই যে, কিয়ৎকালের জন্ত প্রাচীন ভাবের বিপর্যয় হওয়া অত্যাৱশ্যক। তোমরা এতদিন শুনিয়া আসিয়াছ যে জীলোক সকল বিষয়ে পুরুষের অনুগামিনী হইবে, এবং নারীগণ যে ছরবছার কুপে পতিত হইয়াছে পুরুষেরা তাহাদিগকে তাহা হইতে উদ্ধার করিবে। কিন্তু সভ্যজগৎ অচিরে সপ্রমাণ করিবে যে, জীলোকের প্রতি শ্রদ্ধার অভাববশতঃ পুরুষেরাই ছরবছার কুপে পতিত হইয়াছে, এবং তাহাদিগকে সেই কুপ হইতে উদ্ধার করিবার ভার জীলোকদের উপর। ইংলণ্ড ও আমেরিকার দিকে চাহিয়া দেখ সেখানে নারীগণ পুরুষদিগকে পানদোষ ও অপবিত্রতার কুপ হইতে উদ্ধার করিবার জন্ত বন্ধপরিকর হইয়াছেন। ভারত কতাগণ! তোমাদের সমক্ষেও তদনুরূপ মহাত্ম্য রহিয়াছে। কিন্তু হায়! সেদিন আসিতে এখনও কত বিলম্ব রহিয়াছে! অগ্রসর হও, ব্রাহ্মসমাজ তোমাদের জন্ত দ্বার উন্মুক্ত করিয়াছেন। এমন সুবিধা ছাড়িও না, দেখিবে সর্কশক্তিমান ঈশ্বর স্বয়ং তোমাদের জীবনের এই নবকার্য্যকারিতার পথে তোমাদিগকে লইয়া যাইবেন। ঈশ্বরপ্রীতিরূপ উজ্জল রত্নধারা ও পবিত্রতা রূপ স্বর্গীয় আলোক দ্বারা হৃদয় মন বিভূষিত কর। তোমরা এখনও জান না তোমাদের জন্ত কত সৌভাগ্য সঞ্চিত রহিয়াছে। ঈশ্বর প্রীতিতে প্রাণ মন চালিয়া দিয়া সেই সৌভাগ্যের উপবৃত্ত হও।

মধ্যাহ্নে বঙ্গ মহিলাসমাজের অধিবেশন হয়। ঐ সভায় কুমারী লাবণ্যপ্রভা বসু মিস্ উইলার্ডের কার্য্য সম্বন্ধে একটা প্রবন্ধ পাঠ করেন এবং ডাক্তার মোহিনীমোহন বসুর সহধর্মিণী শ্রীমতী সুবর্ণপ্রভা বসু অপরের রচনা হইতে কতকগুলি উদ্ধৃত অংশ পাঠ করেন। তৎপরে বঙ্গমহিলা সমাজের বর্তমান ছরবছা সম্বন্ধে কিয়ৎকাল কথোপকথন হইয়া সভা-ভঙ্গ হয়।

সন্ধ্যা ৭টার সময় উপাসনা মন্দিরে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের বার্ষিক অধিবেশন হয়। তাহার কার্য্য বিবরণ পরে প্রকাশিত হইবে।

৯ই মাঘ রবিবার।

এই দিবস প্রাতঃকাল সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কলিকাতায় উপাসকমণ্ডলীর উৎসবের জন্ত নির্দিষ্ট ছিল। প্রথমতঃ সঙ্গীত ও সঙ্গীর্জন হইলে পর বাবু কৃষ্ণকুমার মিত্র উপাসনার কার্য্য আরম্ভ করেন। কিন্তু উদ্বোধনের সময় তাঁহার হৃদয় এমন এক ভাবস্রোতে পূর্ণ হইয়া গেল যে, তিনি কোনও মতেই সেই উচ্ছ্বসিত ভাবের আবেগ সম্বরণ করিতে পারিলেন না। এবং “সত্যং জ্ঞানমনন্তং” ঐভূতি আরাধনার মন্ত্র উচ্চারণের পর উপাসক মণ্ডলীকে আহ্বান করিয়া বলিলেন যে, তিনি উপাসনা করিতে সম্পূর্ণ অপারগ এবং এই কথা বলিয়াই বেদী হইতে নামিয়া আসিলেন। উপাসকগণ এতক্ষণ কোনও রূপে আপনাদের হৃদয়স্থ ভাবের বেগ সম্বরণ করিয়া ছিলেন, কিন্তু কৃষ্ণকুমার বাবুর কথা শুনিয়া আর তাঁহার চূপ করিয়া থাকিতে পারিলেন না। চতুর্দিক হইতে একেবারে

প্রার্থনা সঙ্গীত ও অক্ষুট বোদনধ্বনি উথিত হইয়া উপাসনা-
মন্দির পূরিপূর্ণ করিয়া ফেলিল। চারিদিকে যেন ভাবের
ভূকান বহিতে লাগিল। সে অপূর্ণ দৃশ্য যথাযথ বর্ণন করা
লেখনীর অসাধ্য। দয়াময়ের রূপা কখন যে কি ভাবে
প্রকাশিত হয় কিছুই বলা যায় না। তাঁহার রূপায় এই দিন
কত শুদ্ধ হৃদয় সরস হইয়াছিল! কত পাষণ্ড ভেদ করিয়া
প্রেমভক্তির প্রসবণ প্রবাহিত হইয়াছিল! কত পাপীর প্রাণ
অমৃততাপের অশ্রুজলে অভিষিক্ত হইয়াছিল! বাস্তবিক তাঁহার
রূপায় পাষণ্ডও দ্রবীভূত হয়, অসম্ভব সম্ভব হয়। প্রায় দুই
ঘণ্টার অধিককাল এই ভাবে কাটাটয়া উপাসকগণ স্ব স্ব গৃহে
প্রত্যাবৃত্ত হইলেন।

অপরাক্ষ প্রায় চারি ঘণ্টিকার সময় সম্ভ্রত সভার উৎসব
হয়। প্রথমতঃ সঙ্গীত হইলে পর বাবু নবদীপচন্দ্র দাস সন্-
মোচিত একটি প্রার্থনা করেন। তৎপরে বাৎসরিক কার্য
বিবরণ পঠিত হয়। বাবু আদিত্যকুমার চট্টোপাধ্যায় একটি
প্রবন্ধ পাঠ করিবেন বলিয়া কথা ছিল। কিন্তু তিনি
সমাজ সংক্রান্ত অত্রান্ত কার্যে ব্যস্ত থাকায় কোনও
নূতন প্রবন্ধ লিখিয়া উঠিতে পারেন নাই এবং সাংসারিক
ব্যঘাত নিবন্ধন সম্ভ্রতের উৎসবেও আসিতে পারেন নাই।
এই জন্ত তাঁহার অমুরোধে বাবু ক্ষেত্রমোহন মুখোপাধ্যায়
আদিত্য বাবুর লিখিত “ব্রহ্মরূপা” শীর্ষক একটি পূর্ব প্রকা-
শিত প্রবন্ধ পাঠ করেন। ইহার ভিন্ন ভিন্ন অংশ ইতি পূর্বে
তত্ত্বকৌমুদীতে মুদ্রিত হইয়াছে এবং পরে উহা একত্রিত
আকারে “জীবন্ত ও মৃত ধর্ম” নামক পুস্তকে প্রকাশিত
হইয়াছে। এই জন্য আমরা এখানে উক্ত প্রবন্ধের সারাংশ
মুদ্রিত করা আবশ্যক মনে করিলাম না। প্রবন্ধ পাঠের পর
বাবু কেশনাথ রায় ধর্মজীবনের স্রোতার ভাঁটা সম্বন্ধে কথা
উত্থাপন করেন। বাবু ক্ষেত্রমোহন মুখোপাধ্যায়, বাবু জগ-
দীশ্বর গুপ্ত, ডাক্তার পি, কে, রায়, পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী এবং
আরও কেহ কেহ এই কথাবার্তা যোগ দিয়াছিলেন।

সায়ংকালে সাড়ে ছয় ঘণ্টিকার সময় বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত
উপাসনার কার্য করেন ও উপদেশ দেন। তাঁহার প্রদত্ত
উপদেশের ভাব নিম্নে দেওয়া গেল;—

ধর্ম জগতে আশ্চর্য্য লোকের সঙ্গে সাক্ষাৎ হইয়া থাকে।
একটি লোক প্রতিদিন স্বহস্তে নরহত্যা ও পরের ধন লুণ্ঠন
করিয়া আপন পরিবারবর্গের জীবিকা নির্বাহ করিত। সে
অতিশয় নিষ্ঠুর, নির্দম ও হৃদয়বিহীন ছিল; কখনও নিরা-
শ্রয় পথিকের কাতর ক্রন্দনে কর্ণপাত করিত না; কিছুতেই
তাঁহার মনে বিমু মাত্র প্রেম বা করুণার সঞ্চার হইত না। ঘোর
নিষ্ঠুর সেই দম্ভা দম্ভ্যবৃত্তি দ্বারা পাপবৃত্তি দ্বারা জীবন নির্বাহ
করিত। দেখি যে সেই ব্যক্তি ধর্ম জগতে আসিয়া যে হস্তে
হত্যা, লুণ্ঠন ও অশেষবিধ অসৎকার্য্য সম্পাদন করিয়াছিল, সেই
হস্তে লেখনী ধরিয়া জীবন্ত প্রেমতত্ত্ব, ভক্তিতত্ত্ব, মুক্তিতত্ত্ব, পিতৃ-
ভক্তি, ভ্রাতৃ প্রেম, আদর্শসতীষ প্রচার করিল, নিতান্ত নিষ্ঠুর
যে প্রাণ তাহাতে কোমলতা প্রকাশ পাইল, প্রেমোচ্ছ্বাস-বশতঃ
কি এক মহাভাব তাঁহার মস্তপ্রাণের সহিত মিলিত হইল যে,

তাঁহার প্রভাবে ভারতের প্রত্যেক পরিবার প্রেমে প্রাবিত ও
জগৎ প্রেমাদর্শে পূর্ণ হইয়া গেল। বাস্তব হইয়া সে ব্যক্তিকে
জিজ্ঞাসা করিলাম ‘তুমি এখানে কেন?’ তাঁহার মুখে এই উত্তর
শুনিলাম, “আর কি আমার সের দিন আছে? রূপাময়ের রূপায়
একুপ হইয়াছে। কিরূপে এতদূর হইল জানি না।” নর শোণিত-
কলঙ্কিত হস্ত এখন প্রেম কিতাবে ব্যস্ত! সংসারস্রোতে প্রেমে
নিমগ্ন হইতে পারে সেই জন্ত সেই নিষ্ঠুর হৃদয় লালায়িত! কি
আশ্চর্য্য পরিবর্তন! তিনি বলিলেন, “শুভক্ষণে দাম্ভ্যসনাগম
হইয়াছিল। রূপা করিয়া তারক ব্রহ্ম নাম তিনি পাপীর কর্ণে
শুনাইয়াছিলেন। সেই নাম হইতে ভাড়িত সঙ্ঘারিত হইয়া
প্রাণকে পরিব্যাপ্ত করিয়া ফেলিল! জানি না কিরূপে একুপ
ঘটিল। একুপ অবস্থা সে ঘটিবে ইহা অপূরণ অগোচর ছিল।
কোন পথে বেড়াইতেছিলাম কোথায় আসিয়া উপস্থিত
হইয়াছি! রূপাময়ের রূপায় জীবনের গতি ফিরিয়াছে সেই জন্ত
আমি এখানে।”

আবার দেখিলাম স্মরাসক্ত দুই ব্যক্তি জঘন্য বৃত্তি অবলম্বন
করিয়া জীবন কলঙ্কিত করিতেছিল। তাহাদের ভয়ে নগরের
লোক শশব্যস্ত। তাহাদের দৌরাগ্ন্যে সতীর সতীত্ব থাকে না,
মানীর মান থাকে না, লোকের প্রাণ রক্ষা হয় না। সেই দুই
ব্যক্তি এই প্রকার জঘন্য জীবনের পথে বিচরণ করিতে করিতে
কোথা হইতে কোন্ পথ দিয়া ধর্মরাজ্যে উপস্থিত হইল?
হৃদান্ত অমুরের মত পথে পথে যাহারা লোকের বিভীষিকা
উৎপাদন করিয়া বেড়াইত, ধর্মরাজ্যে প্রবেশ করিয়া দেখি
তাঁহারা গলবস্ত্রে করবোড়ে লোকের নিকট এই বলিয়া ভিক্ষা
করিতেছে, “আপনারা রূপা করিয়া আপনাদের চরণ আমা-
দের মাথায় রাখুন, আমরা আপনাদের পদ ধৌত করিয়া
জীবন সার্থক করি।” জিজ্ঞাসা করিলাম, “জগাই নাপাই! তোমরা
এখানে কেন?” গদগদস্বরে তাঁহারা বলিল, “কি বলিব? আর কি
আমাদের সের দিন আছে? রূপাময়ের রূপায় জীবন পরিবর্তিত
হইয়াছে, সেদিন চলিয়া গিয়াছে। তাই এখানে এখন এই ভাবে
দিন যাপন করিতেছি। কিরূপে এমন হইল জানি না। মন্ম-
পাণে হৃদয়ে অজ্ঞান ও অচেতন ছিলাম। বাহাদিগকে আঘাত
করিয়াছিলাম, তাঁহারা ছুটিয়া আসিয়া প্রেমালিঙ্গন প্রদান
করিলেন অমনি জীবন পরিবর্তিত হইয়া গেল। কঠিন
লৌহ স্পর্শমণি স্পর্শে কিরূপে স্তব্ধ হইয়া গেল ব্রহ্মতে
পারিলাম না। আপনাদের পাপাচার, কলঙ্ক ও ঘোর
অপরাধ স্মরণ করি আর নিতান্ত পরিতাপ প্রাণ বিদৌর্ণ
হয়। উদ্ধারের আশায় সকলের চরণ তলে মস্তক রাখি।
উহা ভিন্ন আমাদের মত ঘোর পাপীদিগের উদ্ধারের আর
পথ দেখি না।” এই কথা তাহাদের কাছে শুনিলাম।

আর একস্থানে দেখিলাম দুই ভাই সম্পদে লাগিত হইয়া
স্বর্ণ পর্য্যাকে আসীন ও অক্ চন্দনে ভূষিত হইয়া বিবিধবিলাসে
মগ্ন রহিয়াছিলেন, তাঁহারা রাজ্যেশ্বরের প্রদান মন্ত্রী, তাঁহাদের
অতুল ঐশ্বর্য্য। বিষয় কার্যে তাঁহারা সমাই ব্যস্ত, একুপ
অবকাশ নাই যে অস্ত্র চিন্তা করেন, পৃথিবীর প্রভুর মন
যোগাইবার জন্ত সকল সময়েই ব্যস্ত। রোদ্র নাই, বৃষ্টি নাই,

রাত্রি নাট, দিন নাট, সদাই পার্থিব প্রভুর সেবাতেই নিযুক্ত। ইহারা সম্পদ ঐশ্বর্য্যে দিন দিন উন্নত হইতেছিলেন এমন সময়ে আশ্চর্য্য পরিবর্তন! দেখি না তাঁহারা অধ্যাত্মরাজ্যে বিচরণ করিতেছেন! ধর্ম্ম জগতে তাঁহাদিগকে দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম ‘আপনারা এখানে?’ তাঁহাদের মুখেও সেই উত্তর,—“রূপাময়ের রূপায় আর কি আমাদের সে দিন আছে? প্রকৃত প্রভু যিনি তাঁহার সঙ্গে সাক্ষাৎ হইয়াছে।” ধন সম্পদকে চিরবিদায় দিয়া এবং সুখ বিলাস তুচ্ছ করিয়া ভিন্ন বস্ত্র পরিধান পূর্ব্বক সুখ বৃক্ষ তলে বসিয়া কি অনন্ত আনন্দ, সুখ ও সম্পদ সম্ভোগ করিতেছি তাহা আর কি বলিব? বিষপান করিতে আর প্রবৃত্তি নাই। ভক্তবৃন্দের সঙ্গে মিলিত হইয়া অমৃত পান করিতেছি। রিপু ও বিষয় সেবা হইতে বিভিন্ন রূপায় উদ্ধার হইয়া এখানে আসিয়াছি। সুদিন হইয়াছে তাই এখানে দেখিতেছি।”

যাহা বলিলাম ইহা কি কেবল কল্পনার কথা না সত্য ঘটনা? সেই চোর রত্নাকর আজি মহাপ্রেমিক বাম্বীকি। সেই ভরদ্বার হৃদ্যন্ত জগাই মাধাই আজি তৃণ অপেক্ষা হীন ও ধূলার লুপ্তিশির। সেই রূপসনাতন আজি উজ্জীৱী ত্যাগ করিয়া ফকিরী গ্রহণ করিয়াছেন। আমরা জানি এসব কথা সত্য। কিন্তু এসব ঘটনার মধ্যে যে আশ্চর্য্য শক্তি লুক্কায়িত রহিয়াছে তাহা কি চিন্তা করিয়া দেখি-
য়াছি? লোকে উদাসীন ভাবে জিজ্ঞাসা করে ধর্ম্ম কি? তাহারা ধর্ম্ম লইয়া পরিহাস করে, এবং ধর্ম্মকে বাতুলের প্রলাপ বলে। যদি ধর্ম্মকে দেখিতে চান তবে কি এখানে দেখিবেন না? ধর্ম্ম একটা মহা সর্ব্বলিঙ্গী শক্তি। এই শক্তিতে যাহা করিতে পারে আর কোন শক্তিতে তাহা পারে না। অত্র শক্তি যাহা পারে না ইহা তাহা পারে। অগ্নির শক্তি দেখিয়াছেন, অগ্নিতে কঠিন ভিন্ন প্রকারের ধাতু গলাইয়া এক করে। তাড়িতের শক্তি আপনারা দেখিয়াছেন। ভৌতিক জগতে উহার অলৌকিক শক্তি নিমেষে আশ্চর্য্য ক্রিয়া সম্পাদন এবং বিশ্বয়কর পরিবর্তন সংঘটন করে। ধর্ম্মের শক্তি আরও অদ্বুত, আরও আশ্চর্য্য পরিবর্তন সম্পাদন করে; তাহা জ্বাঝিলে চমৎকৃত হইতে হয়। ধর্ম্ম কি করেন? ধর্ম্ম চোরকে জগতের ধর্ম্মপ্রচারক, মহাজ্ঞানী, মহাপ্রেমিক মহর্ষি করেন, ঘোর রিপুদাস হৃদ্যন্ত প্রকৃতি স্নানকে ফাঁদে ফেলিয়া পতঙ্গের মত করিয়া, লোকের পদানত ও ধূল্যবলুপ্তিমস্তক করেন। আবার বাহারা ঘোর বিষয়ের উপাসক, বিলাসী ইঞ্জিয়াসক্ত হইয়া ইহসংসারে বাস করিতেছিল, তাহারা যে ঐতুল বিষয় সম্পদ তুচ্ছ করিয়া ফকির হইয়া মহানন্দে নৃত্য করে, তাহাও কেবল ধর্ম্মের শক্তিতে সংঘটিত হয়। কি আশ্চর্য্য! কে বলে ধর্ম্মদ্বারা অলৌকিক কার্য্য হয় না? ধর্ম্মের অলৌকিক শক্তি প্রমাণ করিবার জন্য লোকে সামান্ত দৃষ্টান্ত দেখায়, লোকে দেখায় যে ধর্ম্মবলে স্ত্রীর কলস হৃৎকৃত হয়, অথবা স্ত্রী শোণিতে পরিবর্তিত হয়। ইহা ত সামান্ত কথা। ছদ্ম, প্রকৃতি ও জীবনের পরিবর্তনেই ধর্ম্মের অলৌকিক শক্তির প্রকৃত

পরিচয় পাওয়া যায়। ধর্ম্ম জীবনের গতি ফিরাইয়া দেয়—পাপের দিকে প্রাণের গতি ছিল, বিষয়ে পাপে চক্ষু আবদ্ধ ছিল, ধর্ম্ম আসিয়া বীরবলে পাপীর মস্তক ঘুরাইয়া ও চক্ষু ফিরাইয়া দিল। সংসারের দিকে চিরকালের জন্য সে পশ্চাৎ ফিরিয়া রহিল। যাহা সে কখন দেখে নাই, শুনে নাই, কল্পনা করে নাই তাহাই দেখিল। আশ্চর্য্য দৃষ্ট! ধর্ম্মের নিকট অসম্ভব সম্ভব হয়। ঘোর পাপী, ইঞ্জিয়াসক্ত, বিলাসী সক্ত ও চিরকালের জন্য আবদ্ধকর হইয়া আছ? ভাবিও না, ধর্ম্মবল অতিক্রম করিতে পারিবে। ধর্ম্ম যখন ধরিবে, ধর্ম্ম যখন আক্রমণ করিবে তখন তুমি নিশ্চয়ই পরাজিত হইবে। তখন এখন বাহারা তোমার প্রভু, তাহাদিগকে চিরদিনের মত ছাড়িয়া দিতে হইবে। ঈশ্বর ধরিলে, জীবন্ত ধর্ম্ম আক্রমণ করিলে কাহারও সাধ্য নাই, শক্তি নাই যে ধরিয়া রাখে বা ছাড়াইয়া লয়। কাহারও সাধ্য নাই যে ধর্ম্মকে পরিহাস, উপহাস ও বিদ্রোপ করিয়া উড়াইয়া দিবে। ধর্ম্ম কথার কথা নহে, অলৌকিক শক্তি। সে অলৌকিক কার্য্য করিয়াছে, চিরকাল করিবে। ধর্ম্মের ইতিহাস দেখ, পাঠ কর বিশ্বাসের অসংখ্য প্রমাণ, মুখের কথায় নহে, ভক্ত জীবনে দেখিতে পাইবে। ভক্তবৃন্দ চিরদিনই নিজ-জীবনে ধর্ম্মের জীবন্ত শক্তির পরিচয় দিয়াছেন। ধর্ম্ম যদি প্রাণে স্থান পায়, আশ্চর্য্য কার্য্য সকল সম্পাদিত হয়। এই ধর্ম্ম স্বয়ং ঈশ্বরের শক্তি। এষ্ট ধর্ম্ম মানুষের প্রাণে আছে, প্রত্যেকের প্রাণে লুক্কায়িত আছে, এবং প্রত্যেকের প্রাণে প্রকাশিত ও প্রস্ফুট হইতে পারে। সেই শক্তিলব্ধ ঈশ্বরাদর্শ প্রত্যেক নরনারী গঠিত হইতে পারেন। বট বীজে যেমন ভারী বটবৃক্ষ লুক্কায়িত, এই নীচ ক্ষুদ্র অধম জীবনে তেমনই দেবজীবন লুক্কায়িত। ভাই ভগিনীগণ! ছদ্ম-বেশ ধরিয়া আর কতদিন থাকিবে? এ যে তোমাদের ছদ্ম-বেশ। এই যে বল যে বাস্তব হয়ে থাক, দিবারাত্রি খাট, অবকাশ নাই কখন নির্জন চিন্তা, কখন উপাসনা করিব,—এ সকল ছাড়িয়া দেও। ভগিনি, তুমি যে বল, গৃহ কার্য্যে, সুখ বিলাসে, সম্মান পালনে তুমি এত ব্যস্ত যে তুমি ঈশ্বরকে ডাকিবার সময় পাও না; ভাই, তুমি বাণিজ্য চালাইবে, ধনমান সুখ সম্পদ উপার্জন করিবে, আপীসে যাইবে বলিয়া বল যে সময় পাওনা,—ওসকল কথা ছাড়িয়া দাও। উহা কপট কথা—ছদ্ম-বেশ মাত্র। তোমরা আপনাদিগকে চিনিতেছ না, তাই প্রাণের কথা মুখ হইতে বাহির হইতেছে না। আপনার প্রতি চেয়ে দেখ, তোমরা কি কেবল শরীর? তোমাদের কার্য্য কি কেবল কোলাহল করা, ব্যস্ত হইয়া সংসারের তুচ্ছ বস্ত্র লইয়া ক্রীড়া করা? ওসকল বাল্যকালে শোভা পাইত, চিরকাল শোভা পাইবে কেন? বাল্যক্রীড়া ছাড়, ছদ্মবেশ ছাড়! আর সময় নাই, কপট কথা ছাড়। কিসের জন্য ব্যস্ত? কে ঘুরাই-তেছে? মোহশক্তি, ইঞ্জিয়াসক্তি পাপাসক্তির চক্রে ঘুরিয়া মরিতেছে। মুখ ফিরাইয়া দেও, সংসার ও বিষয়ের দিকে পশ্চাৎ কর; যিনি প্রাণদাতা, অনন্ত সুখের আকর ঠাৱ দিকে দৃষ্টি কর। কার সহায়তার করিবে? নিজের শক্তিতে

কি পারিবে? আমরা দুর্বল? সংসারাসক্ত, রিপূর আক্রমণে পদে পদে পরাস্ত হৈতু সকলে জানে, বাহিরের লোকেরও জানে। সকল শক্তি ধীর, অনন্ত শক্তিমান সেই পরমেশ্বরের যদি শরণাপন্ন হই, সকল আক্রমণকারী পরাস্ত হইবে, তিনি বলবান তাঁহার শরণ লইলে দুর্জয় বলে আমরা বলী হইব। তিনিই ধর্মবল। তিনি যদি ধরেন, কার সাধ্য আমাদের নিকট আসে? ভয়ে সব সমুচিত হইয়া পলায়ন করিবে। বিষয়াসক্তি, সংসারের সমস্ত শক্তি তাঁহার নিকট পরাস্ত হইবে। তাঁহার শক্তি দ্বারাই যুগে যুগে ধর্ম জগতে অলৌকিক কার্য্য সকল সাধিত এবং পাপীর পরিত্রাণ ও উদ্ধার সম্পাদিত হইতেছে। এসকল ছদ্মবেশ ত্যাগ কর। বাহিরের কোলাহল ও বাস্তবতা চিরদিনের জন্য পরিত্যাগ কর। অসার সংসার ভাবনা ত্যাবিয়া ও স্বার্থসাধন করিয়া চক্ৰিশ ঘণ্টা ক্ষেপণ করত ভয়ে দ্রুত চালিলে কি হইবে? কিসের জন্য চক্ৰিশ ঘণ্টা দিব? কিসের জন্য চক্ৰিশ ঘণ্টা দিলে পোয়াইবে? অমূল্য সময়, অমূল্য জীবন সম্পূর্ণ রূপে প্রভুর চরণে সমর্পণ করি— তাঁর চরণে এ প্রাণ চালিয়া দিও, তাহা হইলে তাঁহার মহাপ্রাণের সহিত আমাদের ক্ষুদ্র প্রাণ সংযুক্ত হইয়া অনন্ত সুখ সম্পদ লাভ করিয়া চিরদিনের মত কৃতার্থ হইবে। তাঁহার শক্তি অদ্ভুত, তাঁহার কার্য্য অলৌকিক; তাঁহার শরণাপন্ন হইলে সকল আশা পূর্ণ হইবে।

১০ই মাঘ, সোমবার।

এই দিবস বাবু নবদ্বীপ চন্দ্র দাস প্রাতঃকালীন উপাসনার কার্য্য নির্বাহ করেন ও উপদেশ দেন। উপদেশের সারাংশ নিয়ে প্রদত্ত হইল;—

ধন উপার্জন করা সহজ কিন্তু রক্ষা করা কঠিন। ধন অনেক প্রকারে পাওয়া যায়। অনেক পরিশ্রম করিয়া ধন উপার্জন করিতে হয়, আবার বিনাশ্রমেও সময়ে সময়ে ধন লাভ হয়। উত্তরাধিকার স্বত্রে শৈতুক বা মাতামহতত্ত্ব সম্পত্তি পাওয়া যায়। পথে ঘাটেও অনেকে অনেক ধন পাইয়া থাকে। কিন্তু ধনের সদ্যবহার করা বা ধন রক্ষা করা বড় কঠিন ব্যাপার।

ধনী লোকের ভেলে পিতার অনেক ধন পায়। কিন্তু ধনের সদ্যবহার জানে না, ধন রক্ষা করিতে জানে না বলিয়া অল্প সময়ের মধ্যে সে গরিব হইয়া পড়ে। ধনের অসদ্যবহার করে বলিয়া তাহার ধন ক্ষয় পায়। হুদিনে তাহার খাইবার কিছু থাকে না। সে ঘারে ঘারে ভিক্ষা করিয়া বেড়ায়। যদি ধন রক্ষা করিতে পারিত তাহা হইলে সে সুখে স্বচ্ছন্দে থাকিত, পৃথিবীর হুদিনে তাহাকে ক্রেশ পাইতে হইত না, সংকার্য্য করিয়া সে আপন জীবন কৃতার্থ ও ধন্য করিতে পারিত। ধন রক্ষা করিতে জানেনা বলিয়া সে ব্যক্তি নানা হুকার্ণ্যে রত হয়, বাবুগরি, বিলাসিতা ও অবশ্য ব্যয় করিয়া ফকীর হইয়া পড়ে।

সংসারে অনেক সময় দেখা যায় যে একজন বহুশ্রমে অর্থ উপার্জন করিল, মিতব্যয় দ্বারা সেই অর্থ রক্ষা করিল, নিজে ছিন্ন বস্ত্র পরিধান করিয়া গরিবকে কাপড় দিল,

সংকার্য্য করিয়া সুখ স্বচ্ছন্দে রহিল। আর একজন অনায়াসে অর্থ পাইয়া কাপড় ছিঁড়িতে না ছিঁড়িতে তাহা ফেলিয়া দিয়া, নূতন বস্ত্র পরিধান করিতে লাগিল ও নানা মন্দ কার্য্যে রত হইয়া ফকীর হইয়া পড়িল।

ধর্মজগতে সেইরূপ সাধুজীবনে দেখা যায় যে তাঁহার পিতৃ উপার্জিত অর্থ রক্ষা করেন, কদাচ তাঁহারা অধ্যাত্মিক ধনের অপব্যবহার করেন না। তাঁহার ঈশ্বর হইতে লাভ মুক্তা বানরের দ্বারা ফেলিয়া দেন না। হুঃখের দিনে তাঁহার সেই ধন দিয়া জীবন রক্ষা করেন। মহাপাপী ছিলেন, অযাচিত অনেক ধন পাইলেন, পুষ্টিয়া বস্ত্রের সহিত তাহা রক্ষা করিলেন; অভ্যস্ত পাপ হইতে রক্ষা পাইলেন, পাপাসক্তি দূর হইয়া গেল, তাঁহাদের চিত্ত নির্মল হইল। অযাচিত পৈতৃক সম্পত্তি দ্বারা তাঁহার আপনাদিগকে এই রূপে রক্ষা করিলেন।

আমরা পরিশ্রম করিয়া অথবা অযাচিত ভাবে ঈশ্বরের নিকট হইতে কতই ধন লাভ করি। এই যে আমরা নিত্য উপাসনা করি, সপ্তাহে সপ্তাহে, মাসে মাসে ও বৎসরে বৎসরে সমাজে আসি, যদি কেহ জিজ্ঞাসা করে ‘ঈশ্বর হইতে কোনও ধন পাইয়াছ কি?’ তাহা হইলে কেমনা বলিবেন যে তিনি নিশ্চয়ই কিছু পাইয়াছেন। কেন তবে আমরা হীন লোকের মত হায় হায় করি?

যে সব ধন আমরা পাইয়াছি তাহা যদি একটা ঘরে রাখি তবে সে ঘর পূর্ণ হইয়া যায়। প্রাপ্ত ধন যদি সঞ্চয় করিতে জানিতাম তাহা হইলে প্রাণ এত দিনে একটি প্রকাণ্ড ধন ভাণ্ডার হইত। আমরা ধন রাখিতে জানি না, কি পরিশ্রম লব্ধ কি অনায়াস লব্ধ সকল প্রকার ধন বানরের দ্বারা ছড়াইয়া ফেলি, তাই আমাদের এত দুর্দশ। ধন রক্ষা করিতে জানিলে আমাদের অবস্থা একরূপ মলিন হইত না।

মহোৎসবের দ্বারে আমরা উপস্থিত। অনেক অমূল্য ধন ইতি পূর্বে পাইয়াছি, আগামী কল্য আরও অনেক পাইব। সে পরিশ্রম করিয়াছে সেও পাইবে, যে দেখিতে আসিবে সেও পাইবে, কেহই বঞ্চিত হইবে না। যাহারা কাতর হইয়া ডাকিবে তাহারা পাইবে, যাহারা কেবল দেখিতে আসিবে, ঈশ্বরের ধনি যাহারা শুনে নাই তাহারাও পাইবে। সবাই ধন পাইবে সন্দেহ নাই। বৎসর বৎসর যেনন পাই সেইরূপ বা তদধিক পাইব, এবং তাহা লাভ করিয়া দিন দিন উন্নত হইতে ও ঈশ্বরের নিকট যাইতে যত্ন করিব।

ঈশ্বর অমূল্য সম্পত্তি দিবেন আমি কি কিছু রাখিতে পারিব না? পিতা বাহা দিবেন কি করিয়া রক্ষা করিব আমি তাহাই চিন্তা করিতেছি। আপনাদিগকে বলিতেছি আপনারাও চিন্তা করুন।

অনেক পাইয়াও বাহাতে ফকীর কাঙ্গালের মত পথে ঘাটে মানুষের কাছে ছুটাছুটি না করিতে হয়, বাহা পাইলাম তাহা বাহাতে রক্ষা করিতে পারি এবং আরও অধিক ধন ভবিষ্যতে বাহাতে লাভ করিতে পারি তাহার জন্য সচেষ্ট হইতে হইবে। সাধুরা যখন অমূল্য ধন পান অথবা তাহার

আভাস মাত্র পান, তখন আরও অধিক হাইবার জন্ত তাহাদের প্রাণ মন আকুল ও লালসিত হয়। আমাদের ব্যবহার টিক্ তাহার পিপাসীত। উৎসবের পর আরও অধিক পাইবার জন্য আমাদের ব্যাকুলতা ও লালসা থাকে না, বরং যাহা পাইয়াছিলাম তাহা হারাইয়া ফেলি।

সাধুরা যদি ধন পান, গর্কিত হন না ; দীন, ব্যাকুল, অকিঞ্চন হইয়া থাকেন। আমরা ত কিছুই নহি। আমাদের ভিতরে যাহা কিছু, সব পিতা দেন। তাহার উপর আমরা আবার লক্ষ ধনের যত্ন করিতে পারি না। আমাদের ভিতর তবে গর্ক কেন ? হই টাকা পাইলে প্রাণ ক্ষীত হয়, হই পাতা পড়িয়া মনে করি জ্ঞানী হইয়াছি, একটু চোখের জল পড়িল, অমনি মনে করি শুব ভাব হইয়াছে। তাই আমাদের এত হৃদিশা, তাই আমরা প্রাপ্ত ধন হারাই। আমরা পাইয়াছি কি ? অপদার্থ আমরা, পিতা দয়া করিয়া যাহা দিয়াছেন, তাহার জন্ত গর্ক করিব কেন ? মন যাহাতে নীচ হয়, তাহার চেষ্টা করিতে হইবে। নীচ স্থান ভিন্ন জল দাঁড়াইতে পারে না।

সাধুরা যে ধন পান, তাহা রক্ষা করিতে প্রাণপণ করেন। কেবল যে রক্ষা করেন তাহা নহে, আবার ঘরে ঘরে বিতরণ করেন। আমরা বিতরণ করা দূরে থাকুক, রক্ষা করিতে পারি না। ধন রক্ষার জন্ত আমাদের প্রাণ দিতে হইবে। স্বার্থপর হইয়া ধন সম্ভোগ করিলে হইবে না। ধন ঘরে ঘরে বিতরণ করিলে ধন বৃদ্ধি পায়। ধর্ম্মরাজ্যে ধন বৃদ্ধির এই আশ্চর্য্য নিয়ম। আমরা যাহা পাই, স্বার্থপর হইয়া নিজে সম্ভোগ করি বলিয়া তাহা বিনাশ পায়। প্রাপ্ত ধন তাই ভগিনীকে বিলাও তবু ধন বৃদ্ধি পাইবে, রক্ষা পাইবে।

আমরা না রাখিতে পারি, না বিতরণ করি। আমরা যে পতুক ধন পাই, আমরা তাহার যোগ্য নহি। আমাদের প্রাণ নীচু নহে, আমরা দীন অকিঞ্চন হইতে পারি না, সেই জন্য পিতার গৃহ হইতে বাহির হইতে না হইতে শত্রু আসিয়া আক্রমণ করে। কান্সাণের ধন বলিয়া কি আমরা শত্রুর সঙ্গে প্রাণপণে সংগ্রাম করি ? আমরা পাইতে আসিয়াছি— দুদিন পরে আরও পাইব, এখনও পাইতেছি। লক্ষ ধন কিন্তু ভাস্ক্যবশে, গর্কিত হৃদয়ে রাখিলে, তাহা হারাইয়া যাইবে, বিনাশ প্রাপ্ত হইবে।

একটু ভাব না হইতে হইতে আলোচনা করিয়া ভাব উড়াইয়া দেন কেন ? ভাব রক্ষা করুন। তর্ক করেন কেন ? এক জনের হইলেচারি জনে বলিয়া, প্রশংসা করিয়া গর্ক বাড়ান কেন ? ভিতরে ভিতরে বলিবেন, বাহিরে কৃতজ্ঞ হইবার আবশ্যকতা নাই। একটু না বলিতে বলিতে প্রাণ ফুলিয়া উঠে, আলোচনার স্রোতে পড়িয়া সব হারাইয়া যায়।

নীচু হইয়া, অকিঞ্চন হইয়া লক্ষ ধন রক্ষণে যত্নশীল হউন। স্বার্থপর না হইয়া ঘরে ঘরে সেই ধন, বিতরণ করিয়া জীবন যত্ন করুন।

এই দিবস অপরাহ্নে নগর সংকীর্ণন হয়। পূর্বে দিবস হইতেই আকাশ মেঘাচ্ছন্ন ছিল ও মধ্যে মধ্যে বৃষ্টি হইতেছিল। মধ্যাহ্নে আকাশ একটু পরিষ্কার হওয়াতে সকলে

আশা করিয়াছিলেন যে নগর সংকীর্ণনকারীদিগকে বিশেষ কষ্ট পাইতে হইবে না। কিন্তু ক্রমে নভস্তম্ভ আবার মেঘাচ্ছন্ন হইয়া উঠিল এবং যখন গোলদীঘিতে সংকীর্ণন আরম্ভ হইল তখন বৃষ্টি পড়িতে লাগিল। তথাপি সংস্কৃত কালেক্সের দক্ষিণ দিকের বারাণ্ডার সম্মুখস্থ ভূমিতে প্রায় দুই তিন শত লোক সমবেত হইয়াছিল। তাই লক্ষ্মণ প্রসাদ উপস্থিত ব্যক্তিবৃন্দকে উদ্দেশ্য করিয়া হিন্দিতে একটি ক্ষুদ্র বক্তৃতা করিলে পর পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী সমরোচিত একটি প্রার্থনা করেন। তৎপরে সকলে উৎসাহের সহিত “প্রাণভয়ে, আজি গান কর, তবে ত্রাণ পাবে আর নাহি ভয়।” এই নূতন সংকীর্ণন গান করিতে করিতে আমহাষ্ট্র স্ট্রীটের দিকে চলিলেন। ক্রমে নূতন লোকের আগমনে তাঁহাদের দল বৃদ্ধি হইতে লাগিল। মেঘ বৃষ্টি সম্বন্ধে অনেক ব্রাহ্ম মহিলা শকটায়োহণে সংকীর্ণনকারীদিগের পশ্চাৎ পশ্চাৎ যাইতে লাগিলেন। বৃষ্টির জলে সংকীর্ণনকারীদিগের মণ্ডক ও পাত্রবস্ত্র অভিষিক্ত হইয়া গেল, পথের কদমে চরণ কদমাক্ত হইয়া গেল, তথাপি তাঁহাদের উৎসাহের বৃদ্ধি ব্যতীত হ্রাস হইতেছে না। এই ভাবে ব্রহ্ম নাম গান করিতে করিতে সকলে আমহাষ্ট্র স্ট্রীট হইতে মাণিকতলা স্ট্রীট দিয়া কর্ণওয়ালিস স্ট্রীটে আসিয়া পড়িলেন। এবং সেখান হইতে দক্ষিণ দিকে ফিরিয়া সন্ধ্যার পরে সকলে উপাসনা মন্দিরে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। সময়াভাবে এবার গায়কগণ সমস্ত সংকীর্ণনটী আয়ত্ত করিতে পারেন নাই। কেবল “প্রাণভয়ে আজি গান কর” ইত্যাদি চরণটীই গান করা হইয়াছিল। সমস্ত সংকীর্ণনটী নিয়ে দেওয়া গেল;—

ভাল—খামাল।

(তোরা) আয়রে তাই থাকিস্নে আর মোহেতে ভুলে।

পুণ্যময়ের পুণ্যরাজ্য এলো রে দেখ্ ভূমণ্ডলে।

(ওরে নগরবাসী !)

প্রচারি, আশার বাণী ডাকেন সকলে,

পাপিগণে কৃপাশুণে তারিবেন বলে,

শুন দে মধুর ধ্বনি স্বর্গে নর্ত্ত্যে ওই উথলে। (ওরে শোনরেতাই)

ভাল—খমরা।

শুন শুন বাণী। (আজ শ্রবণ পেতে)

(আজ বধির হয়ে থেকনা রে)

দাঁড়ায়ে হৃদয়ধ্বরে, ডাকিছেন বারে বারে,

(বলে পাপী আয় তরা করে)

(যদি) ত্রাণ পেতে চাও, প্রাণ তাঁরে দেও,

সে পদে লুটায় পড় অমনি। (গতি কর বলে)

বিষয় গরল পিয়ে, জুড়াবে না কভু চিয়ে,

সেই সুধারসে যেই জন মজে

তার যে ত্রিতাপ যায় তখনি। (চিহ্নদিনের মত)

এ ছার হৃদয় দিলে, যদিই সে ধন মিলে,

(তবে) সঁপি মন প্রাণে লভনা সে ধনে,

হাভিলে জীবন পাবে এখনি। (সেই জীবন ধনে)

ভাল—লোকা।

তাইরে !—গভীর পংপের কালি ঘুটিবার নয়,

বিনা তাঁরি কৃপাবারি জানিও নিশ্চয়।

বিনা তাঁর (পাপের কানি ঘোচে না ঘোচে না)
(ও তাঁর কৃপা বিনা) কৃপাবার জানিও নিশ্চয়।
ভাইরে!—ছত্তর ভব-জলপি কে কারবে পার,
বিনা সেই কৃপাসিদ্ধ ভব-কর্ণধার?
বিনা সেই (সহায় কে আর আছে রে)
(ভব পারে নিতে) কৃপাসিদ্ধ ভব-কর্ণধার?
ভাইরে!—মহামোহে পড়ে কেন ভজিলে অসার?
প্রাণ দিলে প্রাণ মিলে বুঝিলে না সার!
প্রাণ দিলে (পাপের জালা থাকে না, থাকে না)
(পরান শীতল হয় রে) প্রাণ মিলে বুঝিলে না সার।
(কেন বুঝিলে না রে) (মহামোহে পড়ে)

ভাঃ—একতাল।

প্রাণভরে আজি গান কর, ভবে প্রাণ পাবে আর নাই ভয়।
ও ভাই শুন সমাচার, পাপোনের ভার, নয়েছেন আপনি দয়ানয়;
(আর ভয় নাই রে)
প্রভুর প্রেম-রাজ্য, দেখ প্রকাশিল, তাঁহার করুণা নামিল ধরায়।
(চেয়ে দেখ দেখ রে)
এমন কৃপা ফেলে, ও ভাই দূরে গেলে, বল কোথা আর
জুড়াবে হৃদয়?
(এমন কিবা আছে)

ভাল—একতাল।

আনন্দে গাইয়ে চল আর কিবা ভয় রে,
প্রেমময়ের প্রেমরাজ্য এসেছে ধরায় বে,
কে যেন হৃদয়ের মাঝে বলে পাপী আয় রে
(বলে আয় পাপী আয় রে)
(বলে ত্বরা করে আয় রে)।
আজি সে সুরব শুনে ব্যাকুল পরাণ রে!
এত দিনে পাপীজনে পায় পরিদ্রাণ রে!
(বুঝি যায় স্বর্গধাম রে)।
(বুঝি হয় পূর্ণ-কাম রে)।

আজি সে মধুর ধ্বনি আগে বিশ্বময় রে!
সবে মিলে হৃদয় খুলে বল ব্রহ্ম জয় রে!
(বল জয় ব্রহ্ম জয় রে)।
(বল হৃৎ ব্রহ্ম জয় রে)।
(বল জয় দয়াময় রে)।

ভাল—ধামাল।

(মিল)—ফেলিয়া অসার সুখ আয় তোরা চলে;
গেল বেলা মিছে খেলা ছাড় সকলে;
জীবন সফল হবে প্রাণ মন বিকাইলে। (ওরে নগরবাসী)
সকলে উপাসনা মন্দিরে প্রণ্যাসিত হইলে পর উপাসনা
আরম্ভ হইল। বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় উপাসনার কার্য
নির্বাহ করিলেন। তাঁহার প্রদত্ত উপদেশের ভাব নিয়ে
প্রকাশিত হইল;—

পরমেশ্বর আছেন ইহা নূতন কথা নহে। বালক বলি-
তেছে পরমেশ্বর আছেন, যুবক বলিতেছে পরমেশ্বর আছেন,
বৃদ্ধ বলিতেছে পরমেশ্বর আছেন। কিন্তু কে প্রাণগত বিশ্বাসের

সঙ্গে বলে পরমেশ্বর আছেন? যে যথার্থই বলিতে পারে
পরমেশ্বর আছেন, সে আর মাহুয থাকে না, সে দেবতা হইয়া
যায়। আমরা ধর্ম্মের অনেক উচ্চ উচ্চ কথা বলিয়া থাকি;
কিন্তু এই একটি কৃষ্ণই যথেষ্ট। এই একটি কথার মধ্যে
কোটি স্বর্গ স্থিতি করিতেছে। প্রাণ মনের সহিত ভাল করিয়া
কেহ যদি একবার বলিতে পারে, পরমেশ্বর আছেন, এই
সংসার সঙ্কটে তাহার আর ভাবনা কি? তাঁহার সকল বন্ধন
ছিন্ন হইয়া যায়। ব্রাহ্ম সমাজে আমরা অনেক দিন হইতে
একটি কথা শুনিয়া আসিতেছি, “বিশ্বাসে ধর্ম্ম মূলংহি”
বিশ্বাস ধর্ম্মের মূল, কিন্তু বিশ্বাস কি কেবল ধর্ম্মের মূল?
বিশ্বাস ধর্ম্মের আদি, মধ্য, অন্ত সকলই। বিশ্বাসে ধর্ম্মের
আরম্ভ, বিশ্বাসেই ধর্ম্মের পোষণ, বিশ্বাসেই ধর্ম্মের পরিণাম।
সকলেই বলে ঈশ্বর আছেন; কয়জন অন্তরের সহিত
বলেন? মুখের কথায় কিছু হয় না।

সত্য স্বরূপ পরমেশ্বরে কি বিশ্বাস কর? তবে অসার
মরীচিকাতুল্য সংসার মায়ায় ভুলিয়া যাও কেন? তুমি কি
যথার্থ বিশ্বাস কর, পরমেশ্বর সত্য পুরুষ? তবে ভেলকি বাজিতে
ভুলিয়া যাও কেন? যদি সত্যই জানিয়াছ, সত্যই বুঝিয়াছ,
পরমেশ্বর সত্য, তবে মায়ায় থেলায় অন্ধ হইয়া আপনার সর্ব-
নাশ আপনি কর কেন?

তুমি কি বিশ্বাস কর, অন্তর্ধামী পরম পুরুষ সর্বত্র বিদ্যমান
রহিয়াছেন? তবোঁকি নির্জনে অন্ধকারে হুঙ্কার করিতে
পার না? তবে কি কুচিন্তাকে অন্তরে স্থান দিতে পার না?
যদি জ্ঞান অন্তর্ধামী বর্তমান তবে হৃদয়ের নিভৃত কন্দরে কেমন
করিয়া শয়তানকে স্থান দাও?

তুমি কি বিশ্বাস কর পরমেশ্বর আনন্দস্বরূপ? তবে এত
নিরানন্দ কিসের জন্ম? তবে শোকে তাপে জর্জরিত হও
কেন? সেই শাস্তি সমুদ্রে বিশ্বাস কর কি? বিশ্বাস থাকিলে
প্রাণে অশাস্তি ছড়ানো কি এক নিমেষ তিষ্ঠিতে পারে?
তুমি কি পরমেশ্বরকে তোমার পিতামাতা পরমাত্মীক
বলিয়া বিশ্বাস কর? তবে একটি পয়সা হারাইলে,—একটি মুদ্রাও
ভাঙ্গিলে ছংখিত হও কেন? যদি পরমেশ্বরকে দয়াময়
পতিত পাবন বলিয়া জ্ঞান, তবে এত দীর্ঘ বিশ্বাস, এত হতাশাস
কিসের জন্ম? যিনি কোটি কোটি জগাই মাধাইকে উদ্ধার
করেন, তাঁহার প্রেমের ছায়ায় বাস করিয়া হতাশ হও কেন?

বিশ্বাস ধর্ম্মের আরম্ভ; বিশ্বাস ধর্ম্মের পরিণাম। বিশ্বাস-
চক্ষে ঈশ্বরকে দেখা যায়। আমরা আন্তিক, ঈশ্বরকে মানি।
আন্তিকতা ছই প্রকার। এক প্রকার মুখের কথায়, বক্তৃতায়
উচ্চ উপাসনা প্রার্থনায়, দর্শন ও বিজ্ঞানে। এই প্রকার
আন্তিকতা লোকে দেখে ও প্রশংসা করে। এইরূপ আন্তিক
লোককে লোকে ধার্ম্মিক বলিয়া মান্ত করে। আর এক প্রকার
আন্তিকতা আছে সেরূপ আন্তিকতা যাহার প্রাণে সঞ্চারিত হয়,
তাঁহার জীবন পবিত্র হইয়া যায়। শোক তাপে তিনি অটল
ধাকেন। সে আন্তিকতা পরম শত্রুকেও আলিঙ্গন করে।
এই শৈবোক্ত আন্তিকতাই প্রকৃত আন্তিকতা।

সে দিন আপনারা মহাত্মা পলের গুণ কীর্তন শুনিয়াছেন।

সেই মহাত্মা পল বলিয়াছেন;— “যদি কেহ বলে যে আমি ঈশ্বরকে ভাল বাসি, অথচ যদি সে ত্রাতাকে স্বর্ণা করে তবে সে মিথ্যাবাদী।” সেইরূপ আমি বলি, যদি কেহ বলে আমি ঈশ্বরকে মানি, অথচ যদি তাহার জীবনে স্বার্থপরতা নীচতা, ও পাপের দুর্গন্ধ থাকে তবে সে মিথ্যাবাদী।

ঈশা যাহা বলিয়াছেন, আপনাদের স্মরণ নাট কি?— “যদি তোমার এক সর্ষপ কণা তুলা বিশ্বাস থাকে, তুমি ঐ পক্ষতকে বলিবে, পক্ষত চলিয়া যাও পক্ষত চলিয়া নাটবে।” সাধু বাক্য মিথ্যা নহে। একটী সর্ষপ কণার তুলা বিশ্বাসে পক্ষত চলিত হয়, হুঃখ, বিপদ, পাপ ও তাপের দুর্লভ্যনীয় পক্ষত চলিয়া যায়। তবে কেন আমাদের পাপ তাপ বিদূরিত হইবে না? আমাদের কি এক সর্ষপ কণার তুলা বিশ্বাসও নাই? আমাদের বিবেক, রিপূর্ণতত্ত্বতা, কাম ক্রোধের উৎপীড়ন যায় না কেন? জ্ঞানী দার্শনিক! ইহার উত্তর কর। সর্ষপ তুলা বিশ্বাসে পক্ষত চলে, প্রাণের পাপ হুঃখ যায় না কেন? কোণায় সেই বিশ্বাস? এক সরিষা ভোর কি বিশ্বাস নাই? হে ভগিনি! হে ভাই! তবে কিসের গর্ভ? হে ব্রাহ্ম! হে ব্রাহ্মিকা! আমরা কি ব্রহ্মকে মানি?

আমি মনে করি, যে পরিমাণে পরমেশ্বরে বিশ্বাস স্থির হয়, সেই পরিমাণে জীবনে পবিত্রতা ও প্রেম সঞ্চারিত হয়, জীবন মধুনয় হইয়া যায়। যদি জীবনে পবিত্রতা ও প্রেম না থাকে তবে তোমার বিশ্বাস কোণায়? বিশ্বাস আছে, অথচ তোমার জীবন পাপ তাপে কলঙ্কিত, সূর্য্য উদিত হইয়াছে অথচ অগৎ তমসচ্ছন্ন, ইহা আমি বিশ্বাস করি না। যে পরিমাণে বিশ্বাস, সেই পরিমাণে জীবন পবিত্র ও প্রেমময় হইবেই হইবে। চারি আনা বিশ্বাস চারি আনা জীবনের উন্নতি; আট আনা বিশ্বাস আট আনা জীবনের উন্নতি, বোল আনা বিশ্বাস বোল আনা জীবনের উন্নতি। বাগাড়ম্বর বক্তৃতায় হইবে না। বিশ্বাস আছে প্রেম পবিত্রতা নাই, ইহা মিথ্যা কথা, আমি ইহা বিশ্বাস করি না।

যখন পাপ করি তখন আমি কি পরমেশ্বরকে বিশ্বাস করি? ঈশ্বরে বিশ্বাসও পাপ, সূর্য্যও অন্ধকার কি একত্রে থাকিতে পারে? হে সাকারবাদী হিন্দু! তুমি যাগ যজ্ঞ, দোল দুর্গোৎসব করিতেছ, “বার মাসে তের পার্বণে” লক্ষ লক্ষ মুদ্রা ব্যয় করিয়া যশস্বী হইতেছ, প্রতিদিন গঙ্গাস্নান করিয়া তোমার দেহ পবিত্র করিতেছ, অথচ যদি দেখি যে তোমার চরিত্রে অপবিত্রতা ও ইঞ্জিয়চঞ্চল্য বর্ত্তমান, তোমার হৃদয়ের গৃঢ় স্থানে নরকের দুর্গন্ধ, তুমি প্রকাশে শাক্ত বা বৈষ্ণব যাহাই কেন হও না, যদি তোমার গোপনীয় চরিত্রে কলঙ্ক থাকে, তবে বলি তুমি হিন্দু নহে, নাস্তিক। হে মুসলমান! তুমি মসজিদে যাও, কোরাণ পড়, পাঁচ বার করিয়া নমাজ কর, অথচ যদি তোমার গোপনীয় চরিত্রে ইন্দ্রিয় দোষ থাকে, নীচ স্বার্থ পরতার দুর্গন্ধ থাকে, তবে তুমি মুসলমান না নাস্তিক?

হে খৃষ্টীয়ান! তুমি গির্জায় যাও, বাইবেল পড়, উচ্চৈঃস্বরে সুদীর্ঘ প্রার্থনা কর, রাস্তার পার্শ্বে দাঁড়াইয়া ধর্ম প্রচার কর, কিন্তু যদি তোমার জীবনে প্রেম, পবিত্রতা ও নিঃস্বার্থ পর-

হিতৈষণা না থাকে, তবে তুমি কিসের খৃষ্টীয়ান? তুমি নাস্তিক।

হে ব্রাহ্ম! গুটী কতক মত মানিলেই ব্রাহ্ম হওয়া যায় না। বক্তৃতা করিলে বা পুস্তক লিখিলেই ব্রাহ্ম হয় না। আন্দোলন, উৎসব করিতে পারিলেই ব্রাহ্ম হয় না, তর্কাতর্কে উপদ্রষ্টা-বলস্বীদিগকে পরাস্ত করিতে পারিলেই ব্রাহ্ম হয় না। যাহার প্রাণের ভিতর ঈশ্বরের সিংহাসন নাই, সে কিসের ব্রাহ্ম? যে ব্রহ্মে আত্ম সমর্পণ করিয়াছে সেই ব্রাহ্ম। মত ও বাগড়ম্বরের পরদা ভেদ করিয়া ভিতরে দেখ দেখি তুমি কতটুকু ব্রাহ্ম, কতটুকু নাস্তিক।

সে দিন যে থিয়োডোর পার্কারের মহৎ চরিত্র আপনাদের নিকট কীর্তন করিলাম, তিনি বলিতেন, নাস্তিকতা দুই প্রকার; মত গত নাস্তিকতা ও কার্য্য গত নাস্তিকতা। কেহ কথায় বলে ঈশ্বর মানি না, কেহ কার্য্যের দ্বারা দেখায় যে সে ঈশ্বর মানে না।

আমার পরিচিত কোন কোন নিরীশ্বর বাদী বলেন, যে পরমেশ্বকে মানিয়াও, দীর্ঘ প্রার্থনা ও উপাসনা করিয়াও যদি চরিত্রের নীচতা থাকে, ঈশ্বরকে মানিয়াও যাহা না মানিয়াও যদি তাহাই হয়, যদ তোমাদের ও আমাদের মধ্যে জীবনগত কিছু পার্থক্য না থাকে, তবে ঈশ্বরকে মানিয়া ফল কি? একবার উত্তর ক্রমে দিতে হইবে? মুখে নহে, যদি জীবন ও চরিত্র ইহার উত্তর দেয়, তবেই ইহার উত্তর হয়। যদি নিরীশ্বরবাদী দেখিতেন যে, যে ঈশ্বরের প্রতি বিশ্বাস প্রকাশ করে, প্রার্থনা করে, তাহারই জীবন পবিত্র হইয়া যায়, পরহিত ব্রতে সে আত্মসমর্পণ করে, তাহা হইলে আর তিনি এমন কথা বলিতে সাহস করিতেন না। যদি তিনি দেখিতেন যে যেমন শুষ্ক তৃণ অগ্নির সংস্পর্শে আশিলে উহা নিশ্চয়ই দগ্ধ হইয়া যায়, সেই রূপ যে পরমেশ্বরের নাম গ্রহণ করে, তাহারই পাপ তাপ বিনষ্ট হয়, চরিত্র উন্নত হয়, তাহা হইলে আর তিনি এমন কথা বলিতে সাহস করিতেন না। যদি লোকে দেখে যে উপাসনা করিয়াও যাহা, না করিয়াও তাই, তবে তাহার কেন এমন কথা বলিবে না? উপাসনা করিয়াও যদি বিষে ও ক্ষুদ্রতারিহল, তবে লোকে কেন এমন কথা বলিবে না? এত প্রেমের কথা বলিয়াও যদি পর নিন্দায় আনন্দ পাইলে তবে লোকে কেন এমন কথা বলিবে না?

সত্য বিশ্বাস চাই। বয়স কাটিয়া গেল। কাল বেশ শাদা হইল। ভাষার ছটা, কল্লনার মাধুর্য্য, কণার আন্দোলনে আর তৃপ্তি হয় না। অগদীশ্বর দয়া কর! আমাদিগকে দয়া কর!

বিশ্বাস প্রাণের ভিতরে আশিলে, কে পাপের সেবা করিতে পারে? যখন পাঁচ বৎসরের একটি শিশুর কাছে দুর্কার্য্য করিতে লজ্জা হয়, তখন পরমেশ্বর আছেন বিশ্বাস করিয়া কে পাপ করিতে পারে?

সত্য স্বরূপের ব্যাখ্যা করিয়াও একটি গৃহমার্জ্জার মরিলে ক্রন্দন কর, তবে কে বলিবে যে তুমি যথার্থই সত্য স্বরূপে বিশ্বাস কর?

সত্য স্বরূপকে সত্যভাবে ধর।* বাহ্যতে সত্য স্বরূপকে সত্য ভাবে, ধরিতে পার, তাহার জ্ঞান প্রাণগত চেষ্টা কর। সুখের সময় দয়াময় ঈশ্বরকে মানি, আর দুঃখের সময় তাঁহাকে ভুলিয়া যাই, অথবা দুঃখের সময় তাঁহাকে মানি এবং সুখের সময় ভুলিয়া যাই, তবে আমি কিমের ব্রাহ্ম? স্বথ দুঃখ, সুস্থতা অসুস্থতা, সম্পদ বিপদ, সকল অবস্থাতেই তিনি আমাদের ঈশ্বর। সুখের সময় ডাকিব, দুঃখের সময়ও ডাকিব, তিনি কেবল সুখের ঈশ্বর নহেন, দুঃখেরও ঈশ্বর। আনন্দ লাভ করিলে ঈশ্বরকে ধন্যবাদ দাও, দুঃখ পাইলে তাঁহাকে ধন্যবাদ দিতে পার না? সম্ভানবিরোগ হউক, সর্কানশ ঘটুক, পথের ভিখারী হও, সকল অবস্থার মধ্য দিয়াই তাঁহার রূপার স্রোত বহিতেছে। যদি বিশ্বাস থাকে সুখের জ্ঞান তাঁহাকে ধন্যবাদ দিব, দুঃখের জ্ঞানও তাঁহাকে ধন্যবাদ দিব। দুঃখের জ্ঞান সুখের জন্য, সম্পদের জন্য বিপদের জন্য, আলোকের জন্য অন্ধকারের জন্য তাঁহার চরণে কৃতজ্ঞতা উপহার দিয়া কৃতার্থ হইব। সুখে দুঃখে তিনি আমাদেরই। আজ পুত্র জন্মিল বলিয়া তাঁহাকে ধন্যবাদ দিলে, যদি দারুণ মৃত্যু সেই পুত্রের কেশাকর্ষণ করিয়া সেই অদৃশ্য অজ্ঞাত লোকে লইয়া যায়, তখন কি দয়াময়কে ধন্যবাদ দিবে না? তখন কি বলিবে না, তুমি দয়াময়, তুমি দয়াময়, তুমি ধন্য, তোমার রূপা ধন্য, তোমার হস্তের কণাঘাত সহ্য করিয়া আমি ধন্য হইলাম? তাঁহার প্রদত্ত কষ্ট সহ্য করিয়া আমরা বলিব, ধন্য প্রভো তোমার রূপা হস্ত হইতে যে বিপদ আসিতো, তাহার জন্য তোমাকে শত ধন্যবাদ। ইহারই নাম বিশ্বাস। তিনি সজনের ঈশ্বর, নির্জনের নন? এক মন্দিরের ঈশ্বর, কার্য্য ক্ষেত্রের নন? সম্পদের ঈশ্বর বিপদের নন? জীবনের ঈশ্বর মৃত্যুর ঈশ্বর নন? সজনে নির্জনে, উপাসনায় সাংসারিক কার্য্যে, প্রকাশ্য সভায়, গৃহে পরিবারের মধ্যে সর্বত্র তাঁহারই চরণে পড়িয়া থাকিব। জীবনে মরণে সকল অবস্থায় তাঁহাকে হৃদয় সমর্পণ করিব। তবেই আমি ব্রাহ্ম হইতে পারিব। প্রাণেশ্বরের চরণে সর্বস্ব সমর্পণ করিয়া কৃতার্থ হইব।

১১ই মাঘ, মঙ্গলবার।

১১ই মাঘ আমাদের বিশেষ উৎসবের দিন। পূর্বরাত্রি হইতে উপাসনা মন্দির ও তাহার সম্মুখস্থ নূতন বারান্দা পত্র গুপ্তে সজ্জিত হইয়া আনন্দময়ের আনন্দোৎসবের স্থচনা করিতেছিল। আকাশ মেঘচ্ছন্ন সমুদ্র ও রাত্রি প্রায় চারি-ঘটিকা হইতে ব্রাহ্মপল্লী ও অন্তর্গত স্থানের ব্রাহ্ম ব্রাহ্মিকাগণ উপাসনা মন্দিরে সমবেত হইতে আরম্ভ করিয়াছিলেন। এবং তখন হইতেই সঙ্গীত ও সঙ্গীতনের ধ্বনি শ্রুত হইতে-ছিল। যতই রাত্রি শেষ হইতে লাগিল ততই দলে দলে উপাসকগণ আসিয়া বসিবার আসন পূর্ণ করিতে লাগিলেন। হর্যোদয়ের পর আর একটিও আসন খালি রহিল না। তখনও বাহারা আসিতে লাগিলেন তাঁহাদিগকে দাঁড়াইয়া থাকিতে হইল। নির্দিষ্ট সময়ে আমাদের রামপুরহাট, হইতে আগতবন্ধু রাজকুমার বাবুর সুপরিচিত স্মৃধুর কণ্ঠ হইতে

“মা মা বলে’ ডাকিগো তোমারে” এই গানটা উথিত হইয়া উপাসকদিগের প্রাণ পূর্ণ করিয়া ফেলিল। তৎপরে গণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় উদ্বোধন আরম্ভ করিলেন।

প্রথম হইতেই উপাসকগণ প্রাণের মধ্যে ও উৎসব মন্দিরে দয়াময়ের রূপাধার সঞ্চার, অনুভব করিতেছিলেন। উদ্বোধনের ভাবেও তাঁহার তাহার আভাস দেখিতে পাইলেন এবং সকলে উৎসুক মনে প্রেমময়ের প্রেম-বাণিশ্রী লাভ করিবার জন্ত হৃদয় পাতিয়া অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। উদ্বোধনের পর সম্মীত ও যথারীতি আরাধনা, ধ্যান ও সাধারণ প্রার্থনাদি হইল। তদনন্তর শাস্ত্রী মহাশয় নিয়োগিত ভাবে উপদেশ প্রদান করিলেন;—

বুদ্ধ দায়ুদ নৃপতির নাম অনেকে শ্রবণ করিয়া থাকিবেন। তিনি যে একজন ঈশ্বর ভক্ত ছিলেন, তাহাও আপনারা বোধ হয় অবগত আছেন। তৎকৃত স্তুতি বন্দনা পাঠ করিতে গিয়া একটা কথা দেখিতে পাইলাম। ঈশ্বরকে সম্বোধন করিয়া দায়ুদ বলিতেছেন, “আমি প্রতিজ্ঞা করিলাম, যে রসনা দ্বারা এমন কথা বলিব মা যাহাতে তোমার মহিমার হ্রাস বা কল্পনার স্বকৃতা হয়।” ভক্তদলের অগ্রগণ্য প্রাচীন দায়ুদ নৃপতি বলিতেছেন, “I am purposed”, অর্থাৎ “আমি প্রতিজ্ঞা করিতেছি যে রসনা দ্বারা এমন কথা ব্যবহার করিব না, যাহাতে তোমার প্রতি নির্ভরের অভাব প্রকাশ করিবে।”

কেনন করিয়া আমরা ঈশ্বরের মহিমা থর্ক করি? অসাধু আলাপ, অসাধু কথা দ্বন্দ্বিত্ব কি কেবল ঈশ্বরের মহিমা থর্ক করা হয়? রসনা দ্বারা পরনিন্দা, কুংসা ঘোষণা, অথবা প্রকাশ্য ভাবে ঈশ্বর নাই, উপাসনা প্রার্থনার আবশ্যকতা নাই প্রভৃতি কথা প্রচার করিলেই কি কেবল ঈশ্বরের মহিমা হ্রাস করা হয়? দায়ুদের পক্ষে ই কথা কি অর্থে গ্রহণ করিতে হইবে? যে ব্যক্তি উপাসক ও ভক্ত সে অবিশ্বাসী হইয়া অসাধু কথা বলিবে, লোকের প্রতি বিদ্বেষ, কটুক্তি অথবা লোকের কুংসা ও নিন্দাবাদ করিবে, সেট আশঙ্ক্য যে সে ব্যক্তি বাস্তব হইয়া প্রতিজ্ঞা ও শপথ করিতেছে, ইহা সম্ভব নহে। যিনি ঈশ্বরের নামে এত স্তবস্তুতি রাখিয়া গিয়াছেন, দুর্জয়বশতঃ তিনি ঈশ্বরের অস্তিত্ব, মহিমা ও করুণা অস্বীকার করিয়া ফেলিবেন, সেই ভাবে একপ প্রতিজ্ঞা করিলেন, এ অর্পণ যুক্তিযুক্ত নহে।

প্রাচীন নৃপতি তবে ওরূপ কথা কেন বলিলেন? অবশ্যই ইহার কোন গভীর অর্থ আছে। গৃঢ়রূপে চিন্তা করিয়া দেখি যে কেবল যে নাস্তিক, ইঞ্জিয় পরতন্ত্র, পাপী, ধবিশ্বাসী ও সংশয়ী ব্যক্তিই ঈশ্বরের মহিমা থর্ক করে, তাহা নহে। বিশ্বাসী বলিয়া বাহাকে জানি, রসনার যিনি ঈশ্বরের নাম করেন, ঈশ্বরের সৈন্য ও উপাসক বলিয়া আপনার পরিচয় দেন, তাহারও এমন অবস্থা হইতে পারে, যে তিনি রসনা দ্বারা ঈশ্বরের মহিমা থর্ক করিতে পারেন। সে অবস্থা কি? মনোবোগ সহকারে চিন্তা করিয়া দেখ, যে অধিক কথা কি, প্রার্থনা দ্বারাও ঈশ্বরের মহিমা থর্ক করা যাইতে পারে। ঈশ্বরের স্বরূপ যথেষ্ট কতকগুলি স্থূল সত্য আছে, তাহা ধর্মের ভিত্তি-স্বরূপ। সেই সকল সত্যের উপর যাহাতে সন্দেহ প্রকাশ পায়,

এমন ভাষা যদি উচ্চারণ করি, তাঁহা হইলে ঈশ্বরের মহিমা বিশেষরূপে থর্ষ করা হয়। প্রথম কথা, সার কথা—ঈশ্বর সত্য। কোন কপায় যদি উহার বিরুদ্ধ ভাব প্রচার কুরি, তাহা হইলেই তাঁহার মহিমা থর্ষ করা হয়। দয়াময় মহাসত্য, সত্য সত্যই কৃপা করেন, তিনি কৃপার আধার,—ভাষায় যদি ইহা মান করিবার ও উহার বিরুদ্ধ ভাব উৎপাদন করিবার চেষ্টা করি তাহা হইলে তাঁহার মহিমার হাস করা হয়। অনেক সময়ে বিশ্বাসীও এতরূপে ঈশ্বরের মহিমা থর্ষ করিয়া শাস্তিস্বরূপ আধ্যাত্মিক দন লাভে ও করুণা সম্বোধনে বঞ্চিত থাকেন।

তিনটি বিষয়ে আমরা ঈশ্বরের মহিমা থর্ষ করিয়া অবিশ্বাস প্রকাশ করত শাস্তি পাই ও আধ্যাত্মিক জীবনের ক্ষতি করি। প্রথমতঃ যে নিরাশ হয় বা নিরাশার কথা উচ্চারণ করে সে ঈশ্বরের মহিমা থর্ষ করে। ‘পাব না’, ‘পারিলাম না’, এমন কথা যে বলে সে ঈশ্বরের মহিমা থর্ষ করে। কেন না ঈশ্বর আছেন ইহা যদি সত্য হয়, ঈশ্বরের কৃপা যদি সত্য হয় তবে পাপীর উদ্ধারও যে হইবেই হইবে ইহাও সত্য কথা। ইহার বিরুদ্ধে কোনও কথা বলিলেই দেবতার মহিমা থর্ষ করা হয়।

অনন্ত নরকের মতে আমাদের আস্থা নাই। পাপী অনন্ত কাল নরকায়ত্তে দগ্ধ হইবে একথা আমাদের ভাল লাগে না। পাপী অনন্তকাল দগ্ধ হইবে, আর সৃষ্টিকর্তা ক্রুদ্ধ হইয়া অনন্ত কাল তাহাকে দেখিবেন না একথা আমাদের সায় দিতে পারি না। কারণ, একথা বলিলে ঈশ্বরের ক্রোধের বিরুদ্ধে বড় নিন্দাবাদ করা হয়। ভয়েসি সাহেব পূর্বে বিশ্বাসী গৃহস্থ ছিলেন এবং অনন্ত নরকে বিশ্বাস করিতেন। তাঁহার ভগিনীর কিস্ত খুঁট ধর্ম্মে বিশ্বাস ছিল না। পাছে তিনি অনন্ত নরকে পড়েন এই ভয়ে ভয়েসি সাহেব ভগিনীকে সর্বদাই বুঝাইতেন, ভগিনীর জন্ত সর্বদাই ভাবিতেন। এক দিন রায়ে ভাই ভগিনী অনেকক্ষণ ধরিয়া ধর্ম্ম বিষয়ে বিতণ্ডা করিলেন। ভগ্নীর বিষয় ভাবিয়া ভয়েসি সমস্ত রাত্রি ক্রন্দন করিলেন, অশ্রুজলে বালিস ভিজিয়া ঘেল, সমস্ত রাত্রি যন্ত্রণাতে তাঁহার নিদ্রা হইল না। প্রভাতে তাঁহার অন্তরে আলোক প্রকাশ পাইল। প্রত্যাদেশ হইল, “তুমি তোমার একটা ভগিনী পাছে অনন্ত নরকে যায় বলিয়া সমস্ত রাত্রি ক্রন্দন করিলে, আর আমি আমার কণ্ঠকে অনন্ত নরকে ফেলিয়া দিব, ইহা কি সম্ভবে?”

যে জন্য আমরা অনন্ত নরকে বিশ্বাস করিতে পারি না, সেটী জন্ত একথাও মনেতে পারি না যে ঈশ্বরের জয় হইবে না। প্রার্থনা দ্বারা, উপাসনা দ্বারা পাপীর ত্রাণ হইবে না, একথার অর্থ এই যে ঈশ্বর পাপের কাছে হারিয়া যান, পাপের জয় হয়। পুণ্য প্রতিষ্ঠিত হইবে না, সাধুতার উপর অসাধুতা, পাপ উঠিয়া দাঁড়াইবে একথা বলিলে ঈশ্বরের মহিমা থর্ষ করা হয়। ইহা ঈশ্বরের প্রতি বিশ্বাসের কথা নহে। ভাই ভগিনী! আপনাকে খুব মলিন বিবেচনা কর তাহাতে ক্ষতি নাই; কিন্তু মনে মনে ভাব কি যে ঈশ্বর পরাজিত হইবেন, তাঁহার করুণা জয়যুক্ত হইবে না?

নিরাশার কথা কেন বলি, তাহা জানি। কত শত, কত সহস্র

বার প্রতিজ্ঞা, উপাসনা ও ঈশ্বরের চরণালিঙ্গন করিলাম, অথচ যেই পাপ আসিয়াছে, অমনি আমাদের প্রতিজ্ঞা শিথিল হইয়াছে। দুইবার নহে, দশবার নহে, শতবার নহে, অনেক বার অসুখতাপের ক্রন্দন কাদিয়াছি। নিজের দুর্বলতা দেখিয়া তাই মনে হয়, যে আমরা পারিব না।

ঈশ্বর সর্বল বিশ্বাসী বিনয়ীর উদ্ধারের জন্ত সদাই বাস্তব। আমি পড়িয়া আছি, আমার পরিত্রাণ হইবে না, এমন কথা বলিলেই ঈশ্বরের মহিমা থর্ষ করা হয়। একরূপ কথা কখনও বলিবে না। প্রতিজ্ঞা কর, অবিশ্বাসের কথা বলিয়া আর ঈশ্বরের মহিমা থর্ষ করিবে না। প্রতিজ্ঞা করিয়া রাখিতে পার নাট? কতবার তাহা গণিয়া রাখিয়াছি কি? একজন মহাপুরুষকে কেহ জিজ্ঞাসা করিয়াছিল, শত্রুদিগকে কতবার ক্ষমা করিতে হইবে? তিনি বলিয়াছিলেন সপ্ততি গুণ সাতবার। লক্ষ বার আমাদের প্রতিজ্ঞা, উচ্চ আকাঙ্ক্ষা ভাঙ্গিয়া গড়াগড়ি গিয়াছে। ছেলেরা যেমন খেলার ঘর তুলে, আমরা তেমনি কতবার বাস করিবার জন্ত যত্ন করিয়া প্রেম ও পবিত্রতার ঘর তুলিয়াছি, হৃদয়স্থ দম্ভ আসিয়া ঘর ভাঙ্গিয়া দিয়া গিয়াছে; ছদ্ম প্রাঙ্গণে সে ঘর ভাঙ্গিয়া গড়াগড়ি গিয়াছে। ভাই ভগিনী! এমন হৃদয় অনেক বার হইয়াছে। তাই বলিয়া কি তোমরা বলিতে চাও যে ঈশ্বর পরাজিত হইবেন? হাজার বার ভাবিলেও আশা করিবে। নিরাশার কথা মুখে বলা আর ঈশ্বরকে অস্বীকার করা সমান কথা।

প্রতিজ্ঞার কত বল জান? তোমরা শুনিয়াছ এক জন মহাপুরুষ (গিওডোরপার্কার) তাঁহার বন্ধুদিগকে বলিয়াছিলেন, আমি বলিতেছি যে অমুক নগরে যতক্ষণ না পৌড়িব ততক্ষণ পর্য্যন্ত মরিব না। বাস্তবিক তিনি ততক্ষণ মরেন নাই। আমরা শুনিয়াছি যে বোগীদের ইচ্ছামৃত্যু হয়। তাঁহারা বলেন মরিব না আর মরেন না। প্রতিজ্ঞার এত বল কেননা সে দয়ার উপর নির্ভর করে। নিরাশা দয়া হইতে বঞ্চিত। অতএব প্রতিজ্ঞা কর যে একরূপ প্রার্থনা, একরূপ ভাব রসনা দ্বারা প্রকাশ করিবে না যাহাতে ঈশ্বরের মহিমা থর্ষ করা হয়।

আর এক ভাবে রসনাদ্বারা ঈশ্বরের মহিমা থর্ষ করা যাইতে পারে। পাইয়া যদি বলি পাই না, তাহা হইলে প্রভুর মহিমা থর্ষ করা হয়। পাইয়া যে সম্ভান পাই না বলে, তাহাকে কিছু দিতে চান না। যদি আমরা সর্বদা বলি পাই না, পাইলাম না, তাহা হইলে ঈশ্বরের মহিমা নিশ্চয়ই থর্ষ করা হয়। যেটুকু পাও বুক ধরিয়া আনন্দ কর। প্রকৃত বিশ্বাসী বলেন প্রভু যা দিলেন আমার চের হইল। এক জন ব্রাহ্ম বন্ধুর একটা সম্ভান মরিয়া গেলে তিনি তাঁহার পত্নীকে শোক করিতে বারণ করিয়া বলিয়াছিলেন, একটা গিয়াছে আর দুইটীতো বাচিয়া আছে? যতটুকু ঈশ্বর দেন ততটুকুতেই অধিকার। বেগীতে কি অধিকার? ইহা বাস্তবিক কথা, কল্পনা নহে। কোন জিনিসের উপর অধিকার স্থাপন করিতে গিয়া আমরা অন্ধকারে পড়ি। মাওয়া করিয়া বসি যে চিরদিন যেন চক্ষু ঈশ্বরের প্রেমোজ্জল মুখ দেখিয়া দগ্ধ হয়। কিসের মাওয়া? ঐ

নাওয়াতেই অন্ধকার আসে। কিসের অধিকার? যদি জন্মান্তর হইতাম তাহা হইলে কি হইত? করুণার উপর দাঁওয়া কি? আবার করুণা পাইয়া তাহার অন্য কৃতজ্ঞতা না হইয়া যদি বলি 'পেলাম না, দিলেন ন', তাহা হইলে কি ঘোর অপরাধ করা হয়! একবার এক স্থানে কাঙ্গালী বিদায় হইতেছিল। সেই কাঙ্গালীদের মধ্যে এক জন বালক ছিল। তাহার মুখ দেখিয়া সকলের দয়া হইল, সকলে বলিল একে একখানা ভাল কাপড় দাও। কাপড় পাওয়াও দেখা গেল সে আবার হাত পাতিতেছে, সকলে তখন বিরক্ত হইয়া তাহাকে তাড়াইয়া দিল। যাহা পাইলে তাহার জন্ত যদি প্রাণ খুলিয়া কৃতজ্ঞতা না দাও, তাহা হইলে বলি তুমি ঈশ্বরের মহিমা খর্ব করিলে। আমরা কি বলিব না যে প্রভু চের চাইয়াছে; কোন্ পথে যাউ-তেছিলাম, আর তিনি কোথায় আনিলেন! সত্য সত্যই তিনি আমাদের প্রেম ডোরে বাঁধিয়া নিমন্ত্রণ করিয়া আনিয়াছেন; আনিয়া নিজের হাতে আমাদের মুখে অমৃতের পাত্র ধরিয়াছেন। তবে কেন বলিব তিনি কৃপা করেন নাই?

আর এক ভাবে ঈশ্বরের মহিমা খর্ব করা যায়। আমরা ভয় পাইয়া ঈশ্বরের দান হারাষ্টয়া ফেলি। যখন আমরা পাই তখন ভয়ে ভয়ে হাত পাতি, ভাগ করিয়া হাত পাতিতে পারি না, তাই ভাগ করিয়া তাঁহার দান ধরিতে পারি না। কত দিয়া-ছিলেন পথে সব ফেলিয়া দিয়াছি, আবার হয়ত ফেলিয়া দিব, এই চিন্তায় মন আকুল হয়। যদি জান যে থাকিবে না তবে সত্য সত্যই থাকিবে না। ভয়ে অন্ধের মূঢ়া হয়। যেখানে মারী ভয় উপস্থিত হয় সেখানে যে ভয় পায় সে আগে মরে। ভয়ের কথা বলা হইবে না। মনে মনে যদি আমরা স্থির করি যে কৃপা ভোগ করিব না, তাহা হইলে কাজেই কৃপা ভোগ ঘটবে না। যদি মনে করি ঈশ্বরের ঘরে বাস করিব না, ঈশ্বরের চরণে থাকিব না তাহা হইলে সত্য সত্যই সেখানে থাকা ঘটবে না। যদি ভয় থাকে তবে ঈশ্বরের কাছে থাকিতে পারিব না। আমরা তাঁহাকে প্রভু বলিতেছি কি হৃদনের জন্য? সেবার ব্রত, প্রচার ব্রত, উপাসনা ব্রত লইয়াছি কি হৃদনের জন্য? হৃদনের জন্য থাকিব বলিয়া হৃদয় মন দিই নাই। সকল দিন কিছু সমান থাকিবে না। কখনও অসুস্থতা, কখনও প্রাক-কুলতা, কখনও সুবিধা কখনও অসুবিধা ঘটবে। কেবল অসুস্থ অবস্থায় থাকিব, কেবল সরস হইয়া থাকিব এমন সম্ভব নহে। আমাদের কর্তব্য এই যে অসুস্থ ও সরস অবস্থাতেই থাকি বা প্রতি কুল ও নীরস অবস্থাতেই থাকি বৃদ্ধ দায়ুদের মত থাকিব। রসনাকে ঈশ্বরের মহিমা কখন খর্ব করিতে দিব না। প্রতিজ্ঞা ইহপ-কালের মত করিতে হইবে। হৃদনের জন্য জীবন বিক্রয় করিব বলিলে কে, গুনিবে? উপাসক উপাস্ত দেবতার জন্মের মত গোলাম হইয়া পড়ে; ছাড়াহুতলে আনন্দে তাঁহার কার্য সাধন করে। চিরকালের জন্য তাঁহার দাসত্ব করিব, তাঁহার হইয়া থাকিব, চিরকালের জন্য কৃপার সাক্ষ্য দিব, পাপের সাক্ষ্য দিব না, প্রত্যেককে এই প্রতিজ্ঞা করিতে হইবে। হৃদয় হৃদনের জন্য দিলে চলিবে না। ধর্ম ও ঈশ্বর সম্বন্ধে বালকের খেলা করা উচিত নহে।

চেলেরা টলিতে টলিতে মার হাতে ফুল দেয়, আবার ছই মিনিট বাদে তাহা তুলিয়া লয়। আমরা কি সেইরূপ প্রাণের ফুল একবার ঈশ্বরের হাতে দিব, আবার তুলিয়া লইব? দিয়াছি যাহা তাহা একেবারে দিয়াছি। জন্মের মত তাঁহার হইয়া গিয়াছি, এই কথা বলিতে হইবে। পাপ ও সংসারাসক্তি আসিলে বলিব যে আমরা ঈশ্বরের হইয়া গিয়াছি, আর আমাদের পাইবে না। আমাদের প্রতিজ্ঞা করিতে হইবে যে রসনা দ্বারা ঈশ্বরের মহিমা আর খর্ব করিব না।

আর এক প্রকারে ঈশ্বরের মহিমা খর্ব করা যাইতে পারে। নিরাশ হইয়া আমরা যদি বলি, ঈশ্বরের মহিমা ও নাম জয়যুক্ত হইতেছে না বা হইবে না, তাহা হইলে তাঁহার মহিমা খর্ব করা হয়। ঈশ্বর স্বয়ং যুদ্ধ ঘোষণা করিয়াছেন, তাঁহার জয় হইবে না ত কি আমাদের জয় হইবে? আমাদের ত ভারি যোগ্যতা! আমাদের দ্বারা যুদ্ধ জয় করিতে হইলেই প্রভু আর কি! রক্ত, হর্ষল, দীনহীন, অশ্রুহীন, যাহাদের আঁচা বলিবার লোক নাই, একপ লোক দিয়া কি যুদ্ধে জয় লাভ হয়? মাহুষের দিকে চাহিতে গেলে সকল আশা উড়িয়া যায়। মাহুষের দিকে চাও, দেখিবে আমাদের দন নাই। আমাদের মধ্যে কয়টা ধনী আছে? কত ভিক্ষা করিয়া আমরা উৎসব করি। দন, মান, বিদ্যা আমাদের নাই। যুদ্ধের সম্বল কিছুই নাই। একেত দু পাঁচটা সৈন্ত, তাহারা আপন আপনাদের ক্ষতি করে। আপনাদের উপর আপনাদের তরবার জালায়। নিরাশ হইবার কারণ যথেষ্ট রহিয়াছে। মাহুষের দিকে চাহিলে কথা কহিবারও বল থাকে না। সেই জন্য প্রভু নিজে ভাব লইয়াছেন। তাই ত জলে ঝড়ে ভিজিয়া আমরা গান করিয়া 'আমিলাস,—“ও ভাই শুন সমাচার পাপীদের ভার লয়েছেন আপনি দয়াময়।”

মাহুষের কি সাধ্য যুদ্ধ ঘোষণা করে? ঈশ্বর আপনি যুদ্ধ ঘোষণা করিয়াছেন। কাহার সঙ্গে? পাপ, দুর্নীতি, কুসংস্কার, লালিত, দুর্গতির সঙ্গে। প্রভু স্বয়ং অবতীর্ণ। যদি ভিজ্ঞাসা কর পৃথিবী! তোমাদের সৈন্ত কই? 'আমরা বলিব, আমাদের সৈন্ত কোথায়? অসম্ভব সম্ভব করিতে, আশ্চর্য দেখাইতে, খজ, অন্ধ, গলিত কুষ্ঠ রোগাক্রান্ত, ভাঙ্গা চোরা লোক লইয়া স্বয়ং জগৎপতি অবতীর্ণ হইয়াছেন। পৃথিবীর রাজারা যুদ্ধের আয়োজনের জন্ত কত ভাল ভাল সৈন্ত সংগ্রহ করেন, টাকা যোগাড় করেন, কত টাক্স স্থাপন করেন! আর জগৎপতি কিনা আজ কাণা খোঁড়া লোক লইয়া সংগ্রাম করিবেন! ভাঙ্গা চোরা লোককে কোলে টানিয়া তিনি বলিতেছেন, 'দা তোরা আমার নাম প্রচার কর।' আজ আশা কি হইতেছে? ইতিহাস পড় নাই? ঈশ্বর দেখাইতে চান, যে পৃথিবীর রাজাদের মত গোলাগুলি, ডাইনেমাইট, কামান লইয়া তিনি যুদ্ধ করেন না। স্বর্গরাজ পিতা বিধান রূপ ভূগ জুড়াইয়া পাপের বিরুদ্ধে নিক্ষেপ করেন, সেই ভূগের হুজুর বল দেখিয়া পৃথিবী কাঁপিয়া উঠে। ইহুজরুত বজ্র অপেক্ষাও সে ভূগের বল অধিক।

মাহুষ বজ্র রন্ধন করিবার সময় কত ভাল ভাল রন্ধন পাত্র

সংগ্রহ করে। আর জগজ্জননী যখন বসন্ত রাঁধেন তখন যে সকল ভাঙ্গা হাঁড়ি সমাজ ফেলিয়া দিয়াছে তাহাই কুড়াইয়া লন। তিনি সেই ভাঙ্গা হাঁড়িতে অমৃত রন্ধন করিয়া পানীর মুখে তুলিয়া দেন। ব্রাহ্ম! ব্রাহ্মিকা! বিশ্বাস নরনে দেখ। আজি অবিশ্বাসী হইয়া বসন্ত বলিবে যে জৈশ্বের জয় হইবে না? আজি অবিশ্বাসের কৃপা বাগি না। এই শুন আজি রামমোহন রায় তোমাদের সঙ্গে বলিতেছেন ‘জয় ব্রহ্ম কৃপার জয়!’ আজি কেশব চন্দ্র সেন তোমাদের সঙ্গে বলিতেছেন ‘জয় দয়াল প্রভুর জয়!’ আজি মহর্ষি দেবেজনাথ তোমাদের সঙ্গে বলিতেছেন ‘জয় ব্রহ্ম কৃপার জয়!’ ব্রাহ্ম ব্রাহ্মিকা! তোমরা চের অবিশ্বাস করিয়াছ, এখন বিশ্বাস কর। কে বলিল তোমাদের পরিজ্ঞান হইবে না? আমাদের ভার জৈশ্ব লইয়াছেন, আমাদের প্রাণ হইবেই হইবে। আনন্দ কর, প্রতিজ্ঞা কর যে আর কখনও অবিশ্বাসের কথা মুখে আনিবে না, নিরাশার কথা বলিবে না। সকলে প্রাণ খুলিয়া গাও, “ও ভাই শুন সমাচার পাপীদের ভার লয়েছেন আপনি দয়াময়।”

উপদেশের সময় উপাসকদিগের মধ্যে এমন কেহ ছিলেন না যাহার প্রাণ জ্বলিত হয় নাই। এবারে সকলেই ভাবের বাহ্যিক প্রকাশ দমন করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। কিন্তু তথাপি অফুট ক্রন্দন ধ্বনিতে উপাসনামন্দির পূর্ণ হইয়া গেল; সকলের গণ্ডস্থল বাহিয়া অশ্রুধারা পতিত হইতে লাগিল। জীবন্ত বিশ্বাস ও আশার কথা শুনিয়া অনেক তাপিত প্রাণ শীতল ও পারতৃপ্ত হইল; বিশ্বাব্দ্যতা স্বয়ং ব্রাহ্ম সমাজের প্রাণ হইয়া বর্তমান রাহিয়াছেন, ব্রহ্ম দম্বরূপ বিদ্যানে তাঁহারই হস্ত কায্য করিতেছে এই প্রাণপ্রদ, সুমধুর বিধানতত্ত্ব হৃদয়ঙ্গম করিয়া সকলে আপনাদিগকে কৃতাত্ম বলিয়া অনুভব করলেন। অবিশ্বাস ও গুণতার পরাজয় হইল, বিশ্বাস ও প্রেমের জয় হইল।

উপদেশান্তে “ও ভাই শুন সমাচার পাপীদের (আমাদের) ভার, লুয়েছেন আপনি দয়াময়।” এই নূতন সঙ্কীৰ্ত্তন উৎসাহের সাঁহিত গীত হইল। অনন্তর প্রার্থনাও সঙ্কীৰ্ত্তনের পর প্রাতঃকালীন উপাসনা শেষ হইল।

মধ্যাহ্নে আনন্দ বাজারে প্রীতিভোজন এবং বেলা ১টার সময় মাধ্যম্নিন উপাসনা হয়। ত্রীযুক্ত বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত উপাসনার কার্য্য করেন। তাঁহার প্রদত্ত উপদেশের ভাব নিম্নে দেওয়া গেল;—

প্রাণের জৈশ্ব আমাদের সহিত মিলিত হইবার জন্ত আমাদের ঘরে বসিয়া প্রতীক্ষা করিয়া থাকেন—প্রাণ মন্দিরের নিষ্ঠুর স্থানে বসিয়া প্রতীক্ষা করিয়া থাকেন—আমরা কিন্তু ঘর ছাড়িয়া দূরে দূরে ভ্রমণ করি। আমরা জগতের বাহিরের রাজ্যে আমাদের বাসস্থান নির্মাণ করি, ঘর ছাড়িয়া বাহিরে বাহিরে পর্যটন করিয়া সুখ শান্তি অন্বেষণ করি। প্রাণের প্রাণ মন্দিরে বসিয়াই আছেন। দিন যাইতেছে, রাত্রি যাইতেছে, মাস যাইতেছে, বৎসর যাইতেছে—আমরা তাঁহার নিকট হইতেছি না।

তিনি আমাদের রক্ষার জন্ত—পালনের জন্ত আমরা যেখানে বাই, সেইখানেই ব্যবস্থা করিয়া রাখিয়াছেন; ক্ষুধার অন্ন, তৃষ্ণার জল, রোগের ঔষধ, যখনকার যে অভাব, তাহা মৌচন করিবার সুন্দর উপায় বিধান করিয়াছেন; কিন্তু প্রতীক্ষা করিতেছেন কখন আমরা ঘরে ফিরিয়া তাঁহাকে দেখিব। তাঁহার বাহিরের সকল ব্যবস্থার মর্মে এই যে আমরা সেই সকলের মধ্যে তাঁহার প্রেমের নিদর্শন প্রত্যক্ষ করিয়া তাঁহাকে অন্বেষণ করিব, ভাল করিয়া তাঁহার পরিচয় লইব, তাঁহার পরিচয় পাইয়া তাঁহাকে দেখিবার জন্ত ব্যাকুল হইব এবং অবশেষে তাঁহার নিকটে আসিয়া তাঁহার সহিত সম্মিলিত হইয়া প্রাণের অনন্ত আশা পূর্ণ করিব। ভুবনমোহন শোভাসৌন্দর্য্যে পূর্ণ হইয়া প্রাণের দেবতা প্রাণের মধ্যে অপেক্ষা করিতেছেন, কিন্তু তাঁহার আশা পূর্ণ হইতেছেন না। তিনি আমাদের চিত্ত আকর্ষণ করিবার জন্ত বাহিরে যে সকল সুখের আয়োজন করিয়াছেন, যে সকল ভোজ্য ভোগ্য অশেষবিধ সামগ্রী সাজাইয়া রাখিয়াছেন, তাহাতে আমাদের মন এমন মুগ্ধ হইয়া পড়ে যে আমরা তাঁহাকে ভুলিয়া থাকি এবং তাঁহাকে ছাড়িয়া সেই সকল বস্তু লইয়া থাকিতেই লাগিয়াই হই। তিনি কিন্তু তাহাতে তৃপ্ত হন না, সুখের বস্তু সকল দিয়া যখন আমাদের মন না পায়, তখন তিনি সে সকল হরণ করিয়া হৃৎকের উপর হৃৎকের দূত প্রেরণ করিয়া আমাদের চৈতন্য সম্পাদনের চেষ্টা করেন, জীবনে অভাবনীয় ঘটনা সকল সংঘটন করেন। এ সকলের উদ্দেশ্য কেবল তাঁহার দিকে আমাদের দৃষ্টিকে আকর্ষণ করিয়া তাঁহার ক্রোড়ে আমাদের টানিয়া লওয়া।

সুন্দর প্রেমময় জৈশ্ব ঘরে বসিয়া তাঁহার প্রেমমালা ঘোরয়া এইরূপে আমাদের টানিতেছেন এবং আমাদের জন্ত ক্রমাগতই প্রতীক্ষা করিতেছেন, কিন্তু আমরা কি তাঁহার প্রেম বুঝি, তাঁহার দরদ বুঝি, তাঁহার প্রেমের আকাঙ্ক্ষা পূর্ণ কারবার চেষ্টা করি? আমাদের প্রাণ মন্দিরের দ্বার বন্ধ, আমাদের ঘর আমাদের চক্ষে অন্ধকারময়, আমাদের প্রাণের দেবতা আমাদের দৃষ্টির অগোচর। জীবনের সুখ সকল সজোগ করিয়া যখন সুখদাতাকে অরণ্য হয় ও আমরা হৃদয়ের কৃতজ্ঞতা তাঁহাকে অর্পণ করিতে—প্রেমভরে তাঁহাকে একটা প্রণাম করিতে উৎসুক হই, তখন দোষ প্রাণের দ্বার খোলে, তাঁহার মুখের আলো একটু একটু আমাদের মুখে পড়িয়া আমাদের মুখকে কত উজ্জ্বল করে, তাহাকে দোখবার প্রয়াস কত বার্কিত করিয়া দেয়! আবার জীবনে হৃৎকর কঠোর কশাঘাতে ও যখন চৈতন্যের উদয় হয়, যখন সংসার শূন্য দেখিয়া তাঁহার কাছে যাহবার জন্য হৃদয় আকুল হয়, তাঁহার জন্য হাহাকার করি, অশ্রুপাত করি, তাহাকে লইয়া প্রাণ শীতল করিবার জন্য ব্যগ্র হই, তখন দোষ, প্রাণ মন্দিরের দ্বার একটু একটু খুল, প্রাণারামের অমৃত জ্যোতির এক এক কণা হৃদয়ে পড়িয়া হৃদয়কে শীতল করিয়া দেয়। কিন্তু তথাপি আমরা কি সকল ছাড়িয়া তাঁহার সহিত গিয়া সম্মিলিত হইতে

পারি? তিনি যে জন্য প্রতীক্ষা করিতেছেন, তাঁহার সে আশা কি চিরকালের জন্য পূর্ণ করিতে পারি? সুখে বা দুখে তাঁহার প্রতি আমাদের যে আকর্ষণ হয়, তাহা কত ক্ষীণ, তাঁহার প্রতি যে অমুরাগের উদয় হয়, তাহা কত চঞ্চল!! সে আকর্ষণ—সে অমুরাগ আমাদের সবার ভিতরে লটয়া যাইতে পারে না, আমরা অল্পে সন্তুষ্ট হইয়া আবার বাহিরে ফিরি—আবার প্রাণেশ্বর হইতে দূরে গিয়া জীবন বাপন করিতে উৎসুক হই। আমরা যখন তাঁহাকে ডাকি, তাঁহার উপাসনা করি, তাঁহার গুণানুকীর্ণন করি, তাঁহার নিকট প্রার্থনা করি, তখন আমাদের সম্বন্ধে তাঁহার আশা কত বাড়ি, তিনি আমাদের পাইবার জন্ত কত আগ্রহান্বিত হন, ‘আয় আয় সন্তান’ বলিয়া তিনি কত মধুর স্বরে, উচ্চ বাণীতে ডাকিতে থাকেন, কিন্তু আমরা দেখিয়াও দেখি না, শুনিয়াও শুনি না, তাঁহার সঙ্গে গিয়া মিলিত হই না। আমাদের উপাসনা প্রার্থনা বাক্যভঙ্গর মাত্র হয়, হৃদয়ের ক্ষণিক উত্তেজনায় ভাষা ভাষা ভাব মাত্র হয়, আমাদের প্রাণ বাহিরের দিকে উন্মুগ্ন হইয়া থাকে, তাঁহাতে মজে না, গলে না, প্রেমজলধিতে গিয়া মিশে না, আমরা তাঁহার আশা পূর্ণ করিতে পারি না।

কবে সেই শুভ দিন, শুভ মুহূর্ত্ত উপস্থিত হইবে, যখন আমি সচেতন হইয়া তাঁহাকে ডাকিব, বাহির হইতে মুখ ফিরাইয়া তাঁহার নিকট যাইবার জন্য আকুল হইব, তিনি আমার প্রাণ মন্দিরে আমাকে পাইবার জন্য অবিরত প্রতীক্ষা করিতেছেন ইহা অনুভব করিব এবং প্রাণের প্রমত্ত অমুরাগের সহিত তাঁহার সঙ্গে সেই নিজ্জন নিভৃত স্থানে সম্মিলিত হইয়া চিরদিনের জন্ত তাঁহার হইয়া যাইব? দয়াময় সেই শুভদিন শীঘ্র আনয়ন করুন।

মাধ্যাহ্নিক উপাসনা শেষ হইলে শ্রীযুক্ত পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী বেদী হইতে শাস্ত্রপাঠ ও ব্যাখ্যা করেন। ব্যাখ্যানের বিষয় ব্রহ্মজ্ঞান সম্বন্ধে যান্ত্রবদ্য ও গার্গীর কথোপকথন। ব্যাখ্যানের পর সঙ্গীত ও প্রার্থনা হয়। শ্রীযুক্ত যদুনাথ চক্রবর্তী, শ্রীযুক্ত কেদার নাথ রায় ও গুরুদাস হইতে আগত একটি বন্ধু প্রার্থনা করেন। প্রত্যেক প্রার্থনার শেষে সঙ্গীত হইয়াছিল। পরে সন্ধ্যার অনুমান এক ঘটাকাল পূর্ণ হইতে বেদীর পার্শ্বস্থ স্থানে উৎসাহের সহিত সঙ্কীর্ণন হয়। সঙ্কীর্ণন শেষ হইতে হইতে সাংসারিক উপাসনার সময় উপস্থিত হইল। নির্দিষ্ট সময়ে পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় বেদীতে উপবেশন-পূর্ব্বক উষোদন আরাধনাদি যথারীতি সম্পন্ন করিলেন। পরে ধ্যান ও সাধারণ প্রার্থনার পর নিম্নলিখিত ব্যক্তিগণ দীক্ষিত হইবার জন্য বেদীর নিকট দণ্ডায়মান হইলেন।

যোগেন্দ্রনাথ রায় চৌধুরী, সুকুমল সরকার, শশধর আচার্য, বনমালী বসু, অমিনাশ চক্র বসু, মহেশ চন্দ্র ঘোষ, মনোমোহন বিশ্বাস, অতরচরণ ভট্ট, দেবেন্দ্রনাথ ঘোষ, প্রসন্ন-কুমার কুণ্ডু।

ইহাদের প্রত্যেকের গলদেশে পুষ্পমালা দেওয়া হইয়াছিল। সকলে দণ্ডায়মান হইলে পর দীক্ষার্থীদের মধ্য হইতে এক-

জন সকলের হইয়া একখানি প্রতিজ্ঞা পত্র পাঠ ও একটি প্রার্থনা করিলেন। তৎপরে শাস্ত্রী মহাশয় দীক্ষিতদিগকে যে উপদেশ দেন তাঁহার সারাংশ নিয়ে দেওয়া গেল;—

তোমরা কি অভিপ্রায়, কি উদ্দেশ্য দ্বারা চালিত হইয়া এই স্থানে দাঁড়াইয়াছ? কি আকর্ষণে তোমরা আসিয়াছ? যদি পার্থিব ধনের আকর্ষণে আসিয়া থাক, তবে চলিয়া যাও, এখানে তাহা পাইবে না। যদি মান সম্বন্ধের আশায় আসিয়া থাক, তাহা হইলে বলিতেছি চলিয়া যাও, তাহার এ পথ নহে। যে পথে হাজার হাজার, কোটি কোটি মরনারী চলিতেছে, যেখানে পাপ, অসাদৃশ্য, ভ্রম ব্যুজ্জ্বল করিতেছে, সেখানে যাও। আমাদের এখানে দারিদ্র্য যন্ত্রণা, বিদেহ বিরাগ আছে, ধন মানের আশা নাই। আমরা এই মাত্র আশা দিতে পারি, যে এখানে আসিলে তোমরা প্রাণ ভরিয়া পবিত্র সত্যস্বরূপ ঈশ্বরকে ডাকিয়া প্রাণ জুড়াইবে। তোমাদের পাপ তাপ দূর হইবে, তোমরা দুর্বলতায় বল পাইবে, প্রলোভনের মধ্যে ঈশ্বরের চরণ আলিঙ্গন করিয়া তোমরা উদ্ধার পাইবে, এ আশা আমরা তোমাদিগকে করিতে বলিতে পারি। ঈশ্বরের নামে, ঈশ্বরের পূণ্য ও প্রেমের আকর্ষণে এখানে আসিয়াছ। সংসার তাপে তপ্ত ও অহুতাপ-ভগ্ন হুঃখী ব্রাহ্মদের মধ্যে প্রাণের ঈশ্বরকে লইয়া বাস করিতে পারিবে।

তোমরা আজি হইতে ঈশ্বরের দৈনিক দল ভুক্ত হইলে। ঈশ্বর সমর ঘোষণা করিয়াছেন, তোমরাও পৌত্তলিকতা, জাতিভেদ, দুর্নীতি ও পাপের বিরুদ্ধে সমর ঘোষণা কর। পৃথিবী ও সংসার হইতে তোমাদিগকে আজি আমরা ছিঁড়িয়া লইতেছি। যে যা বলে বলুক, তোমরা আজি হইতে পৃথিবীর নহে, পাপের নহে। ঈশ্বরের সেনা হইয়া দাঁড়াইয়াছ, তাঁহার নিশান ধরিতে হইবে। জীবনে নীতি, পবিত্রতা, ব্রহ্ম মহিমা যাগাতে রক্ষা পায়, তাহার চেষ্টা কর। যদি মনে কর যে তাহা পারিবে না, এখনও সময় আছে, চলিয়া যাও। ব্রাহ্ম হইয়া যদি ব্রহ্ম নামে কণ্ঠস্থ আন, তাহা অপেক্ষা তোমাদের না-জানান ভাল ছিল।

এ বড় দুর্গম পথ। ঐ যে সব লোক মনে মনে ও বাহিরে বিক্রম করিতেছে, অভয়দাতার নাম করিয়া বানহস্তের অনুলী-দ্বারা উহা উড়াইয়া দিবে। তাঁহার কাছে যতক্ষণ আছে, ততক্ষণ তোমাদের মার নাই। আর অবিশ্বাসী হইয়া যদি তাঁহাকে ছাড়িয়া দাও বাচিবে না। ধর্ম্মিকেরা বলিয়াছেন, যে ধর্ম্মের পথ সাগরত কুরখারের ঝায়। অসবধান হইবা-মাত্র পতন।

যদি মনে মনে একরূপ আশা করিয়া থাক যে ব্রাহ্ম পরিবারে হুঃখের সময় বড় আরাম ও যত্ন পাইবে, তবে আমি বলিতেছি সে আশা ছাড়। কেমনা ব্রাহ্মদিগের মধ্যে পরস্পরের প্রতি ভালবাসা নাই। পার্থিব সাহায্যের আশা করিও না। তোমরা ঈশ্বরকে ডাকিবে, আমরাও তোমাদের সহিত কণ্ঠে কণ্ঠ মিলাইয়া তাঁহাকে ডাকিব, এই মাত্র সাহায্য পাইবে।

ধর্ম্মজীবনের দ্বারের শোভা দেখ! ভাই ভগিনী বহু দূর

হঠাৎ স্বর্গ-রাজ্যের সহযোগী হইতে অসিয়াছেন, তাঁহাদের হস্তে বিজয় নিশান, বিধাতা তাঁহাদের সঙ্গী। তোমাদিগকে সাহস দিতেছি, তোমাদের সঙ্গে একজন আছেন। তাঁহাকে জীবনের সম্বল করিয়া ধর। অনেক পরিবর্তন আসিবে, সব দিন কিছু সমান যাইবে না, এবং দিন কিছু তোমরা আরাম করিতে পারিবে না। সময়ে সময়ে ক্লান্ত, ও বিষম হইয়া পড়িবে। যে নামে এখন মাতিয়াছ, এমন সময় আসিবে যখন সে নামও ভাল লাগিবে না। এক উপায়, উপাসনা দিয়া থাক। উপাসনা কখনও ছাড়িও না—উপাসনা ছাড়িলে মরিয়া যাইবে; কোপায় যাইবে কেহ অন্বেষণ করিয়া বাহির করিতে পারিবে না। কোপায় অর্থোপার্জনে গর্বের পড়িয়া যাইবে, কেহ খোঁজ খবর করিতে পারিবে না। তেমন করিয়া ধনোপার্জন করা অপেক্ষা ব্রাহ্মসমাজে না থাকাই ভাল। ধন মান ইঞ্জিয়ারের সেবা করিয়া কী হইবে? উপাসনা ছাড়িলে দীন্যী ব্রাহ্ম হইয়া পড়িবে। খাওয়া ছাড়, পরা ছাড়িতে হয় ছাড়, কিন্তু উপাসনা ছাড়িও না। উপাসনাকে আজি হইতে জীবনের ব্রত কর। ঈশ্বরকে ধরিয়া অগ্রসর হও। কত নোকে তোমাদিগকে শুভাশীর্বাদ করিবে।

তোমরা অনেক ক্লেশ পাইয়াছ, তোমাদের সঙ্গে অনেক গ্রহণ পড়িয়াছে। মনে করিলে চক্ষে জল আসে। গোর, পাপী, মাতালকে লোকে মারে না, কিন্তু যাহারা ঈশ্বরের নাম করে, তাহাদিগকে মারে। আমাদের সমাজের এমনই দুর্গতি হইয়াছে! আরও কত কষ্ট হয়ত ঘটিল! ব্রাহ্মবচন দ্বারা বুক বাদ, শাস্তি খড়্গ লইয়া সমরে অবতীর্ণ হও। বিশ্বাস, প্রেম, পবিত্রতা ও ব্রহ্ম বাহাদের দিকে তাহাদের জয় হইবেই হইবে। সকলে একবার বল “ব্রহ্ম কৃপাহি কেবলং।”

দীক্ষিতদিগের প্রতি উপদেশ দেওয়া হইলে পর, ব্রাহ্ম-সাধারণকে লক্ষ্য করিয়া যে উপদেশ প্রদত্ত হয় তাহার সারাংশ নিম্নে প্রকাশিত হইল;—

ভাই ভাগিনী! আশা করি ক্লান্ত হও নাই। আজি দেখ পিতার ঘরের শোভা! মন্দিরের গ্যালারির অর্ধেক অংশ আজি ভাগিনীগণে পূর্ণ হইয়াছে। ইহা দেখিয়া আমার মনে যে ভাবের উদয় হইতেছে, আজি আপাদিগের সমক্ষে তাহা নিবেদন করিব।

একটা বাড়ীতে অনেকগুলি স্ত্রীলোক ও একটা মাত্র বংশধর সন্তান আছে। তাহার অনেক পিসী, অনেক ভনী। সে সন্তান সদাই দ্বিদি। পিসীমা ও দাদাদায়ীরা বৃকে বৃকে, কোলে কোলে ফিরে। তাহাকে কেহ মাটিতে নামায় না। সেই বংশধর সন্তানের কত আদর! পাড়ার লোকে বলাবলি করে যে ছেলে বয়ে না গেলে বাঁচি। ছেলে ক্রমে বড় হইল। ভাগিনী, পিসীদের বাড়ী হইতে রোজ নূতন নূতন পোষাক আসে। ক্লাসের ছেলেরা বলাবলি করে, কোথা হইতে রোজ এ এত নূতন পোষাক পায়। কেহবা বুঝাইয়া দেয়, উহার আবার নূতন পোষাকের ভাবনা কি? উহার কত দ্বিদি, কত পিসী, তাহারা রোজ রোজ কত তত্ত্ব পাঠায়! উহার কত আদর! ওবে সাত মায়ের ছেলে।

আমার মনে হয়, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ সেই আদরের ছেলে। আর কাছে যাইতেছেন, সেই আদর করিতেছে। যার যা আছে তিনি তাই দিতেছেন। কেহ নিখিয়া, কেহ বগিয়া কেহ ভাবিয়া আপনা হইতে করিতেছেন। কেন উহার প্রতি এত যত্ন। উগা ভারতের কুল প্রদীপ, বংশধর বলিয়া। উহার দেব অংশে জন্ম। পুরাকালে অশুরদের দোয়াস্ত্রো দেব-তারা অস্থির হইয়া যখন নারায়ণের নিকট গিয়াছিলেন, তখন নারায়ণ তাঁহাদিগকে আদেশ করিলেন, “তোমরা আপন আপন অংশ দিয়া এক নূতন দেব সৃষ্টি কর।” এ কালেও দেবাসুরে যুদ্ধ চলিয়াছে। এই যুদ্ধে সেই নূতন দেবতা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ। ভারত বহুকাল হঠাৎ পরপদ পীড়িত হইয়া, বহু শতাব্দী ধরিয়া অত্যাচার সহিয়া সহিয়া রসাতলে যাইবার উপক্রম হইয়াছিল। ঈশ্বরের চরণে ভারতের ক্রন্দন পৌঁছিল, ঈশ্বর বলিলেন, দেবঅংশে একজন জন্মিবে, সেই তোমার হৃৎ হরণ করিবে। বুদ্ধের জ্ঞান, চৈতন্যের প্রেম, খ্রীষ্টের বিশ্বাস, এবং মহাজনদের রক্ত লইয়া তিনি কুল-প্রদীপ বংশধর সাধারণ ব্রাহ্মসমাজকে গড়িলেন। বড় হৃৎখের বিষয় যে আমরা ইহা আজিও বুঝিতে পারিতেছি না। ইউরোপ আমেরিকা—কিন্তু আমাদের দিকে, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের দিকে সত্য নয়নে চাহিয়া আছে।

এতদিন যে প্রশ্নের মীমাংসা হয় নাই এখন তাহা হইতে চলিয়াছে। অস্ত্রান্ত গুরু ছাড়িয়া, শাস্ত্র ছাড়িয়া একেশ্বরবাদ থাকিতে পারে কি না, এই প্রশ্নের মীমাংসা এতদিন হয় নাই, চেষ্টা হইয়াছে মাত্র, মীমাংসা হয় নাই। দেশের মধ্যে জ্ঞানী লোক, চিন্তাশীল লোক উন্নত ভাবে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের দিকে চাহিয়া রহিয়াছেন। চাহিয়া থাকিবারই তো কথা। বড় বড় কাজ করিবার জন্তই সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের জন্ম। সত্যস্বরূপ নিরাকার ঈশ্বরের আধ্যাত্মিক পূজা প্রতিষ্ঠা করিতে, মানব চরিত্রের হীনতা দূর করিয়া তাহাকে উন্নত করিতে, জাতি-ভেদের মূলে কুঠারাঘাত করিতে, নারীকে শিক্ষা দান করিয়া উন্নত পবিত্র জীবনের অধিকার দিতে, হৃৎখিনী বিধবার হৃৎখ দূর করিতে, সমুদায় নর নারীকে উচ্চ পবিত্র স্বর্গীয় স্বাধীনতার পন্থা দেখাইতে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের জন্ম। উহাকে কি তবে কুল-প্রদীপ, আশাহল বলিয়া লোকে মনে করিবে না।

বড় হৃৎখের বিষয় এই যে, ইউরোপের লোকেরা আজি কালি আমাদের সম্বন্ধে বড় আশা করিতেছেন না। তাঁহাদের মন নিরাশ হইতেছে। তাঁহারা বলিতেছেন আমাদের দ্বারা কিছু হইবে না। ইহার কারণ কি? কারণ বাহিরের নহে। প্রকৃত কারণ দুইটি, প্রথম কারণ এই যে আমাদের মধ্যে অনেকে ব্রাহ্ম জীবনের আদর্শ কেহ স্থিরভাবে ধরিতে পারিতেছেন না। দশ, পনের, বিশ বৎসরের ব্রাহ্মেরাও দাঁড়াইতে পারিতেছেন না। যে কয় জন অবশিষ্ট আছেন তাঁহারা যে ওরূপ করিবেন না, কে বলিল? আদর্শ যদি আমরা স্থির রাখিতে না পারি তাহা হইলে কোনও মতে আপনাকে স্থির রাখিতে পারিব না। আধ্যাত্মিকতা, নীতি,

বাহীনতা, প্রেম ও পবিত্রতা সম্বন্ধে আমাদের আদর্শ যেদিন ম্লান হইবে সেই দিন আমাদের অধোযতি হইবে। বাহাদিগকে নেতা বলি তাঁহারা যদি আদর্শ স্থির রাখিতে পারিলেন না, তবে আমরা কিরূপে পারিব? এই সকল ভাবিয়া ব্রাহ্মসমাজের প্রতি লোকের আস্থার হ্রাস হইতেছে।

দ্বিতীয় কারণ, গৃহ বিবাদ ও অসন্তোষ। ভারতে বিশ কোটি লোকের বাস। বঙ্গদেশে ব্রাহ্ম সংখ্যা আটশত। এই মুষ্টি প্রমাণ লোকে সত্যরাজ্য প্রতিষ্ঠিত করিবে ইহা কি আশা করিতে পারা যায়? তাহার উপর আবার এই এক মুষ্টি লোকের শক্তি কলহ, মতভেদ ও ভ্রাতৃবিরোধে ক্ষয় হইয়া যাইতেছে। সেই জন্তই লোকের শ্রদ্ধা কমিয়া যাইতেছে।

এই দুইটী অনিষ্ট নিবারণ করিতে হইবে। একদিকে যেমন উজ্জ্বল বিশ্বাস চাই, তেমনি আর একদিকে মিলন চাই। পরস্পর স্বাধীন থাকিয়াও মিলিত হইতে হইবে। ঐক্যতান বাদনে সেতার এসরাজ প্রভৃতি যন্ত্র সকল যে যার আপনার সুরে বাজে, অথচ সমস্ত মিলিত হইয়া একতানে বাজে। মহাত্মা কেশবচন্দ্র সর্দার এই দৃষ্টান্ত দিতেন। ব্যক্তিত্ব ঘুচিবে না অথচ মিলন থাকিবে, এক ভাব দ্বারা পরিচালিত হইয়া সকলে নিজ নিজ কার্য্য করিবেন। যখন উদ্দেশ্য এক তখন কার্য্যে অমিল হইবে কেন?

ঈশ্বরের কাছে অপরাধ স্বীকার কর। কি ব্রাহ্ম ধর্ম্ম প্রচার করিয়াছ? ভাবিয়া দেখ কি করিয়াছ। কেবল পরস্পরকে ছোরা ছুরি মারিয়াছ, কেবল পরস্পরের সমালোচনা করিয়াছ। নিজের সমালোচনা কর। পাঁচ খানা বাজনা এক সুরে বাজেনা কি? এই কয় দিন তাহার দৃষ্টান্ত কি দেখিলে না? এই কয় দিন কেমন হইতেছে! যে পারিতেছে সে গাইতেছে। মানুষগুণা সব যেন ক্ষেপিয়া উঠিয়াছে। এখন সব মলিনতা ঘুচিয়া গিয়াছে—এখন সকলেরই এক সুর।

আমাদের ঈশ্বর, আকাঙ্ক্ষা, উদ্দেশ্য, আদর্শ সব এক। আপনাকে যত ভুলিয়া যাইবে তত সকলে এক হইবে, তত সকলে লক্ষ্যের দিকে অগ্রসর হইবে। এমন করিয়া লাগিয়া দেখ দেখি, শক্তি হয় কি না? মানুষের প্রতিকূলতা, বিক্রম তুলারশির মত ব্রহ্ম-রূপাবলে উড়িয়া যাইবে। ভয় পাইও না। ব্রহ্ম রূপার জয় নিশ্চয়ই হইবে। আবার পর বৎসরে যেন ছুংখের কথা শুনিতে না হয়। প্রতিজ্ঞা কর যেন ব্রাহ্মসমাজের আদর্শ অক্ষুর রাখিতে পার। টাকা লাহোর যেখানে বে থাক, সকলেরই এক আকাঙ্ক্ষা, আশা ও উদ্দেশ্য। সকলে এক সুরে বাজিবে। এই ভাব প্রাপ্ত হইবার জন্ত চেষ্টা কর।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজে কি সুবিধা! এখানে কোন লোক অগ্রসর হইয়া বলিতেছে না যে, আমাকে আশ্রয় কর, পরি-জ্ঞাপ পাইবে। ঈশ্বর ও আত্মার মধ্যে কেহ আবরণ হইতে পারিতেছে না। কে খাওয়াইতেছে, কার অভয় বাণী প্রাণে শুনিতেছে? তিনি স্বয়ং ব্রহ্ম। আমাদের উপর তাঁহার কত আদর! তিনিই এই মন্দির প্রস্তুত করিয়া দিয়াছেন। এই যে বাড়ীতে এত লোক খাইতেছে, কে টাকা দিয়াছে? আমরা গরিব, কোথায় টাকা পাইব? কত

বায় হইতেছে, কে টাকা দিয়াছে? প্রভু দিয়াছেন। যদি বল এই মন্দির কে সাজাইয়া দিয়াছে? আমি বলিব, আমাদের জন্ত মা সাজাইয়াছেন।

• ভাই ভগিনি! আমরা তোমাদের আদর যত্ন করিতে পারি নাই। তাহার জন্ত, দুঃখ করিও না। বাপের বাড়ী আসিয়া কে কবে অপরের আদরের অপেক্ষায় বসিয়া থাকে? সেখানে সকলেই আপনি সব দেখিয়া শুনিয়া লয়; • আপনাদের ইচ্ছামত আহার বিহার করে। ভগিনি! যদি তোমাদিগকে কেহ কিছু জিজ্ঞাসা করে তবে তাহাদিগকে বলিও, “বাপের বাড়ী গিয়াছিলাম, সেখানে দেখিলাম, মানুষগুণা ব্রহ্ম নামে পাগল হয়েছে, নহিলে কাদায় পড়িয়া কীদে কেন?” ব্রহ্ম-রূপার জয়! ব্রহ্ম রূপার রাজ্য নামিয়াছে। পাপের হুর্গ কম্পিত ও সুসমাচার প্রচারিত হউক। সাধারণ ব্রাহ্ম-সমাজ! দশ বৎসরের বালক! তোমার দেবাংশে জন্ম, তুমি কুল-প্রদীপ। তুমি বাঁচিয়া থাক! আমাদের তুমি রাখিবে। দেবানীর্বাদ, প্রভুর আশীর্বাদ পাইয়াছ, তুমি আমাদের রাখিবে। আমাদের কর্কশ কথায় আমাদের রাখিবে।

ব্রহ্ম চরণে এস সকলে পড়ি, দেখি পরিজ্ঞাপ হয় কি না, ব্রহ্ম-রূপা অবতীর্ণ হয় কি না। যাহারা ছাড়িয়া গিয়াছে তাহাদের নান দরিয়া পিতার কাছে কান্দি, যাহারা পাগে ডুবিয়াছে, এস তাহাদের জন্তও পিতার কাছে খুব কান্দি। সকলে বল, “এমন রূপা ফেলে, কোথায় গেলে, বল কোথা আর জুড়াবে হৃদয়?” সত্যের জয় হইবেই হইবে, অহঙ্কারের জয় হইবে না। পাপ চাপা দিয়া কি সত্য নষ্ট করা যায়? তুলা চাপা দিয়া কি আগুন নির্বাপন করা যায়? ব্রহ্মাগ্নি দগ করিয়া অলিয়া উঠিবে, আর অগ্নিকাণ্ড হইবে। সম্মুখে কার ঘর? ছেলে সামলাও। নগরবাণী! রাত্রি ঘুমাতেছ, দ্বিপ্রহর রজনীতে তোমাদের গৃহে ব্রহ্মাগ্নি অলিয়া উঠিবে, তখন দেখিবে, আর রক্ষা নাই।

• প্রবুদ্ধ জলোচ্ছ্বাসের ন্যায়, হিমালয়নিঃসৃত গঙ্গার ন্যায় ব্রহ্মচরণ পদ্ম হইতে মুক্তির সমাচার নামিয়া আসিতেছে। পাপীর পরিজ্ঞাপ এবার নিশ্চয়, ঈশ্বরের জয় নিশ্চয়।

তৎপরে প্রার্থনা ও সঙ্গীত হইয়া এই দিবসের কার্য্য শেষ হয়।

• ১২ই মাঘ, বুধবার।

এই দিবস বাবু নগেন্দ্র নাথ চট্টোপাধ্যায় প্রাতঃকালীন উপাসনার কার্য্য করেন ও উপদেশ দেন। উপদেশের সারাংশ নিম্নে প্রদত্ত হইল;—

হুই রাজ্য, হুই জগৎ, হুই পথ। আমাদের বাহিরে এই পরমাশ্রম্য পরম সুন্দর মনোহর জগৎ, আমাদের ভিতরে ইহা অপেক্ষা অধিকতর আশ্রম্য, সুন্দর ও মনোহর জগৎ রহিয়াছে। কিন্তু অধিকাংশ মানুষই ভিতরের জগতের সন্ধানও সংবাদ লয় না, তাহার বিষয় কিছুই জানে না। মানুষের হুই দিকে গতি—অন্তর্মুখ ও বহির্মুখ।

সংসারীর বাহিরেই সর্ব্বশ্রম। সে বাহিরে বাহা কিছু দেখে

তাঁহাই সার সত্য বলিয়া জানে। অন্তর্জগতের বিষয় কিছুই বুঝে না। যাহার দৈর্ঘ্য, বিস্তার ও বেধ আছে, তাহারই সত্য সে বুঝিতে পারে, তাহার অতীত কিছু সে বুঝে না। ইন্দ্রিয়ভোগ্য বিষয় ভিন্ন মস্তিষ্কের যে আর কিছু অগাধ্য বিষয় আছে, তাহা সে জানে না। ইহ সংসারে হুঃখের সামান্য কারণ ঘটিলে সে কাতর হইয়া পড়ে। সুখের সামান্য কারণেও আনন্দে নৃত্য করে। অস্বাভাবিক স্বপ্নবৎ বিষয়ের উপর তাহার সুখ হুঃখ নির্ভর করে। অথচ তাঁহাই তাহার সর্বস্ব। অন্তর্জগতের বিষয় যে কিছুই জানে না, চক্ষু মুদিয়া যে অন্ধকার দেখে, কাজে কাজেই তাহার এক পয়সা মা বাপ। শুক ভূণের শ্রায় এখানকার চঞ্চল বায়ুতে সে দিব্যারাত্রি আন্দোলিত হইতেছে, তাহার দৃষ্টি সর্বদাই বহিমুখ, অন্তর্মুখ হইতে সে জানে না।

ঠাট গেল সংসারের কণা ধর্ম রাজ্যেও এইরূপ অন্তর্মুখ ও বহিমুখ দৃষ্টি আছে। অন্তরে ধর্ম ও বাহিরে ধর্ম এই দুই প্রকার দেখা যায়। পরমেশ্বরের চক্ষুর সম্মুখে থাকিয়া ধর্ম সঞ্চার করা এবং লোক চক্ষে আপনাকে ধার্মিক বলিয়া পরিচিত করা এই দুই প্রকার দেখিতে পাই। ধর্ম জগতে যাহারা বিচরণ করিতেছেন তাঁহাদের মধ্যেও দুই শ্রেণীর লোক দেখিতে পাওয়া যায়। এক শ্রেণীর লোক ভাবেন কিসে সাধু হইব, আর এক শ্রেণীর লোকের চিন্তা কিসে লোকে সাধু বলিবে। এই দ্বিতীয় শ্রেণীর লোক জগতের হিতকর যে সকল কার্যের অনুষ্ঠান করেন তাহা লোকের চক্ষুর সম্মুখেই সর্বদা সংসাধিত হইয়া থাকে। ভূর্ত্তি দান করিলে উহা যদি সংবাদপত্রে না উঠে, এমন দানে কি ফল? ঐ গরিব আতুরকে একটা পয়সা দিলাম যদি পথের লোক কেহ না দেখে এমন দানের কি ফল? কেবল ইহাই নহে। আরাধনা প্রার্থনা প্রভৃতি আন্তরিক-সাধন সকলেরও বহিমুখ গতি হয়, অর্থাৎ তাহাদের প্রকৃত স্বরূপ বিনষ্ট হইয়া যায়।

আমি কোন সমাজের নিয়মতন্ত্রণে বেদীর কার্য্য করিতাম। আমাদের উপাসক মণ্ডলীর একজন সভ্য এক দিন গোপনে আমাকে একটা কথা বলিলেন। তিনি বলিলেন, “মহাশয়, সে দিন আপনার প্রার্থনা শুনিয়া আমার হৃদয় বিগলিত হইল, আমার অশ্রুপাত হইল। যখনই অশ্রুপাত হইল, তখনই একবার মুখ ফিরাইয়া দেখিলাম, আমার যে অশ্রুপাত হইতেছে লোকে তাহা দেখিতেছে কি না? সরলভাবেই অশ্রুপাত হইয়াছিল কিন্তু আমার অজ্ঞাতসারে কোথা হইতে যশো-লিপ্সা আসিয়া সে ভাব বিনাশ করিয়া দিল।” বাস্তবিকই আমাদের স্বর্গ নরক পরম্পরের অতি নিকট।

ঠাট গেল ধর্মের ভাণ। যখন মানুষ সরলভাবে ধর্ম-সাধন করে, তখন কি তাহার বহিমুখ গতি থাকে? থাকে বই কি। ধর্ম জগতের অধিকাংশ স্থলেই এইরূপ। পৌত্তলিক ধর্ম কেবল বাহিরে বাহিরে ঘুরিতেছেন। তিনি সরল, তিনি বিশ্বাসী, তিনি নিষ্ঠাবান, অথচ তাঁহার কেবলই বহিমুখ গতি। তাঁহার দেবতা বাহিরে, তাঁহার পূজা বাহিরে, তাঁহার পূজার উপকরণ বাহিরে, তাঁহার তীর্থ বাহিরে, তাঁহার মুক্তি,

পরিজ্ঞান সকলই বাহিরে। তাঁহার ধর্ম পথানতঃ বহিঃ-জগতে স্থিতি করিতেছে। দেহটাকে দূর বন্দাবন না বারণসীতে টানিয়া লইয়া না গেলে তাঁহার দেবদর্শন হইবে না। নদী বিশেষে স্নান না করিলে তিনি পবিত্র হইবেন না। এ সকলই বহিমুখ গতি। অহর্জগৎ তিনি দেখিতে পান না।

মুসলমান মসজিদে যান, কোরাণ পাড়েন, উপবাস করেন, পাঁচবার করিয়া নমাজ করেন। কিন্তু অধিকাংশ স্থলে এসকলই বাহিরের কাজ। খৃষ্টীয় জগতের অবস্থা কি? মহাত্মা গিও-ডোর পার্কার বলেন, অধিকাংশস্থলেই যদি খ্রীষ্টীয়ানেরা গির্জায় যান, বাইবেল পাঠ করেন, তাহা হইলেই তাঁহারা মনে করেন যথেষ্ট ধর্ম হইল। দৃষ্টান্ত পবিত্রতার দিকে অনেক স্থলেই দৃষ্টি নাট।

ব্রাহ্ম ভূমি কি মনে কর? তোমার বহিমুখ গতি না অন্তর্মুখ গতি? ভূমি বাহিরে ঘুরিয়া বেড়াইতেছ না অন্তর্জগতে প্রবেশ করিয়াছ? তোমার ধর্মের সকলই অন্তরে। প্রায়শ্চিত্ত, উপাসনা, তীর্থ, মুক্তি সকলই অন্তরে। সত্য ধর্ম অন্তরে—বচকাল হইতে ব্রাহ্মসমাজে এই কথা শুনিয়া আসিতেছি। ভূমি কি সেই পন্থা পাইয়াছ, যদ্বারা অধ্যাত্ম জগতে প্রবেশ করা যায়? তোমার কি সেই চক্ষু বিকসিত হইয়াছে, যদ্বারা নরচক্ষুর অতীত রূপ-রস-গন্ধ-স্পর্শবিরহিত সেই অধ্যাত্ম জগৎ দর্শন করিয়া কৃতার্থ হওয়া যায়? ভূমি বাহিরের গ্রন্থ পাঠ করিতেছ, বাহিরের বক্তৃতা উপদেশ শুনিতেছ, বাহিরের সামাজিক আন্দোলনে উন্নত হইতেছ, কিন্তু তোমার নিজের অন্তরে কি হইতেছে, তাহা কি একবার দেখ? ভূমি সংবাদ পত্র পাঠ করিয়া জগতের অপর পৃষ্ঠের খবর লও, কিন্তু তোমার আপনার ঘরে কি হইতেছে তাহার কি সংবাদ লইয়া থাক? তোমার ধর্ম বলে স্বর্গ নরক বাহিরে না অন্তরে। তোমার অন্তরে স্বর্গ না নরক একথার কি ভাল করিয়া খবর লও? যদি অন্তরে ধর্ম না হয় সচল বৎসর বাহিরে ‘ধর্ম’, ‘ধর্ম’ করিলেও কিছুই পাইবে না।

যাহাদের বহিদৃষ্টি প্রবল, তাহারা ধর্মকে অঙ্কশাস্ত্রের বিষয় করিয়া ফেলে; পাটীগণিতের দ্বারা ধর্মের পরিমাণ নির্ধারণ করে; কত টাকা দান করিলাম, কয়জন গরিবের উপকার করিলাম, কয়জন বিধবার অশ্রুবারি মুছাইয়া দিতে চেষ্টা করিলাম কেবল এই গণনায় প্রবৃত্ত হয়। কিন্তু ধর্ম গণিতের বিষয় নহে।

ঈশা একদিন সশিষ্যে বসিয়া আছেন, তাঁহার সম্মুখে একজন একান্ত হুঃখিনী জীর্ণবসনা নারী যিহুদীদিগের ধর্ম মন্দিরে সেই দেশের একটা পয়সা ফেলিয়া দিল, ঈশা দেখিয়া বলিলেন, “ঐ যে হুঃখিনী নারী ধর্মমন্দিরে—একটা পয়সা ফেলিয়া দিল, উহার মূল্য ধনীদিগের লক্ষ লক্ষ মুদ্রা দান অপেক্ষা অধিক।”

ধর্মরাজ্যে এক, দুই, তিন করিয়া গণনা হয় না। এখানে একই সর্বস্ব। সেই এককে পাইলেই সকল পাইবে।

তবে কি বাহির ছাড়িয়া দিব, তবে কি সংসারের কাজ, ব্রাহ্মসমাজের কাজ, সমাজ সংস্কার, ধর্ম সংস্কার প্রভৃতি হিতকর

কার্য্য ছাড়িয়া দিয়া কেবল চক্ষু মুদিয়া বসিয়া থাকিব?—এই কথা অনেক বলিবেন। কিন্তু সে ভয় নাই। সম্পূর্ণরূপে বাহির ছাড়িয়া দিয়া অন্তর্জগতে চিরবাস করিবার কথা বলিতেছি না। অন্তর বাহিরে যোগ চাই, এই কথাই বলিতেছি। অন্তর ভুলিয়া গিয়া বাহিরে ঘুরিয়া বেড়াইলে কিছুই হইবে না, ইহাই বলিতেছি। বহির্দৃষ্টি প্রবল থাকিলে কিছুই হইবে না, ইহাই বলিতেছি।

যে পঞ্চেন্দ্রিয় দ্বারা তুমি বহির্জগতের সচিৎ যোগ রাখিতেছ, যদি আজি তাহা বিনষ্ট হইয়া যায় বল দেখি তাহা হইলে তোমার ধর্ম্মসাধনের কি হইবে? তোমার চক্ষু গেল, তুমি কি করিয়া সঙ্গ্রহ পাঠ করিবে? তোমার কর্ণ গেল তুমি কি করিয়া বক্তৃতা, উপদেশ, সঙ্গীত শ্রবণ করিবে? যে কয়েকটা জানেলা দিয়া তুমি বহির্জগতের প্রতি তাকাইয়া আছ সকল গুলিই যদি বন্ধ হইয়া যায় তোমার ঘর সে অন্ধকার হইয়া গেল। বাহিরের দিকে আর কেমন করিয়া দৃষ্টি নিক্ষেপ করিবে? তোমার গ্রন্থ, গুরু, উপদেশ, সঙ্গীত, সঙ্গীর্জন, আন্দোলন, আলোচনা সকলই গেল। তুমি বলিতে পার সত্য সত্যই তো তাহা হয় নাই, সত্য সত্যই তো তাহা হইবার সম্ভাবনা নাই?

আমি বলি এখন না চেষ্টা করে, কিন্তু একদিন কি নিশ্চয়ই হইবে না? এই চক্ষু কর্ণাদি পঞ্চেন্দ্রিয় সত্য সত্যই কি এক দিন চিত্তানলে পুড়িয়া ছাই হইয়া যাইবে না? তখন তোমার বাহিরে কি থাকিবে? তোমার চিন্তা, ভাব, কার্য্য সকলেরই গতি যদি বহির্মুখ হয় তবে জিজ্ঞাসা করি হে ভাই! তখন তোমার কি থাকিবে? তখন তুমি কি করিবে? তোমার ভিতরে অন্ধকার বাহিরেও অন্ধকার। যে দেহ তোমার সর্ব্বস্ব সেই দেহটী যখন আগুনে পুড়িয়া ছাই হইয়া যাইবে তখন তুমি কি করিবে? যে স্থখ তোমার সর্ব্বস্ব, তাহা ভিন্ন অল্প স্থখ তুমি জান না, তাহা তোমার নিকট অসম্ভব হইয়া যাইবে। কোপায় থাকিবে তোমার সমাজ, তোমার মন্দির, তোমার গ্রন্থ, তোমার উপদেষ্টা। সংসারী তাহার ঘর বাড়ী টাকা কড়ির জঞ্জল যেমন কাঁদবে, হে বহির্মুখ সাধক! তুমিও তেমনি তোমার ধর্ম্মের বাহিরের উপকরণের জঞ্জল অন্তরে অন্তরে হাহাকার করিবে। তাই বলি বাহ্যতে অন্তরে কিছু হয় এমন যত্ন কর। অন্তরে ব্রহ্ম মন্দির প্রতিষ্ঠিত কর। বাহিরের মন্দির চলিয়া গেলেও কিছুই ক্ষতি হইবে না। অন্তরে তোমার আত্মার অভ্যন্তরে যে মহাগ্রন্থ রহিয়াছে তাহার পত্র উন্মোচিত হউক, অনন্তকাল পাঠ করিলেও ফুরাইবে না; বাহিরের গ্রন্থ চলিয়া যাক যাইক। অন্তরে যে গুরু আছেন তাঁহার উপদেশ শ্রবণ কর, অনন্তকাল ধরিয়া শুনিলেও তাহা ফুরাইবে না; বাহিরের গুরু চলিয়া যান যাইক। অন্তরে সেই নীরব মধুর কীর্জন নিনাদিত হউক, অনন্তকাল পর্য্যন্ত নিনাদিত হউক; বাহিরের মৃদঙ্গ করতাল রাগ রাগিণী নিস্তব্ধ হইয়া গেলেও ক্ষতি নাই। ভিতরে অব্বেষণ কর, ভিতরের জগতে অব্বেষণ কর। সেখানকার মাধুর্য্য দেখিয়া বিমুগ্ধ হও। সেখানকার সত্য শিক্ষা করিয়া জানী হও। সেখানকার

ভাবের ভাবুক হও। সেখানকার প্রেমে প্রেমিক হও। জ্ঞান-স্বরূপ, প্রেমস্বরূপ অন্তরেই আছেন। অন্তরে তাঁহাকে লাভ করিয়া অনন্তকাল পর্য্যন্ত তাঁহার চরণতলে বসিয়া কৃতার্থ হও।

অপরূপে বেলা ১টা হইতে ৪টা পর্য্যন্ত প্রচার কাগজ সম্বন্ধে আলোচনা কর। এই দিনস সমস্ত কথা শেষ না হওয়াতে পরদিনস অপরূপে পুনরায় এই আলোচনা সভার অধিবেশন হয়। আলোচনা সভার কার্য্যবিবরণ পরে প্রকাশিত হইবে।

আলোচনার পর বালকবালিকাদিগের সম্মিলন হয়। অপরাহ্ন ৪ ঘটিকার সময় প্রায় তিনশত বালক ও বালিকা মনোহর সাজে সজ্জিত হইয়া উপস্থিত হইলে পর, সকলেরই গলদেশে পুষ্প হার এবং হস্তে এক একটি পুষ্পগুচ্ছ দেওয়া হয়। বেদিত একপার্শ্বে বালকদিগের এবং অপরপার্শ্বে বালিকাদিগের বসিবার আসন নির্দিষ্ট হইয়াছিল। সকলে যথাস্থানে উপবেশন করিলে পর, “বরষ পরে, পিতার ঘরে মিলিষু সকলে” এই সঙ্গীতটি গীত হয়। এই গীতটির প্রথম চরণ বালকগণ ও দ্বিতীয় চরণ বালিকাগণ এবং সর্পশেষের কয়েক চরণ সকলে মিলিয়া সমস্তরে গাহিলে পর পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় সংক্ষিপ্ত প্রার্থনাস্তর একটি সুন্দর উপদেশ প্রদান করেন। উপদেশের সার মর্ম্ম এই—“তোমরা সকলেই বেলওয়ানি কাচের খেলিবার মার্কল দেখিয়াছ, তাহার ভিতরে কেমন নানা প্রকার রং দেওয়া থাকে, সেই জন্ত সে গুলি বড়ই সুন্দর দেখায়; দেখিলে মনে হয় যেন বাহিরে রং দেওয়া আছে। কিন্তু বাস্তবিক তাহা নয়। যখন কাচ গলাইয়া মার্কল প্রস্তুত করে, তখন কৌশল করিয়া তাহার ভিতরে রং ঢালিয়া দেয়। কাচ স্বচ্ছ বলিয়া তাহার ভিতরের রং বাহির হইতে সব দেখা যায়, অথচ যতই খেলা কর, যতই জলে দোঙ না কেন কিছুতেই তাহার রং উঠিয়া যায় না। কিন্তু যদি সত্য সত্যই মার্কলের উপরে রং মাখান থাকিত, তাহা হইলে অল্প দিন খেলা করিলেই অথবা জলে ডুবাইলেই, তাহা উঠিয়া যাইত। সেইরূপ তোমাদের এই উপরের বেশ ভূষা, সুন্দর কাপড়, সুন্দর সুন্দর জামা, ফুলের মালা এসবই কিছুদিন পরে নষ্ট হইয়া যাইবে। আজ এই সাটিনেয় চক্চকে জামা গায়ে দিয়া আপনাকে কেমন সুন্দর মনে করিতেছ! কিন্তু দুই মাস কি চারি মাস পরে ইহাতে ধূলি লাগিয়া, তৈল লাগিয়া ইহা ময়লা হইয়া যাইবে। তোমরা ইহা ফেলিয়া দিবে। এইরূপ বাহিরে আপনাকে সুন্দর করিবার জন্য যতই সুন্দর জিনিষ ব্যবহার কর না কেন, কিছু দিন পরে সবই পুরাতন হইয়া যাইবে, নষ্ট হইয়া যাইবে। কিন্তু তোমরা যদি ভিতরে সুন্দর সাজে সজ্জিত হও, অন্তরে সঙ্গুণরূপ রং ঢালিয়া দিতে পার, অর্থাৎ তোমরা যদি সত্যপরায়ণ, ধর্ম্মশীল এবং শাস্ত শিষ্ট হও, তাহা হইলে তোমরা চিরস্থায়ী সৌন্দর্য্য লাভ করিতে পারিবে। ঐ সকল সঙ্গুণই ভিতরের রং। উহা জলে ধুইয়া যায় না, তৈল ও ধূলি লাগিয়া নষ্টও হয় না, এবং কোনও কালে পুরাতন হয় না, বরং যত ব্যবহার করিবে ততই উজ্জল, ততই সুন্দর হইবে। অতএব তোমরা বাহিরে সুন্দর হইবার চেষ্টা না করিয়া বাহ্যতে ভিতরে সুন্দর হইতে পার তাহার জন্ত এখন হইতে চেষ্টা করিবে।” তদনন্তর শাস্ত্রী মহাশয়

বালক বালিকাদিগের জন্ত প্রার্থনা করিলে পর দুইটা সঙ্গীত হয় ও তৎপরে তাহাদের প্রীতিভোজন হয়। একটা শ্রদ্ধেরা ব্রাহ্ম মণ্ডিলা বালক বালিকাদিগের প্রীতিভোজনের জন্ত চাঁদা গ্রহণ এবং সমস্ত তদ্ব্যবধানের ভার লইয়াছিলেন। তজ্জন্য ভাগবত ব্রাহ্ম সাধারণের পক্ষ হইতে তাঁহাদিগকে অস্তরের দহিত ধন্যবাদ প্রদান করিতেছি।

সন্ধ্যা সাড়ে ছয়টার সময় সঙ্গীত ও প্রার্থনার পর পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় “ব্রাহ্ম সমাজের কার্য ও তাহার প্রণালী” সম্বন্ধে একটি হৃদয় গ্রাহী বক্তৃতা করেন। প্রায় দুই ঘণ্টা কাল বক্তৃতা হইয়াছিল। বক্তৃতাটি ভবিষ্যতে প্রকাশ করিবার ইচ্ছা রহিল।

১৩ই মাঘ বৃহস্পতিবার।

এই দিবস বাবু সীতানাথ দত্ত প্রাতঃকালীন উপাসনার কার্য করেন ও উপদেশ দেন। তাঁহার প্রদত্ত উপদেশের ভাব নিম্নে প্রদত্ত হইল;—

এখানে অনেক অভিজ্ঞ জ্যেষ্ঠ ব্রাহ্ম উপস্থিত; আমি তাঁহাদিগকে উপদেশ দিবার নিতান্ত অমুপযুক্ত। আমি কেবল জীবনের একটা পরীক্ষিত সত্য সম্বন্ধে দুই চারিটা কথা বলিব। ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করিবার পূর্বে আমার পৌত্তলিকতায়া বিশ্বাস ছিল। পৌত্তলিকতা আমার নিকট কেবল একটা মত মাত্র ছিল না; পৌত্তলিক দেব দেবীকে আমি জীবন্ত ও অতিশয় নিকট আত্মীয় বলিয়া বিশ্বাস করিতাম। আমার নিজগ্রামে এক চৈতন্য মূর্তি প্রতিষ্ঠিত আছে, সেই মূর্তিকে আমি একজন অতি নিকটস্থ বন্ধু বলিয়া বিশ্বাস করিতাম ও ভক্তি করিতাম। নিজ বাড়ীতে যে সকল দেব দেবীর পূজা হয় তাহাদিগকে এত জীবন্ত বলিয়া মনে করিতাম যে ক্রমে সময়ে তাহাদের বিষয় স্বপ্ন দেখিতাম। দেখিতাম যেন তাহাদের সঙ্গে বেড়াইতেছি, তাহাদের সমভিব্যাহারে গ্রামস্থ দেবালয়ে যাইতেছি। কিন্তু অতি বাল্যকালেই এই বিশ্বাসে ভাঙা পড়িল ও ব্রাহ্মধর্মের দিকে আকৃষ্ট হইলাম। ব্রাহ্মধর্মের দিকে আকৃষ্ট হইয়া প্রথমতঃ বিশেষ লাভবান হইতে পারিলাম না। নূতন ধর্মজীবনের প্রারম্ভ হইতেই আমার একটা সঙ্গী জুটিলেন। এই সঙ্গী আমাকে বহুকাল পর্যন্ত অশান্তি ভোগ করাইলেন। ইহার কঠোর মূর্তি দেখিয়া ইহাকে প্রথমতঃ চিনিতে পারি নাই, ইহাকে ধর্ম জীবনের ঘোর শত্রু বলিয়া মনে করিয়াছিলাম। ইনি প্রথমে সন্দেহের আকারে আসেন, কিন্তু ক্রমে বুঝিতে পারিলাম ইনি স্বর্গের দূত; ইহার নাম ব্রহ্মজিজ্ঞাসা; ইনি সত্য ধর্মের পরম সহায়। ইনি আমাকে নূতন ধর্মজীবনের প্রারম্ভেই জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার ঈশ্বর কোথায়?” আমি অতি বাল্যকালে ব্রাহ্মধর্মের দিকে আকৃষ্ট হইলাম বটে, কিন্তু এই প্রশ্নের সছত্তর দিতে না পারিয়া ঘোর অশান্তিতে দগ্ধ হইতে লাগিলাম। বাল্যকালীন কোমল হৃদয়ে এই অশান্তি প্রায় অসহনীয় হইয়া উঠিয়াছিল। আমার পূর্বপুজিত দেবতার চক্ষু কর্ণের গ্রাহ প্রত্যক্ষ দেবতা ছিলেন; “তোমার দেবতা কোথায়?” বলিলে অঙ্গুলি নির্দেশ দ্বারা সহজেই তাঁহাদিগকে দেখাইয়া দিতে পারিতাম। কিন্তু নিরাকার

ঈশ্বরকে এইরূপে সহজে দেখাইতে না পারিয়া ঘোর অশান্তিতে পড়িলাম। বাল্যকালে পৌত্তলিকতায় যে সরল বিশ্বাস থাকে, তাহা হারাইয়া ব্রাহ্মধর্মের দিকে আকৃষ্ট হইলে ব্রাহ্মধর্ম সেই সরল বিশ্বাসের পরিবর্তে কি দিতে পারেন ইহা একটা গভীর প্রশ্ন। আপনারা এই প্রশ্নটির বিচার করিবেন। যাহা হউক আমি সেই ঘোর অশান্তিতে পড়িয়া সেই সময়ে ঈশ্বরতত্ত্ব সম্বন্ধে যে দুই একটা যুক্তিতর্কের কথা শুনিয়াছিলাম তদ্বারা মনকে বুঝাইতে লাগিলাম, কিন্তু ইহাতে আমার সঙ্গী পরিতুষ্ট হইলেন না। তিনি কিছু দিন নীরব থাকিয়া আবার মধ্যে মধ্যে আসিয়া জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন, “তোমার ঈশ্বর কোথায়?” ক্রমে ব্রাহ্মসমাজের সহজ জ্ঞানের মত শিক্ষা করিলাম। শুনিলাম ঈশ্বর-বিশ্বাস সমুদায় যুক্তিতর্কের অতীত, ইহা আত্মা নিহিত, ইহা সহজজ্ঞানসম্মত বিশ্বাস। কিছুদিন এই মতে তৃপ্ত রহিলাম। যখন সেই স্বর্গীয় দূত আসিয়া জিজ্ঞাসা করিতেন “তোমার ঈশ্বর কোথায়?”—“তুমি কেন তাঁহাকে বিশ্বাস কর?” তখন বলিতাম তাঁহাকে বিশ্বাস করি এই জন্য যে তাঁহাতে বিশ্বাস স্বাভাবিক, সহজ-জ্ঞান সম্মত বিশ্বাস। ইহাতে তিনি কিছু দিন নীরব রহিলেন। কিন্তু ক্রমে দেখিলাম আমি এই সহজজ্ঞানের মত শিক্ষা করিয়াও সন্দেহের হাত হইতে রক্ষা পাই নাই, জীবন্ত বিশ্বাস লাভ করিতে পারি নাই। ক্রমে দেখিলাম সহজজ্ঞানের মত ঠিক হইতে পারে এবং আমি বিশ্বাস করি যে ইহা ঠিক, কিন্তু আমি প্রকৃত সহজ জ্ঞান পাই নাই। প্রকৃত সহজ জ্ঞান পাইলে আমি প্রকৃত বিশ্বাসও পাইতাম, বিশ্বাস আমার কাছে সহজ হইত। কিন্তু প্রকৃত পক্ষে বিশ্বাস আমার কাছে সহজ নহে; আমার মন এখনও সন্দেহ-যুক্ত, প্রকৃত সরল বিশ্বাস আমার পক্ষে সহজ বস্তু নহে, অতি কঠিন ব্যাপার। সুতরাং সহজ জ্ঞানের মত আমাকে আর তৃপ্তি দিতে পারিল না। তখন বুকিলাম জ্ঞান উপার্জন করা আবশ্যক, ব্রহ্মকে না জানিলে তাঁহাতে প্রকৃত বিশ্বাস জন্মিবে না, সন্দেহ হর হইবে না। তখন জ্ঞানালোচনায় প্রবৃত্ত হইলাম। অনেক পাশ্চাত্য ব্রহ্ম জ্ঞানীর চরণ তলে বসিয়া জ্ঞানালোচনা করিলাম। এই জ্ঞানালোচনা দ্বারা প্রভূত উপকার লাভ করিলাম। অদূরদর্শী সন্দেহবাদী ও অজ্ঞেয়তাবাদীদিগের ভ্রম বুঝিতে পারিলাম। মন বিশ্বাসের সুদৃঢ় ভূমি পাইয়া কিছু দিনের জন্য পরিতৃপ্ত হইল। তখন যদি সেই স্বর্গীয় দূত জিজ্ঞাসা করিতেন—“তোমার ঈশ্বর কোথায়?” তখন তাঁহাকে উপার্জিত জ্ঞানের কথা বলিতাম, জগৎ ও আত্মার মধ্যে ঈশ্বরের কার্য দেখাইয়া বলিতাম কার্যের জ্ঞানবান্ কর্তা যিনি তিনিই ঈশ্বর। ব্রহ্মজিজ্ঞাসা নীরব হইতেন। কিন্তু সময় বুঝিয়া তিনি আবার আসিলেন, আসিয়া বলিলেন, তুমি আমার প্রশ্নের উত্তর দিলে কৈ? আমি জিজ্ঞাসা করি, “তোমার ঈশ্বর কোথায়?” তুমি আমাকে পরোক্ষ জ্ঞানের কথা বল; তুমি কি তোমার ঈশ্বরকে প্রত্যক্ষ দেখিতেছ? আমাকে দেখাও দেখি তোমার ঈশ্বর কোথায়? তখন হৃদয়ে আবার অতৃপ্তি প্রবেশ করিল। বুকিলাম ঈশ্বর সাক্ষীর প্রত্যক্ষ জ্ঞান ভিন্ন, ঈশ্বর দর্শন ভিন্ন, আর কিছুতে আমাকে পরিতৃপ্ত করিতে

পারিবেন। তখন, যে জ্ঞানের আলোচনার অনেক পরিমাণে তৃপ্তিলাভ করিয়াছিলাম সেই জ্ঞানালোচনাতেই আরও গভীর ভাবে মগ্ন হইতে লাগিলাম। আমি বিশ্বাস করি যে ব্রহ্মজ্ঞানেরই উচ্চতর অবস্থা ব্রহ্মদর্শন; উজ্জল প্রত্যক্ষ ব্রহ্মজ্ঞানই ব্রহ্মদর্শন; বিনীত শাস্ত্রমতে জ্ঞানের পথে চলিলে ব্রহ্মদর্শন লাভ করা যায়। যাহা হউক, জ্ঞানের পথে চলিয়া আমি অবশেষে বুঝিতে পারিলাম যে জগৎ জড়ময় নহে, জগৎ চিন্ময়—জগৎ ব্রহ্মময়। জগতকে জড়ময় মনে করা বহুল দলোহ ও অবিবাসের কারণ। এই সত্য আমার নিকট যতই উজ্জল হইতে লাগিল ততই আত্মা-চক্ষু প্রফটিত হইতে লাগিল, চক্ষুর বহিরাবরণ সরিয়া যাইতে লাগিল। ক্রমেই দেখিতে লাগিলাম ব্রহ্ম কেবল বিশ্বের অন্তরালবর্তী চিৎশক্তি নহেন, তিনি চিন্ময় বিশ্বরূপ। এই বহুমুখ্য জ্ঞান সাধন করিয়া জীবনের প্রভূত উপকার হইল। বিশ্বাস অনেক পরিমাণে উজ্জল হইল। কিন্তু ইহাতেও আত্মা পূর্ণ তৃপ্তি লাভ করিল না। দেখিলাম ঈশ্বর বাহিরে প্রকাশিত, কিন্তু আমার আত্মা এখনও অন্ধকারাচ্ছন্ন। ঈশ্বর দর্শন করিতে হইলে বহির্জগতের দিকে তাকাইতে হয়, ইন্দ্রিয়ের সাহায্য লইতে হয়; ইন্দ্রিয় দ্বার বন্ধ করিলে অন্ধকার দেখি, ঈশ্বর এখনও প্রাণে প্রকাশিত হন নাই, এখনও যেন প্রাণ হইতে দূরে অবস্থিত রহিয়াছেন। ইহা দেখিয়া হৃদয় আবার অহুগ্ন হইল, ঈশ্বরকে প্রাণে দর্শন করিতে চেষ্টা করিতে লাগিলাম। ক্রমে এ সম্বন্ধেও আলোক পাইতে লাগিলাম। বুঝিলাম প্রাণের মধ্যে যে তাঁহাকে প্রাণের প্রাণ রূপে দেখিতে পাই না তাহার প্রধান কারণ আমার অহং ভাব; এই অহংভাবের আবরণ তাঁহার মুখকে ঢাকিয়া রাখিয়াছে। মোহে অন্ধ হইয়া যাহা নিজের নহে তাহাকে নিজের মনে করিতেছি। কিন্তু বাস্তবিক আমার নিজের কি আছে? সবই যে তাঁহার। আমি মনে করি—আমি জানি, আমি অনুভব করি, আমার নিজ শক্তিতে কার্য্য করি, আমি তাঁহা হইতে স্বতন্ত্ররূপে অবস্থিতি করিতেছি; কিন্তু এই সমস্ত যে নিতান্ত ভুল। তিনি আমার জ্ঞানের নিত্য আধার। আমার ভাবের নিত্য আধার। আমার শক্তির নিত্য আধার। আমার প্রত্যেক মুহূর্ত্তের চিন্তা, ভাব, শক্তি তাঁহা হইতে নিঃসৃত হইতেছে। যাহা লইয়া আমার আশ্রয়, আমার জ্ঞান, আমার ভাব, আমার শক্তি, আমার আত্মজ্ঞান সবই যে তাঁহার, তিনি প্রাণ স্বরূপ, তিনি জীবনাধার। এই সত্য যতই উজ্জলরূপে উপলব্ধি করিতে লাগিলাম ততই আত্মার অন্ধকার ঘুচিয়া যাইতে লাগিল, অহংভাবের আবরণ সরিয়া যাইতে লাগিল—ঈশ্বরের প্রাণরূপী আত্মরূপী আবির্ভাব আত্মাতে উজ্জলতর-রূপে প্রকাশিত হইতে লাগিল। ভ্রাতা ভগ্নীগণ, এই প্রকাশের ফল বর্ণনাভীত ইহা অনুভব করিবার বস্তু, ইহা বর্ণনা করা যায় না। ইহা আত্মাকে একেবারে মুগ্ধ করিয়া ফেলে, এক অতি মধুর নির্মল আনন্দে আত্মাকে মগ্ন করিয়া ফেলে। সমুদায় শোক, অশান্তি, শুষ্কতা একেবারে দূর হইয়া যায়। ঈশ্বরের প্রেমাম্বলের কথা কিঞ্চিৎ জানিতাম,—তাঁহাকে প্রাণ-রূপে দর্শন করিতে যে এত আনন্দ তাহা পূর্বে জানিতাম

না। কিন্তু এই দর্শনের ফল কেবল আনন্দ নহে; প্রেমপুণ্যও ইহার প্রত্যক্ষ ফল। অহংভাব বিনাশের সঙ্গে অপ্রেম, ও পাপের বীজও বিনষ্ট হয়। অহংভাবই স্বার্থপরতা, অপ্রেম ও পাপের বীজ। ইহা আমার, উহা আমার, আমার স্বর্থ চাই, আমার লাভ চাই—তাঁহাকে ছাড়িয়া আমি আবার একটা কিছু যাহাকে তৃপ্ত করিতে হইবে;—তাঁহার ইচ্ছা ছাড়া আমার আবার একটা ইচ্ছা আছে, প্রবৃত্তি আছে যাহাকে পরিতৃপ্ত করিতে হইবে, তাঁহার কীৰ্য্য ছাড়া আমার আবার কতকগুলি কার্য্য আছে যাহা করিতে হইবে,—এই মোহ-সম্বৃত্ত ভ্রান্ত ধারণাই সমুদায় অপ্রেম ও পাপের বীজ। যে পরিমাণে নিজের অসারতা দেখি, আর তাঁহাকে সার বলিয়া উপলব্ধি করি, যে পরিমাণে তাঁহাকে প্রাণরূপে জীবনের জীবনরূপে দর্শন করি, সেই পরিমাণে স্বার্থপরতা অপ্রেম অপবিত্রতা চলিয়া যায়। ভ্রাতা ভগ্নীগণ, সাধনের এই অমূল্য সঙ্কেত পাইয়া আমি কৃতার্থ হইয়াছি। আমাকে লজ্জা পরিত্যাগ করিয়া বলিতে হইতেছে আমি বিশ্বাস করি আমি তাঁহার অন্বেষণ পাইয়াছি; কোথায় গেলে তাঁহাকে দেখা যায়, তাঁহার প্রেম পুণ্যের ভাগী হওয়া যায় আমি তাঁহার সন্ধান পাইয়াছি। বিগত মাঘোৎসবের সময়ে আমি এই সাধনের আভাস পাইয়াছিলাম; এই এক বৎসর কাল যথা সাধ্য এই সাধন করিয়া প্রভূত উপকার পাইয়াছি, আশা করি আরও অনেক পাইব। তিনি কৃপা করিয়া আমার আশ্রয় বিনাশ করেন, জীবনে তাঁহার একাধিপত্য সম্পূর্ণ রূপে প্রতিষ্ঠিত করুন, তাঁহার জটন, তাঁহার পেম, তাঁহার সেবার ডুবিয়া যাই।

এই দিবস অপরাহ্নে আলোচনা সভার পুনরধিবেশন ও তথায় প্রচার কার্য্য সম্বন্ধে আলোচনা হয়। সায়াছে তত্ত্ববিদ্যা সভার উৎসব হইবার কথা ছিল। কিন্তু বিশেষ কারণবশতঃ উক্ত সময়ে বঙ্গমহিলা সমাজের সাংসমিতি হয়। এই সমিতিতে কলিকাতা হু ও মফঃস্বল হইতে আগত অনেক ব্রাহ্ম ব্রাহ্মিকা একত্র সম্মিলিত হইয়াছিলেন। ফাদার লার্কেণ্ডা ডাউড বল সম্বন্ধে কতকগুলি প্রক্রিয়া দেখাইতে প্রতিক্ষণ হইয়াছিলেন, কিন্তু মেঘ বৃষ্টির সময় এই সকল প্রক্রিয়া দেখান যায় না বলিয়া তিনি উহা দেখাইতে পারেন নাই। কেবল সঙ্গীত ও কথোবর্ত্তা হইয়াই সমিতির কার্য্য শেষ হয়।

১৪ই মাঘ শুক্রবার।

এই দিন বাবু আদিত্যকুমার চট্টোপাধ্যায় প্রাতঃকালীন উপাসনা নির্বাহ করেন। তাঁহার প্রদত্ত উপদেশের ভাব নিয়ে প্রকাশিত হইল;—

এবার উৎসবে কি সুন্দর দৃশ্যই দেখিলাম! বাস্তবিক পরমেশ্বরের কৃপায় অসম্ভব সম্ভব হয়, মৃত প্রাণে জীবন সঞ্চার হয়, পাবাণ বিগলিত হয়। নতুবা এ ভাবের উচ্ছ্বাস কোথা হইতে আসিল? আমাদের শুধু প্রাণে প্রেমের স্রোত কেমন করিয়া প্রবাহিত হইল? ইহা কি মাছুয়ের চেষ্টার ফল? আমরা যদি আপনারা ইচ্ছা করিয়া একরূপ ভাবের উচ্ছ্বাস আনয়ন করিতে পারিতাম, তাহা হইলে আর ভাবনা কি

ছিল? তাহা হইলে ত আমরা চিরদিনই হৃদয়ে সরস ভাব রক্ষা করিতে পারিতাম। কিন্তু তাহা ত পারি না। তবে কেন বলিব না যে এই ভাবোচ্ছ্বাস দয়াময় পরমেশ্বরের করুণার প্রকাশ বই আর কিছুই নহে? আমাদের প্রত্যেকের জীবনে তাঁহার কৃপা প্রত্যক্ষ ভাবে কার্য্য করিতেছে। এই ব্রাহ্মসমাজে তাঁহার কৃপা-স্রোত নিয়ত প্রবাহিত হইতেছে। ব্রাহ্মসমাজ তাঁহার কৃপার বিধান। বুদ্ধ, ঈশা, চৈতন্য প্রভৃতি মহাজনগণের জীবন যে প্রেমজলধির তরঙ্গোচ্ছ্বাস, ব্রাহ্মসমাজও সেই প্রেমজলধির তরঙ্গোচ্ছ্বাস ব্যতীত আর কিছুই নহে। এই ব্রাহ্মসমাজরূপ বিধানের মধ্যে সেই বিশ্ব বিধাতার হস্ত প্রত্যক্ষ ভাবে কার্য্য করিতেছে। সমীরণ যখন শান্তভাবে প্রবাহিত হয় তখন কে তাহার শক্তির বিষয় চিন্তা করে? কিন্তু এই বায়ু যখন গগন মেদিন মহাশব্দে পূর্ণ করিয়া, সমুদ্র বক্ষ আলোড়িত করিয়া, বৃহৎ বৃহৎ তরঙ্গাজি সমূলে উৎপাটিত করিয়া, প্রাকণ্ডকার অর্ণবদান সমূহকে ক্রীড়নকের ত্রায় উর্দ্ধে উত্থাপিত অথবা জলগর্ভে নিমজ্জিত করিয়া ভীম প্রভঞ্নের আকারে প্রবাহিত হয় তখন লোকে তাহার পরাক্রম দেখিয়া বিস্মিত ও স্তম্ভিত হইয়া যায়। সেইরূপ পরমেশ্বরের কৃপাপবন জীবের অশেষবিধ কল্যাণ সাধনের জন্ত নিয়ত প্রবাহিত হইতেছে। যখন উহা শান্তভাবে কার্য্য করে তখন আমরা উহার শক্তি অনুভব করিতে পারি না। কিন্তু যখন এই করুণা বিধানরূপে প্রকাশিত হয়, যখন নাস্তিকের হৃদয় কম্পিত করিয়া, সমাজের বক্ষ আলোড়িত করিয়া, পাপের পর্ব্বত উৎপাটিত করিয়া বিশ্ব বিধাতার কৃপা বায়ু প্রলয় পবনের ত্রায় প্রবাহিত হইতে থাকে, তখন তাহার পরাক্রম দেখিয়া মানুষ বিস্মিত ও অবাক হইয়া যায়। বৈজ্ঞানিকেরা বলেন, যখন পৃথিবীর কোনও অংশের বায়ুর ভার নিকটবর্তী প্রদেশের বায়ুর ভার অপেক্ষা বিশেষ পরিমাণে কমিয়া যায়, তখনই বায়ু সমুদ্রের সামঞ্জস্য বিধানের জন্ত মহাবাত্যা সংঘটিত হইয়া থাকে। ঈশ্বরের করুণা-বায়ু সম্বন্ধেও এই কথা খাটে। যখন মানুষের দোষে জনসমাজে অসামঞ্জস্য উপস্থিত হয়, যখন ধর্ম্ম মৃতপ্রায় ও পাপ প্রধল হইয়া উঠে, যখন অত্যাচার ও অত্যাচারের প্রাজুর্ভাব হয় ও জনসমাজের অংশ বিশেষ অপর অংশকে তাহাদের ত্রায়া অধিকার হইতে বঞ্চিত করিয়া রাখে, তখনই এই সামাজিক অসামঞ্জস্য দূর করিয়া সামঞ্জস্য বিধানের জন্ত, অধর্ম্মকে পরাজিত ও ধর্ম্মকে জয়যুক্ত করিবার জন্ত, ঈশ্বরের কৃপাপবন বিধানরূপ মহা ঝটিকার আকারে, ধর্ম্মবিপ্লবরূপ মহাবাত্যার আকারে জনসমাজকে আলোলিত করিতে থাকে। আজি এই অধঃপতিত দেশের উদ্ধারের জন্ত, দেশের দুর্নীতির স্রোত নিবারণের জন্ত, বিবিধ সামাজিক কুপ্রথা বিদূরিত করিবার জন্ত দয়াময়ের করুণা ব্রাহ্মধর্ম্মরূপে প্রকাশিত হইয়াছে। একবার বিশ্বাস চক্ষে চাহিয়া দেখ, দেখিবে তাঁহার কৃপাহস্ত ইহার মধ্যে কার্য্য করিতেছে। তিনি দয়া করিয়া আমাদের কাছে এই বিধান স্রোতের মধ্যে আনিয়া ফেলিয়াছেন। আমরা অতি দীন হীন, দুর্বল

তাহাত মতা। কিন্তু আমরা যদি বিশ্বাসের সহিত তাঁহার উপর নির্ভর করিতে পারি তাহা হইলে তাঁহার কৃপায় আমাদের ত্রায় সামাজ্য লোকদিগের দ্বারাও তিনি আশ্চর্য্য কার্য্য সকল সম্পন্ন করাইয়া লইবেন। তাঁহার কৃপায় বাস্তবিকই অসম্ভব সম্ভব হয়। তাঁহার কৃপায় বাস্তবিকই বোবার কথা হয়। আমার নিজের জীবন তাহার সাক্ষী। আমার বক্তৃতা শক্তি নাই; আমি সাধারণের সমক্ষে ছটটা কথা শুধাইয়া বলিতে পারি না। কিন্তু আজি তাঁহার কৃপায় কত স্বর্গীয় কথা আমার মুখ দিয়া বাহির হইতেছে। ইহা তাঁহার করুণা নহে ত কি?

ভয় কি? ভাবনা কি? প্রভু নিজে যখন আমাদের কাছে তাঁহার এই কৃপা বিধানের মধ্যে আনিয়া ফেলিয়াছেন তখন কি ইহাতে তাঁহার কোনও উদ্দেশ্য নাই? তিনি ইচ্ছা করিলে অতি সামান্য যন্ত্র দ্বারাও অলৌকিক কার্য্য করাইয়া লইতে পারেন। যাহুকরেরা যেমন এক মুষ্টি ধূলি লইয়া তাহা অস্ত্র বস্ত্রে পরিণত করে, সেইরূপ সর্ব্বশক্তিমান পরমেশ্বর পৃথিবীর ধূলিকেও নিজ শক্তি দ্বারা এমন ভাবে অস্ত্রপ্রাণিত করিতে পারেন যে সেই ধূলি মুষ্টি জলন্ত কামানের গোলার ত্রায় পাপের দুর্গ কম্পিত ও ধরাশায়ী করিতে পারে। তাঁহার রাজ্যে একটি ক্ষুদ্র পিপীলিকাও বৃথা সৃষ্ট হয় নাই, আর তিনি কৃপা করিয়া স্বয়ং যাহাদিগকে তাঁহার বিধানের মধ্যে আনিয়াছেন তাহাদের জীবনের বিশেষ কোনও কার্য্য নাই ইহা কি সম্ভব? আমাদের মধ্যে অতি সামান্য যিনি তাঁহারও কিছু করিবার আছে, দিবার আছে। আমরা যেন কেহ কাহাকেও তুচ্ছ বোধে উপেক্ষা না করি। জানী ভাই! ভাবকের ভাবোচ্ছ্বাসকে তুচ্ছ করিও না। সুকোমল ভাব কুসুমগুলিকে রক্তভাবে দলিত করিও না। ভাবুক ভাই! তোমাকেও বলি জ্ঞানকে তুচ্ছ করিও না। যিনি কর্ম্মী তিনিও যেন জ্ঞান ও ভাবকে উপহাস না করেন। জ্ঞান, ভাব, কর্ম্ম সকলই চাই। সকলের সামঞ্জস্য বিধানের জন্তই ব্রাহ্মধর্ম্ম আনিয়াছেন। যিনি জ্ঞান ও কর্ম্মকে তুচ্ছ করিয়া কেবল ভাবেরই সমাদর করেন, তিনি ব্রাহ্মধর্ম্মের মহত্ব বুঝেন নাই। যিনি কর্ম্ম ও ভাবকে উপেক্ষা করিয়া কেবল জ্ঞানকেই সর্ব্বোচ্চ স্থান প্রদান করেন, তিনি ব্রাহ্মধর্ম্মের মহত্ব বুঝিতে পারেন নাই। যিনি জ্ঞান ও ভাবকে অবহেলা করিয়া কেবল শুক কর্ম্মের মধ্যে পরিভ্রাণ অশেষণ করেন, ব্রাহ্মসমাজকে কেবল সমাজসংস্কারের স্থান বলিয়া মনে করেন, তিনিও ব্রাহ্মধর্ম্মের মহত্ব বুঝিতে পারেন নাই। ব্রাহ্ম জীবনের পূর্ণতা বিধানের জন্ত জ্ঞান, ভাব ও কর্ম্ম এই তিনই সমান প্রয়োজনীয়। আমাদের দেশের যোগ ভক্তি, ষ্টুধর্ম্মের বিশ্বাস, নির্ভর ও ঈশ্বরের কার্য্যে আত্মসমর্পণ, প্রাচ্য ভাবুত্ব ও পাশ্চাত্য বিজ্ঞান—ব্রাহ্মধর্ম্মের উদার বক্ষে এ সকলেরই জন্ত স্থান আছে—কেবল আছে নহে, এ সকলের একত্র সমাবেশেই ব্রাহ্মধর্ম্মের ও ব্রাহ্ম জীবনের পূর্ণতা। ইহার কোনটিকেই আমরা ছাড়িতে পারি না। ব্রাহ্মধর্ম্মের মহত্ব ভাল করিয়া হৃদয়ঙ্গম করিতে হইবে। ইহা ক্রীড়ার বস্তু নহে, ইহা

মাহুষের কল্পিত ধর্ম নহে। ইহা বিশ্ববিধাতার জীবন্ত ধর্ম-বিধান। বিশ্বাসের সহিত তাঁহার উপর নির্ভর করিতে পারিলে নিশ্চয়ই তাঁহার কৃপাশ্রোত আমাদের উপর দিয়া প্রবাহিত হইবে। আমরা যে অতি অপদার্থ তাহাতে আর সন্দেহ কি? কিন্তু আমরা যদি একান্তমনে তাঁহার উপর নির্ভর করিতে পারি, আমরা যদি আপনাদের অবোগ্যতা অনুভব করিয়া তাঁহার শরণাপন্ন হইতে পারি, আমরা যদি নিজের সুখ স্বার্থ ও মান অভিমান, নিজের প্রবৃত্তি ও ক্রটি তাঁহার চরণে বলিদান দিয়া তাঁহার কৃপাশ্রোতে গা ঢালিয়া দিতে পারি, তাহা হইলে তিনি এই অপদার্থ লোকদের দ্বারাই নিজের কার্য সাধন করাইয়া লইবেন, এই দুর্বল অকিঞ্চিৎকর লোকদিগকেই তাঁহার শক্তি দ্বারা অনুপ্রাণিত করিয়া ধর্ম ও কৃতার্থ করিবেন।

সায়াকে ১১০ টার সময় বাবু কৃষ্ণকুমার মিত্র “ধর্মবীর-দিগের জীবন চরিত” সম্বন্ধে একটি হৃদয়গ্রাহী বক্তৃতা করেন। সঙ্গীত ও প্রার্থনার পর বক্তৃতা আরম্ভ হয়, এবং বক্তৃতাস্তে পুনরায় প্রার্থনা ও সঙ্গীত হয়। বক্তৃতা শেষ করিতে প্রায় আড়াই ঘণ্টা লাগিয়াছিল, অথচ সকলেই অদ্যোপান্ত সমান আগ্রহের সহিত বক্তৃতা শ্রবণ করিয়াছিলেন। বক্তৃতার বিস্তারিত বিবরণ ভবিষ্যতে প্রকাশ করিবার ইচ্ছা রহিল।

১৫ই মাঘ শনিবার।

এই দিবস প্রাতঃকালে বাবু অঘোর নাথ মুখোপাধ্যায় উপাসনার কার্য করেন ও উপদেশ দেন। উপদেশের সারাংশ নিম্নে প্রকটিত হইল;—

১১ ই মাঘের উৎসবের শেষ দিন আসিয়া উপস্থিত। অনন্ত ব্রহ্মের উৎসব শেষ হইতে চলিল। আমরা এই উৎসবে অনেক শুনিয়াছি, বলিয়াছি। বাহারা প্রাণারামের আশ্রয়ে আরাম সন্তোষ করিয়াছেন, তাঁহার নামে বাহাদের প্রাণ শান্ত হইয়াছে তাঁহারা ধর্ম হইয়াছেন। আশা করি, এমন কেহ নাই বাহারা সেরূপ আরাম পান নাই। আমাদের মধ্যে অনেক অভাগা, অভাগিনী আছেন জানি, উৎসবে তাঁহাদের কি হইল বুঝিতে পারি নাই, উৎসবের ব্যাপার শেষ হইলে বুঝিব কি হইয়াছিল।

ঈশ্বর নিজে প্রকাশিত হইয়াছিলেন। একথা কল্পনা নহে। সে প্রকাশ কি আমরা চক্ষে দেখিয়াছি? দেখিয়াছি, ব্রহ্ম-মন্দিরে ভক্তদের ক্রন্দনে, হাস্যে, সঙ্গীতে প্রভুকে প্রকাশিত হইতে আমরা দেখিয়াছি। তিনি চিরপ্রকাশ কিন্তু আমরা তাহা সর্বদা বুঝিতে পারি না বলিয়া তিনি আমাদের কাছে তাহা বুঝাইয়া দিয়াছেন, সকলকে একাসনে বসাইয়া অন্তরের মলিনতা ও দুর্গন্ধ বিদূরিত করিয়াছেন, যে দুর্গন্ধ অতি যত্নে সংবৎসর কাল আমরা পোষণ করিয়াছিলাম পরমেশ্বর সত্য সত্যই তাহা দূর করিয়া সকল হৃদয়কে পবিত্র বসন ভূষণে সুসজ্জিত করিয়া দিয়াছেন।

এখনও সে দৃষ্ট ভুলিতে পারি নাই। কিন্তু মনে ভয় হইতেছে। ভয়ের কথা উল্লেখ করিতে ইচ্ছা হয় না, কি জানি ভয়ের সঙ্গে আশা সরিয়া পাছে পড়ে। ভয় এই যে আমরা

যে সঙ্গীত, হাস্য ও নৃত্য করিলাম আমাদের এই মন্তব্য কতক্ষণ স্থায়ী হইবে। আনন্দ করিয়াছি সত্য কিন্তু আনন্দ থাকিবে কতক্ষণ? এতক্ষণেরই হইয়াছিল সত্য একাকার রক্ষিত হইবে কি না। আমার মত ক্ষুদ্র হৃদয় যদি কাহারও থাকে, তাহা হইলে তিনি আমার মত এই চিন্তা করিতেছেন। ভয় করিব না সত্য, কেন নী প্রভু মাঠে রবে আশা দিতেছেন; এখনও আমরা পড়ি নাই, নিদ্রিত হই নাই, মন্দির ত্যাগ করি নাই, আনন্দ সন্তোষের জন্ত প্রত্যহ প্রাতে এখানে আসিতেছি, প্রভু আশা দিয়াছেন, সুখী করিয়াছেন বলিয়া এই লোভ আমরা সম্বরণ করিতে পারি নাই। আমরা ক্ষুদ্র বিষয় লোভের দাস, কিন্তু মহান প্রেমময় লোভের আকর্ষণ অতিক্রম করিতে পারি নাই। এই আশঙ্কা যে, এই চিত্ত আমাদের প্রাণে অঙ্কিত থাকিবে না; প্রতি বৎসরে যেনন হয় এবার এই নূতন বৎসরেও সেইরূপ দুর্দশা হইবে! অতি যত্নে স্নেহময়ী জননী যে সকল সন্তান দিয়াছেন আমার মত লোকের তাহাই যথেষ্ট, বাহারা ভক্ত তাঁহারা কত প্রকাশ উপহার মস্তক পাতিয়া লইয়াছেন, সেই সকল উপহারে তাঁহাদিগকে সুসজ্জিত দেখিতেছি, রিপূর্ণ যথানে গিয়া অপহরণ করিতে পারে না; হৃদয়ের সেই গভীরতম স্থানে তাঁহারা সেই সকল উপহার অতি যত্নে রক্ষা করিবেন। সমস্ত বৎসর সেই ভাণ্ডার হইতে অমৃত পান করিবেন। কিন্তু বাহাদের ভাগ্যে তাহা হইবে না তাঁহাদের বড়ই দুর্দশা! উৎসব আমাদের অমৃত দান করিয়াছে হৃদয়ভাগ্য লোকের পক্ষে তাহা বিপরীত। তাহাদের বরং উৎসবে না আসিলে ভাল ছিল। এত আনন্দ সন্তান প্রেম ভক্তি দেখিয়া হৃদয়ভাগ্য জীবের প্রাণে হিংসা, অস্ত্রের গরল সঞ্চার হইল।

উৎসবের দিন চলিয়া গেল এখন আমরা কি করিব? অযাচিত ভাবে যে এত ধনসম্পদ ও আশীর্বাদ লাভ করিলাম ইহার মধ্যেই দেখিতেছি যে তাহা দূর করিবার যত্ন ব্যবহার করিতে আরম্ভ করিতেছি। কত হাস্য নৃত্য চীৎকার করিয়া সঙ্গীত করিয়াছি। পরমেশ্বর আমাদের মধ্যম্যবর্তী হইয়া আমাদের উন্নত করিয়াছিলেন। সে অমুরাগ সে উৎসাহ ইহার মধ্যেই কতক পরিমাণে কমিয়া গিয়াছে, উৎসবের দিনের সে প্রাতঃকাল ও আজিকার প্রাতঃকালে অনেক প্রভেদ। স্নেহময়ী স্নেহ করিয়া বাহা দিলেন তাহা কি হ্রাস হইতে দিব? বাহাতে ঈশ্বরের দান অস্বীকৃত হইয়া না যায় সে জন্ত আমাদের চেষ্টা করিতে হইবে। বাহারা আপন হৃদয়ের সন্তান দান করিয়াছেন, তাঁহারা ধন্য; বাহারা সেরূপ পারেন নাই তাঁহারা ক্রন্দন করুন, চিন্তা করুন। এখনও সময় আছে অল্প চিন্তা পরিত্যাগ করুন। সমস্ত বৎসর সম্মুখে রহিয়াছে হিংসা নিন্দা পরচর্চায় উৎসব ক্ষেত্রকে কলঙ্কিত করে এরূপ লোক নাই, থাকিতে পারে না। স্নেহময়ীর স্নেহগুণে সকলেরই এখন একতাব এক প্রাণ। বাহাতে এই ভাব রক্ষা করিতে পারি তাহার চেষ্টা দেখি। আমাদের ইচ্ছাতে কিছুই হইবে না, পরমেশ্বরের ইচ্ছা রক্ষা করিতে পারে। তিনি ইচ্ছাময়, তিনি রক্ষা করিলে বাঁচিয়া যাই, নতবা জানি না

কোন মুহূর্তে আমাদের ভাব উড়িয়া যাইবে চিহ্ন মাত্র থাকিবে না।

জ্ঞান, ভক্তি ও জীবনের এখনই যে আলোচনা আরম্ভ হইয়াছে তাহাতে বাহাদের মধ্যে সাধুভাব আছে তাহা লজ্জার ভয়ে অন্তর্হিত হইতেছে। ভাই ভগিনি, কেন তোমরা আলোচনা করিয়া স্বর্গীয় রত্ন চৈলিয়া ফেলিতে চেষ্টা করিতেছ? কেহ বলিতেছেন অমুক লোকটা কি করিল, কেহ বলিতেছেন এই উৎসবের মধ্যে কি সত্য পাওয়া গেল? প্রত্যেকেই কি সত্য সংগ্রহ করিয়াছেন? আমি যতটুকু দেখিয়াছি তাহা এই যে, ঈশ্বর সত্য, তাঁর নাম সত্য। তিনি শিবসুন্দর এই শব্দ দুইটা জ্ঞানি, তাহাতে কি? তিনি মঙ্গলময়, অতি রমণীয় জানিলেই কি মঙ্গল ভাবে ডুবিয়া যাইতে পারি, তাঁহার আকর্ষণ অমুভব করিতে পারি? জানে শিবসুন্দর মঙ্গল জানা, আর সেই সৌন্দর্য্যে আকৃষ্ট হওয়া এক নহে। কি হবে সে জানে যাহা মুক্তি পথের সহায় হইল না? জানা সেরূপ হইতে চাই না। যদি কেহ বলেন যে, জ্ঞান চক্ষু না থাকিলে সুন্দর অসুন্দর কিরূপে নির্ণয় করিব? চক্ষু ব্যতীত কণাদি আরও জ্ঞানেঞ্জিয় আছে। অনন্তর দ্বার অনন্ত, প্রকাশও অনন্ত। অনন্ত দ্বার দিয়া তিনি প্রকাশিত হন। কেবল যে চক্ষু দিয়া আমরা দেখি তাহা নহে। শরীরের অঙ্গ প্রত্যঙ্গের মধ্যে কোন অঙ্গ বিশেষ ব্যতীত জীবন ধারণ অসম্ভব এ কথা আমি বিশ্বাস করিতে পারি না। চক্ষুতে রোগ হইলে সে রোগ হইতে মুক্ত হইবার চেষ্টা কর, কিন্তু অস্ত্রান্ত্র অঙ্গকেও রক্ষা করা চাই। অস্ত্রান্ত্র অঙ্গকে ত্যাগ করিয়া চক্ষু রক্ষা করা জীবন ধারণ নহে। জ্ঞান চক্ষু, ভক্তি শরীর। সমস্ত শরীর বিনাশ প্রাপ্ত হউক, চক্ষু রক্ষা হউক, এ কিরূপ আশা? শরীর গেলে চক্ষু থাকে না, চক্ষু গেলেও শরীর থাকে না। জ্ঞান চক্ষুর সহিত মিলিত হইয়া আমি পূর্ণ আত্মা। জ্ঞান বিনা সুন্দর দেখিতে পাইব না। সুন্দর কি?—ব্রহ্ম। শিব সুন্দর যিনি, তিনিই সুন্দর।

আমরা আধ্যাত্মিক জগতে শিশু। আমাদের ভয় নাই, উল্লাস, হ্রাস, নৃত্য ও ক্রন্দন আছে। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র শিশু সংসারে খেলা করিয়া বেড়ায়। উহাতে তাহাদের অঙ্গ সুন্দররূপে চালিত, হৃষ্ট পৃষ্ট ও কণ্টকময় হয় এবং বল লাভ করে। সেই জন্ত শিশু ক্রীড়া করিয়া থাকে। মাতৃ কোড়ে শিশু শুইয়া আছে, তাহার চক্ষু কি দেখিতেছে জানি না—কিন্তু হস্ত পদ সঞ্চালিত হইতেছে, সে হাস, ক্রন্দন ও ক্রীড়া করিতেছে। আধ্যাত্ম জগতে আমাদের সেইরূপ অবস্থা। আমরা শিশু, আমাদের শিশু-আত্মা ক্রন্দন ও হাস্য করিবে, ভাবের উচ্ছ্বাস হইবে। তাহা না হইলে আত্মার বিকাশ হইবে না। উহা যদিও জীবনের একটা মাত্র বিভাগ, কিন্তু উহা আবশ্যিক। ক্রমশঃ যখন আত্মা সুগঠিত হইয়া পূর্ণতা প্রাপ্ত হইবে, তখন সে হাস, ক্রন্দন উল্লাস আদি বাতুলের জায় বাবহার করিবে না। বাহাদের আত্মা শৈশবাবস্থায় তাহাদের অঙ্গ কোন প্রণোদন নাই, তাহারা আর কি করিবে? তাহারা আত্মসম্বরণ করিতে পারে না।

স্ববিজ্ঞ জ্ঞানী কেবল জ্ঞানের অভিমান ও চক্ষু লইয়া

আছেন। অস্ত্রান্ত্র অঙ্গ সম্বন্ধে তিনি উদাসীন। আমরা চিরকাল শিশু থাকিব না—অন্ধ যে সে চক্ষু পাইবে। তবে যত, চেষ্টা, প্রার্থনা চাই। জ্ঞানভিমানী ভাই, কেন বলিতেছ, ইহার বাতুলের মত প্রলাপ বকিতেছ? তোমার মধ্য দিয়া দেখিতেছি পরম জ্ঞানদাতা আমাদের সতর্ক করিতেছেন। তুমি একটু জ্ঞানের দিকে, আমি একটু ভাবের দিকে। ভক্তি অন্ধ নহে; কারণ, ভাব ও জ্ঞানের মিলনেই প্রকৃত ভক্তি। ভাবের উচ্ছ্বাস অঙ্গমাত্র লক্ষ্য নহে। ভক্তি ও জ্ঞান এই দুইয়ের মিলন যেখানে, যেখানে পরম যোগী সকলের সহিত সংযুক্ত সেইখানে যাইব। জ্ঞানশূন্য ভক্তিকে ভাব বলি। যখন ভক্তি জ্ঞান পূর্ণ হইবে, তখন আত্মা পূর্ণাকার প্রাপ্ত হইবে। ঈশ্বরের ইচ্ছা যে সকল প্রকার শক্তিরই বিকাশ হয়। শক্তি বিশেষের বিকাশ তাঁহার ইচ্ছা বিরুদ্ধ।

ঈশ্বর স্বয়ং আমাদের দ্বিগুণ আকর্ষণ করিতেছেন। তাঁহার সাবধান করা একরূপ, আর আমাদের সাবধান করা আর একরূপ। তিনি সাবধান করেন অতি যত্নে, অতি সংগোপনে। আমাদের তাহার বিপরীত। তুমি যে ভাই নৃত্য করিলে, উহা কি আসল না নকল? যতটুকু আসল ততটুকু লাভ, যতটুকু নকল ততটুকু ক্ষতি। বাহার আসল, তাঁহার চরণে প্রণাম করিও, বাহার নকল তাঁহাকে ওরূপ করিও না বলিয়া সাবধান করিয়া দিব। ভাবুকদিগকে জ্ঞানশিক্ষা দিব, জ্ঞানভিমানীদিগকে ভাবুকতা শিক্ষা দিব। আমরা বালক, ভাবে আমরা আরাম পাট, এ উপকার হইতে আমাদের বঞ্চিত করিও না। জ্ঞানী, অভিমানী কর কিসের? যতটুকু তোমার অভিমান, ততটুকু তুমি ঈশ্বর হইতে দূরে। ঈশ্বর তোমার অভিমানের অন্তরালে। তুমি আগে অভিমান দূর কর তবে ঈশ্বর আসিতে পারিবেন। যে জানে অভিমান, সে জ্ঞান জ্ঞান নহে। ভাবুক বাহার তাঁহার জ্ঞানীদিগকে আকর্ষণ করেন, জ্ঞানীরা ভাবুকদিগকে আকর্ষণ করেন। মেহময়ী জননী ভাবুক কন্যা, জ্ঞানী পুত্র একত্র করিয়া উৎসব সন্তোগ করান। ভয় করিও না। জ্ঞানী, প্রলাপ বলিয়া ভাবুকতাকে ঘৃণা করিও না। ভাবুক, জ্ঞানকে অভিমান বলিয়া অবজ্ঞাচক্ষে দেখিও না। জ্ঞানী, মহাভাবে লোকে কি করিয়া থাকে না দেখিয়া থাকতো শিক্ষাকর, পরে মন্তব্য প্রকাশ করিও। ভাবুক, তোমার ভাব যদি নকল ও পীচজনের সঙ্গে থাকা হেতু উৎসাহজনিত হয়, তাহা হইলে সে ভাব কখনই থাকিবে না।

এগারই মাসের উৎসবের শেষ আসিয়া উপস্থিত। অনন্ত-রূপিনীর অনন্ত উৎসবের শেষ নাই এস তাঁর চরণে পড়িয়া অনন্ত কাল তাঁর উৎসব করি। এখন যদি উৎসবের ভাবের বিলোপের চেষ্টা করি, ক্ষতিগ্রস্ত হইব। ভাই ভগিনি, সাবধান! কত কি দেখিলে, প্রাণের মধ্যে কত কি পাইলে, ধরিলে দেখিলে, কাঁদিয়া হাসিলে, হাসিয়া কাঁদিলে, সুখে দুঃখে, দুঃখে সুখে উলটা পালটা হইয়া গেল। সাধু অসাধু, জ্ঞানী মুর্থ, সরস কঠিন কে কোথায় রহিলে? কে এক করিল, কে কঠিন লোহকে বিগলিত করিল? ব্রহ্মবিৎ পণ্ডিত মূর্খের গলা জড়াইয়া ধরিল,

কাহারও লজ্জা হইল না। পণ্ডিত মুখের গলা ধরিয়া ক্রন্দন করিল। স্নেহময়ীরা নিজে পণ্ডিত মুখ, বিদ্বান্ অবিদ্বান্ ধনী নির্ধন নাই। যিনি এমন করে বিগলিত করেন, সাবধান আবার তাঁহার সম্বন্ধে কঠিন হইও না। বাহিরের শীতল, বায়ু বা জল যদি লাগে, তবে প্রাণ আবার কঠিন হইয়া যাইবে। এখন যদি কিছু গড়িতে চাও, তবে এই বেলা গঠন করিয়া লও। তিনি অনেক নিরাকার মূর্ত্তি দেখাইলেন, সৰ্ব্বাঙ্গে এই তরল অবস্থায় শীঘ্র প্রেমের মূর্ত্তি গঠন কর, আর গঠন করিয়া অতি যত্নে রক্ষা কর। আমার চক্ষে সকলই প্রেমময় দেখিতেছি। গঠনের সময় উপস্থিত, এ সময় হারা-ইও না, গত বৎসরের মত ভাঙ্গিও না। এখনও গড়িতে পার, কোমল আছে; কঠিন হইলে ভাঙ্গিয়া যাইবে। উৎসবের পূৰ্ব্ব-দিকের সূর্য্য ক্রমশঃ অস্ত বাটবে। যখন সে আগার উদ্ভিত হইবে, তখন মহিমা প্রচার তইবে। এখন কি আমাদের হৃদয় ধর বন্ধ? যদি বন্ধ থাকে তবে খুলিয়া দাও। বাহা দেখিয়াছ সে সকল ভাব স্মরণ কর এবং তরল হয়, দেখিতে পাইবে যে জনচিত্তহারী আবার চিত্তে বিচার করিবেন। ভয় করিও না।

ব্রহ্মবিদ্যালয় ও তত্ত্ববিদ্যা সভার উৎসব।

সায়ংকালে তত্ত্ববিদ্যা সভা ও ব্রহ্মবিদ্যালয়ের বার্ষিক সভা হয়। ডাক্তার প্রসন্নকুমার রায় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। সঙ্গীত ও প্রার্থনান্তর তত্ত্ববিদ্যা সভার বার্ষিক কার্য্য বিবরণ পঠিত হয়। তাহাতে সভার উদ্দেশ্য, কার্য্য প্রণালী, বক্তৃতা ও বক্তাদিগের তালিকা, ভবিষ্যৎ কার্য্য প্রণালীর আভাস প্রভৃতি বিষয় বিবৃত হয়। এই পত্রিকার পূৰ্ব্ব পূৰ্ব্ব সংখ্যায় এই সমুদায় বিষয় প্রায় সমস্তই প্রকাশিত হইয়াছে, সুতরাং এখানে তাহার পুনরুল্লেখ করা গেল না। তৎপরে আর একটি সঙ্গীতের পর ব্রহ্মবিদ্যালয়ের কার্য্য বিবরণ পঠিত হয়। শিক্ষকদিগের কার্য্য-ধিক্য ও অসুস্থতা নিবন্ধন এবংসর এই বিদ্যালয়ের কার্য্য তাদৃশ সন্তোষকর হয় নাট। বাহা হউক মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রভৃতি বিদ্যালয়ের চিত্তাকর্ষকগণের মেহদৃষ্টি ইহার উপর অব্যাহত রহিয়াছে এবং আগামী বার বাহাতে বিদ্যালয়ের কার্য্য সূচাক্রমে সম্পন্ন হয়, তাহার আয়োজন হইতেছে।

ছাত্রসংখ্যা বৎসরের প্রথমভাগে নুনাধিক ৪০ জন ও শেষভাগে নুনাধিক ২০ জন ছিল, ১০ জন মাত্র বার্ষিক পরীক্ষায় উপস্থিত হন; তন্মধ্যে এই ৭জন উত্তীর্ণ হইয়াছেন প্রথম শ্রেণী—(১) জ্ঞানেন্দ্রনাথ ঘোষ ২^ক, অমিনাশচন্দ্র সরকার ২^খ, যশোদালাল সাহা। দ্বিতীয় শ্রেণী—(১) প্রিয়বন্ধু নিয়োগী, (২) সীতানাথ চক্রবর্তী, (৩) অভিরণচন্দ্র রায়। তৃতীয় শ্রেণী—শ্রীমতী সুশীলাবালা ঘোষ। তৎপরে ছাত্র-দিগকে পুরস্কার বিতরণ করা হইলে বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত, পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী ও সৰ্ব্বশেষে সভাপতি মহাশয় ব্রহ্মবিদ্যালয় ও তত্ত্ববিদ্যা সভা সম্বন্ধে আপন আপন মন্তব্য প্রকাশ করেন। বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় জ্ঞানালোচনার আবশ্যকতা এবং ব্রহ্মবিদ্যালয়ের উপকারিতা সম্বন্ধে মন্তব্য প্রকাশ করেন। প্রকৃত ধর্ম্ম জীবন লাভ ও ধর্ম্মের বিস্তারকার পক্ষে জ্ঞানালোচনা যে নিতান্ত আবশ্যক, নানা

যুক্তি ও দৃষ্টান্ত দ্বারা সকলে তাহাই প্রদর্শন করেন। বাবু উমেশ-চন্দ্র দত্ত প্রাচীন ভারতে ব্রহ্মবিদ্যালোচনার কি অলঙ্ঘ উৎসাহ ছিল, ব্রহ্মবিদ্যা কতদূর উন্নতি লাভ করিয়াছিল, ব্রহ্মজ্ঞান হইতে বিচ্যুত হওয়াই যে আমাদের বর্ত্তমান দুর্গতির একটি প্রধান কারণ, ব্রাহ্মসমাজে ব্রহ্মবিদ্যালয় দ্বারা যে কত উপকার দর্শিয়াছে, এই সমুদায় বিষয় বিবৃত করিয়া কি ভাবে ব্রহ্মবিদ্যার আলো-চনা করিতে হয় তাহা নিয়ে ব্রহ্মবিদ্যালয়ের ছাত্রদিগকে উপদেশ দেন। পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী—ব্রাহ্মধর্ম্ম প্রচার হইতেছে বটে, কিন্তু ব্রাহ্মধর্ম্মকে জানে ও কার্য্যে জীবনে সুল্লরূপে প্রতিষ্ঠিত করিবার চেষ্টা অতি অল্পই হইয়াছে—এই স্মৃতিকরণ কার্য্যে ব্রহ্মবিদ্যালয় ও তত্ত্ববিদ্যা সভা দুটি প্রধান সহায়, এক-কালে ব্রাহ্মসমাজ জানে দেশের নেতা ছিলেন, এখন ব্রাহ্মসমাজে জ্ঞানালোচনার হ্রাস হওয়াতে ব্রাহ্মসমাজ সেই নেতৃত্ব হারা-ইয়াছেন ও উপহাসের পাশ্বে হইয়াছেন—এই সমুদায় প্রদর্শন করিয়া এই সভা ও বিদ্যালয়ের কার্য্যে আগামী বৎসর অয়ং বিশেষভাবে যত্নবান্ হইবার সঙ্কল্প প্রকাশ করেন। ডাক্তার প্রসন্নকুমার রায়—ব্রাহ্মসমাজে প্রকৃত ধর্ম্মজ্ঞানের অভাব, ব্রহ্মবিদ্যা বিষয়ক পুস্তকবু অভাব, তত্ত্ববিদ্যা সভা ও ব্রহ্মবিদ্যা-লয়ের উদ্দেশ্য, ব্রাহ্মধর্ম্ম বিশেষতঃ ব্রহ্মসমাজ প্রণালীর বিশুদ্ধতা ও ব্রাহ্মসমাজের একতা রক্ষার জন্ত জ্ঞানালোচনার আব-শ্যকতা, ব্রহ্ম বিদ্যালোচনার প্রণালী, ইত্যাদি বিষয় বিবৃত করিয়া বলেন যে, সঙ্গের সম্বন্ধীয় প্রত্যক্ষজ্ঞান সম্বন্ধে ব্রাহ্মসমাজ যে সত্য রহ লাভ করিয়াছেন, তাহা সভা জগতে প্রচার করিতে গেলে প্রকৃত বৈজ্ঞানিক প্রণালী অবলম্বন ভিন্ন উপায়াধর নাই। আধ্যাত্মিক অভিজ্ঞতা, আধ্যাত্মিক ভাব মূখ্য জ্ঞানী উদ্ভ-য়েরই থাকিতে পারে, কিন্তু কোন ভাব সভা ধর্ম্মজ্ঞানোদ্ভিত এবং কোন ভাব বিকৃত, তাহা জ্ঞানী ভিন্ন কেহই বলিতে পারে না। প্রকৃত ভক্তি কি? প্রকৃত উপাসনা কাহাকে বলে? এই সকল প্রশ্নের উত্তর কেবল ভক্তি যিনি, কেবল উপা-সক যিনি তিনি দিতে পারেন না; যিনি ভক্তি ও উপাসক, অগচ জ্ঞানী, কেবল তিনিই দিতে পারেন। এই আলোচনা শেষ হইলে সঙ্গীতানন্তর সভার কার্য্য শেষ হয়।

১৬ই মার্চ রবিবার।

অদ্য উদ্যান-সম্মিলন, প্রাতঃকালে সকলে আইরিটোলার ঘাটে নৌকারোহণ করিয়া দক্ষিণেধরুর ঘাটে পৌঁছিলেন। সেখানে হইতে অনেকে হইয়া গেলা ও করতাল যোগে ব্রহ্মনাম কীর্তন করিতে করিতে বাবু শম্ভুচরণ মল্লিক মহাশয়ের বাগানে উপস্থিত হইলেন। তথায় প্রায় ছয় শত ভ্রাতা ভগ্নী সমবেত হইয়া চন্দ্রাতপ ছায়াতে ব্রহ্মোপাসনাতে প্রবৃত্ত হইলেন। পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী আচার্য্যের কার্য্য করেন। এই স্থানে নিরলিখিত ভ্রাতা ও ভগ্নীগণ পবিত্র ব্রাহ্মধর্ম্মে দীক্ষিত হন।

শ্রীমতী কামিনী সেন বি, এ, শ্রীমতী হেমলতা ভট্টাচার্য্য, শ্রীমতী কিশোরীবালা দেবী, বাবু রসিকলাল দত্ত, বাবু অভিরণ চন্দ্র রায়, বাবু বামনচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় ও বাবু ভুবনমোহন ভট্টাচার্য্য।

সায়ংকালে উপাসকগণ পুনরায় উপাসনানন্দে সমবেত

হইলে পর, যথারীতি উপাসনা হয়। পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় উপাসনার কার্য্য নির্বাহ করেন ও উপদেশ দেন। উপদেশের ভাব নিয়ে প্রদত্ত হইল ;—

উৎসবের মধ্যে আমি একটি বিশেষ উপহার পাইয়াছি। উপদেশ পাইতে পানি বলিয়া সে বিষয়ে উল্লেখ করিতেছি। একজন লোক আমাকে একখানি পত্র লিখিয়াছেন। লোকটির ব্রাহ্মধর্মে অতুরাগ আছে। দেশের লোকে ব্রাহ্মদিগের উপর যে সকল কটুক্তি করে, তাহার কতকগুলি তিনি সেই পত্রে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। ঐ কটুক্তি বিশেষ বিশেষ ব্রাহ্মের দোষ কীর্তন। উহা নিতান্তই অমূলক বলিয়া উপেক্ষার যোগ্য। ঐ সকল কটুক্তির সাধারণ মর্ম্ম এই যে, ব্রাহ্মের সকলেই কপট, এই যে শত শত নরনারী ঈশ্বর পূজার জন্ত ব্যাকুল হইয়া আসি যাচ্ছে, এই যে জীবন্ত ঈশ্বরের উপাসনা ও তাঁহার নাম প্রচার হইতেছে, ঐ সকল কপটতা ও স্বার্থসাধন। কি স্বার্থসাধনের জন্ত এই উপাসনা ও প্রচারাদি হইতেছে, পত্রে তাহার কোন উল্লেখ নাই, চিন্তা করিয়া তাহা পাওয়াও স্মৃষ্টিন। এত ক্রেশ পাইয়া পার্থিব সুখের প্রত্যাশা ত্যাগ করিয়া ব্রাহ্মেরা কেন সে সকল কার্য্য করিতেছে, তাহার উল্লেখ পত্রে নাই, পত্রলেখক সে বিষয়ে চিন্তাও করেন নাই। এতগুলি পিপাসু আয়া। সবাই কপট, একথা তিনি কিরূপে সম্ভব বলিয়া, বিশ্বাস করিলেন বলিতে পারি না। এই কথায় আমার দুইটি গল্প মনে পড়িল। একজন লোক তাঁহার স্ত্রীকে খুব প্রহার করিতেন, স্ত্রীও তার প্রতিশোধ দিতে কুষ্ঠিত হইতেন না। কথায় কথায় উভয়ের সর্ব্বদাই বিবাদ হইত। তাঁহাদের কলহের উৎপাতে পাড়ার লোক নিত্ৰা যাইতে পারিত না। রাত্রি নাই, দিন নাই, তুচ্ছ কথা লইয়া তাঁহাদের কাটাকাটি, মারামারি, ক্রন্দন ও চীৎকার শুনা যাইত। কিছুদিন পরে তাঁহাদের একটা কন্ডা হইল। কন্ডাটা ক্রমে বড় হইয়া পুতুল খেলিতে আরম্ভ করিল। এক দিবস পুতুলের কর্ত্তা ও গৃহিণী নিম্মাণ করিয়া তাহার হস্তে দেওয়া হইল, বালিকা তখন জিজ্ঞাসা করিল, ইহারাও মারামারি, কি কাটাকাটি করবে? কর্ত্তা গৃহিণীর যেমন আচরণ সে দেখিয়া আর্সিতেছে, পুতুল কর্ত্তা গৃহিণীর নিকটও সে সেইরূপ আশা করিল। যেমন শিক্ষা, যেমন স্থানে বাস, সেইরূপ তাহার ধারণা হইবে ইহা আর বিচিত্র কি। আর একটা গল্প এই যে, পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে এই কলিকাতা নগরীতে একজন ধনী লোক ছিলেন। 'নৃত্য গীতা'দির সময়ে গায়কের গান ও বাদ্যকরের তালে তালে বাজান দেখিয়া তিনি বলিতেন, ওসকল যোগ সাজস ও পরামর্শ করিয়া করা, নহিলে কি একজন গাইবে আর একজন তাহার সঙ্গে টিক্ তালে তালে বাজাইতে পারে? সঙ্গীতবিদ্যা বলিয়া যে এক বিদ্যা আছে তাহা তাঁর ধারণা ছিল না। এই যে দেশের লোকে বলিতেছে ব্রাহ্মেরা কপট, ইহার কারণও সেইরূপ সরলতার ধারণা শক্তির অভাব। সরল বিশ্বাসের বশবর্ত্তী হইয়া ব্রাহ্মেরা ঈশ্বরকে ডাকে ও তাঁর জন্ত কষ্ট ও নির্যাতন সহ করে, ইহা ঐ সকল লোক ধারণাই করিতে পারে না। ইংরাজী শিক্ষায় উহাদের বিশ্বাস বিকৃত হইয়া গিয়াছে। উহারা প্রতিদিন

কার্য্যে কপটতা দেখে এবং কপটতার দায়ের মধ্যে বাস করে। আপনারা সেরূপ, যেমন দেখে এবং যেমন অবস্থায় থাকে, তার অন্তরিত্ব কিছু আকাঙ্ক্ষা করিতে পারে না, মনে করে অত সকলে বাধ্য করে তাহাও তাহাদের মত কপটতা। দেশের এ অতি ভয়ানক শোচনীয় অবস্থা! সরল বিশ্বাস ও বিবেক পরায়ণতার ধারণা পর্য্যন্ত অস্তিত্ব !

পত্রলেখক বলেন, দেশের লোকের আর একটি কথা এই যে, ব্রাহ্মেরা যেমন কপট, ব্রাহ্মদিগের স্ত্রীরাও তেমনই অপবিত্র। অবিবাহিত থাকিয়া এবং স্বাধীনভাবে সমাজে মিশিয়াও স্ত্রীলোকে যে পবিত্র থাকিতে পারে, এ কথা তাহারা মনেই আনিতে পারে না। চিন্তা চকুতে তাহারা অন্তরে কেবল নরক ও অপবিত্রতা দর্শন করে। নারীর মুখের দিকে তাহারা পবিত্র ভাবে তাকাইতে পারে না, কল্পনাতেও তাহারা ভাবিতে পারে না যে ঈশ্বরের রূপাবলে নারীগণ পবিত্রভাবে জীবন যাপন করিতে পারেন। বাল্যবিবাহ অবরোধ আদি কুপ্রথা তাহাদের প্রকৃতি এরূপ বিষাক্ত করিয়া তুলিয়াছে, ইঞ্জিয় পরতন্ত্রতা তাহাদের অস্থিতে অস্থিতে এরূপ প্রবেশ করিয়াছে যে, পবিত্রভাবে তাহারা আদৌ রমণীর বিষয় ভাবিতে পারে না। স্বাধীনভাবে স্ত্রী পুরুষ পবিত্রতার মুকুট পরিয়া ঈশ্বরের পূজা করিলে, আর দেশের লোকে বলিবে উহারা কপট ও অপবিত্র। কি শোচনীয় অবস্থা!!! সেট পল এথেন্স নগরে প্রচার করিতে গিয়া দেখিয়াছিলেন যে, সুশিক্ষিত ও সুসভা এথিনীয়েরা পুতুল নির্মাণ করিয়া মহান্ পরমেশ্বরের মহিমা থর্ক করিতেছে ও নিতান্ত ভয়স্বায় পতিত রহিয়াছে। জলন্ত ভাষায় তিনি তাহার প্রতিবাদ করিয়াছিলেন। পুতুল পূজা পাশে আমাদের দেশের লোকগণও সেইরূপ কলুষিত ও হর্দশাগ্ন হইয়া পড়িয়াছে। জানিতাম না যে জড়ের উপাসনায় মানবের চিত্ত এত দূষিত হয়। এখন দেখিতেছি যে, পবিত্র ঈশ্বরোপাসনা ভিন্ন কোন মতেই ত্রাণ নাই। ব্রাহ্ম সমাজের গুরুতর দায়িত্ব। এই যে এক ভয়ানক ব্যাধি দেশের অস্থিতে অস্থিতে প্রবেশ করিয়াছে, তাহার জন্ত দেশের লোকের সরলতা ও সাধুতাতে বিশ্বাস পর্য্যন্ত লুপ্ত হইবার উপক্রম হইয়াছে, ইহার ঔষধ দিবার জন্য ব্রাহ্মধর্ম্মের অভ্যুদয়। অক্লিম অতুরাগের সহিত আত্মসমর্পণ করিয়া ঈশ্বরাতুরাগী নরনারী কিরূপে পারিত্রাণ পায়, তাহা দেখাইবার জন্ত ব্রাহ্মধর্ম্মের প্রকাশ। ব্রাহ্মধর্ম্ম ধর্ম্মভাবহীনতা, কপটতা ও ভণ্ডতা দূর করিবেন, এবং সত্যে বিশ্বাস প্রতিষ্ঠিত করিবেন। ব্যাধি যেমন গভীর, ঔষধও তেমনই সতেজ ও বিষাক্ত। এই যে নারীর দিকে ভাল করিয়া চাহিতে ন চাহিতে পুরুষদিগের কল্পনা কলুষিত হইয়া গেল, এই যে রমণীকুল অজ্ঞান ও কুসংস্কারে নিমগ্ন রহিয়াছে, এই সকল দূর করিয়া নারীদিগের কার্য্যক্ষেত্র বর্ধিত এবং নরনারী সকলের চরিত্র উন্নত ও ধর্ম্মশোভার সুসজ্জিত করিবার জন্তই ব্রাহ্মধর্ম্মের আগমন। ইহা দ্বারা নরনারী প্রেমে উজ্জল হইবে, ঈশ্বর চরণে আত্মসমর্পণ করিবে, আত্মসংযম, ইঞ্জিয়নিগ্রহ, বৈরাগ্য ও স্বার্থনাশ শিক্ষা করিবে এবং সমুদায় কুরীতি, কুপ্রথা ও দূর্নীতি নাশ করিয়া

সত্যব্রূপের সিংহাসন প্রতিষ্ঠিত করিবে। বিধাতা স্বয়ং ইহার পাপ। তিনি ইহার কার্য পরিচালনা করিতেছেন। তিনিই সকলকে আকর্ষণ করিতেছেন, বিধান দিতেছেন এবং পথ প্রদর্শন করিতেছেন। নরনারীর পাপ তাপ হরণ করিবার ভার তিনি স্বয়ং গ্রহণ করিয়াছেন।

উৎসবের শেষে আমরা অমৃতভব করিতে চেষ্টা করিব যে, দেশের দুর্নীতি, হীনতা ও মলিন ভাব দূর করিবার ভার ঈশ্বর আমাদিগের উপর অর্পণ করিয়াছেন। তিনি স্বয়ং এই বতপালনের সহায়। তাঁহার ইচ্ছা যে নরনারী অসত্যের সেবা না করে, কলুষিত না হয়, সমুদয় দুর্নীতি সমূলে উন্মূলিত করিয়া সত্যরাজ্য প্রতিষ্ঠিত করে। ধন্য আমরা যে, মহেশ্বর আমাদিগকে এই মহাবত গ্রহণ করিতে আহ্বান করিয়াছেন। লোকে আমাদিগকে কপট বণে বলুক, আমরা সে কথায় কর্ণপাত করিব না। আমরা দেখিয়াছি যে, ঈশ্বরের আশ্রয় গ্রহণ করিলে, সকল বিরুদ্ধাচরণ পশু হইয়া যায়, এবং পাপ তাপ পলায়ন করে। তিনি মেঘপালক, আমরা মেঘ। মেঘবলের ভার মেঘপালকের উপরই চিরকাল থাকিবে। এস সকলে তাঁহার নাম কীর্তন করিয়া, তাঁহার ভ্যোতিতে অমরজিত হইয়া পবিত্র জীবন লাভ করত অসাধুতা দূর করি, প্রেমালোকে উজ্জ্বল হইয়া তাঁহার যশোগান করত আনন্দলাভ করি। ভাই ভগিনীগণ, ভোমাদের পথে অনেক বিঘ্ন, কিন্তু কি করিবে, স্বয়ং বিধাতা যে ডাকিতেছেন। ভগিনীগণ, পুরুষের পরিত্রাণ ভোমাদের হস্তে। পুরুষেরা বলিতেছে, যে তোমরা তাহাদিগকে উদ্ধার কর, সংশোধন কর, দুর্নীতি নিবারণ করিয়া তোমরা কাপুরুষদিগকে শিক্ষা দাও, তাহারা তোমাদিগকে পবিত্র চক্ষে দেখিতে শিক্ষা করুক। কাপুরুষ ও দুর্নীতি দূর করিবার ভার এবং পুরুষদিগের ভবিষ্যৎ উন্নতি তোমাদের হস্তে। কে কি বলে শুনিও না। যে ত্রাণ চায়, সে ত্রাণ পায়। পরিত্রাণের দ্বার উন্মুক্ত। ঈশ্বরের রূপায়ন নাম ধারণ করিয়া অগ্রসর হও। তাঁহার করুণা ও মুক্তির বিধান উপস্থিত, আপনাদিগকে সেই বিধান শ্রোতে ঢালিয়া দাও উদ্ধার হইবে। ঈশ্বরের নাম জয়যুক্ত ও ধৃত হইবে।

এইরূপে দয়াময়ের রূপায় অষ্টপঞ্চাশত্তম মাঘোৎসব সুসম্পন্ন হইয়া গেল। উৎসবের মধ্যে তাঁহার প্রত্যক্ষ দয়ার ব্যাপার দর্শন করিয়া, ব্রাহ্মসমাজে তাঁহার রূপাহস্ত স্বচক্ষে দেখিয়া এবার অনেক শুক প্রাণে রসসঞ্চার হইয়াছে, অনেক পাষণ্ডদয় বিগলিত হইয়াছে, অনেক নিরাশ প্রাণে আশা ও উৎসাহের উদয় হইয়াছে, অনেকের বিশ্বাস উজ্জলতর হইয়াছে। বাস্তবিক তাঁহার রূপায় অসম্ভব সম্ভব হয়। তাঁহার রূপালাভ করিলে নিতান্ত অপদার্থ ও দুর্বল লোকের ঘারাও আশ্চর্য্য কার্য্য সকল সম্পাদিত হইতে পারে। তাঁহার সেই পরিত্রাণ-প্রদ রূপার শ্রোত ব্রাহ্মসমাজরূপে আজি এই অধঃপতিত দেশের উদ্ধারের জন্য প্রার্থিত হইতেছে। তিনি বাহাদিগকে এই রূপাশ্রোতের মধ্যে আনিয়া ধন্য ও কৃতার্থ করিয়াছেন, তাহারা বাহাতে আপনাদের মূল্যবান মান অভিমান ভুলিয়া গিয়া তাঁহার মহিমা জীবনে মহিমায়িত করিতে পারে, তাহাদের জীবনে বাহাতে তাঁহার ইচ্ছা পূর্ণ হয়, তিনি দয়া করিয়া এই আশীর্বাদ করুন।

ব্রাহ্মরূপাহি কেবলম্।

মুর্শি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর

ও

পণ্ডিত বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী।

গত ১লা পৌষেব তত্ত্বকৌমুদীতে আমি ব্রাহ্মসমাজ বিজয় বাবুর বর্তমান মত বিষয়ে বাহা লিখিয়াছিলাম তৎসম্বন্ধে তত্ত্ব-ভাজন দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর গোস্বামী মহাশয়কে যে দুই থানা পত্র লিখিয়াছিলাম, তাহা এবং বিজয় বাবুর উত্তর, মহর্ষি মহাশয়ের অনুমতিক্রমে আপনার নিকট পাঠাইলাম। আশা করি, ব্রাহ্মসমাজের অবগতির জ্ঞাত পত্র তিন থানা শীঘ্রই তত্ত্বকৌমুদীতে প্রকাশ করিবেন। চিন্তাশীল ব্রাহ্মগণ স্পষ্ট দেখিতে পাইবেন যে বিজয় বাবুর পত্রে কয়েকটি অতিশয় আপত্তিজনক ও দুষণীয় মত রহিয়াছে। ঐ সকল মতের সবিশেষ আলোচনা করিয়া একটি প্রবন্ধ লিখিতে ইচ্ছা রহিল। যত শীঘ্র পারি, তাহা লিখিয়া পাঠাইব।

নিঃ—

ত্রীনবকান্ত চট্টোপাধ্যায়

ঢাকা।

বিজয় বাবুর নিকট

মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের প্রথম পত্র।

ব্রহ্মসমাজে—

তোমার মূর্ত্তি যেমন সৌন্দর্য্য, তোমার প্রকৃতি যেমন দীর্ঘ, তোমার ঈশ্বরপ্রেম তাহারই সূচক। তুমি একদিন শুদ্ধ ব্রাহ্মসমাজে আসিয়া ব্রাহ্মধর্ম্মের ব্যাখ্যান শুনিতে শুনিতে তাহাতে আকৃষ্ট হইলে এবং কত কঠোর ত্যাগ স্বীকার করিয়া তুমি ব্রাহ্মধর্ম্ম গ্রহণ ও প্রচার করিলে। ব্রাহ্মসমাজের উন্নতির জন্ত ব্রাহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের প্রতি আমার সমধিক আশা ছিল। কিন্তু তিনি পরম পিতার আহ্বানে অল্প বয়সেই পরলোকে চলিয়া গিয়াছেন। এক্ষণে তোমাদের প্রতিই আমার সকল আশা ভরসা নিহিত। তন্মধ্যে তুমি ধার্ম্মিক প্রচারকদিগের অগ্রণী হইয়া এ পর্য্যন্ত ব্রাহ্মধর্ম্মের সেবার প্রাণ মন অর্পণ করিয়া থাকিতেছ। “নামান্তনমন্ত ইত্যত্রঃ পটন্ শুভানি ভজানি কৃতানি চ স্মরন্ গাং পর্য্যটন্ তুষ্ঠয়ন গতস্পতঃ কালং প্রতীক্ষন্ নমদো বিমৎসরঃ।” তোমাকে এই যে উপদেশ দিয়া প্রচারকের আদর্শ দেখাইয়াছিলাম, তুমি সেই আদর্শকে ক্রম লক্ষ্য করিয়া প্রচারকের নির্দিষ্ট পথে থাকিয়া বঙ্গদেশের সকল স্থানে ব্রাহ্মবীজ ছড়াইয়া বেড়াইতেছ। তোমার নিকরম ভক্তি ও ঈশ্বরেতে প্রীতি তোমার আত্মাকে উজ্জ্বল করিয়া রাখিয়াছে। তোমার উৎসাহ জীবন্ত। যে উৎসাহে উত্তেজিত হইয়া ব্রাহ্মধর্ম্মের বিশ্বস্ততা রক্ষা করিবার উদ্দেশে তুমি আমার নিকটে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠা করিবার প্রস্তাব করিয়াছিলে তাহা আমার এখনও স্মরণ আছে। তোমাদের মধ্যে আমি আর অতি অল্প দিনই আছি। যখন আমি এই পৃথিবী ছাড়িয়া চলিয়া যাইব তখন ব্রাহ্মসমাজ কেবল তোমাদেরই জীবন হইতে আলোক পাইয়া উজ্জ্বল

হইবে এবং তোমাদেরই আত্মা হইতে জ্ঞান ধর্ম লাভ করিয়া বর্দ্ধিত হইবে, ইহাই আমার শেষ জীবনের আশা ও স্থানন্দ। এই আনন্দেরই আমার শরীর সবল হয়, ও তিস্ত্রিয় সতেজ হয়। কিন্তু বর্দ্ধমান মাসের তত্ত্বকৌমুদী পত্রিকাতে তোমার উপরে কতকগুলি ব্রাহ্মধর্ম বিরোধী মতের অধরাপ দেখিয়া নিতান্ত ক্ষুব্ধ হইয়া আমার জরাজীর্ণ দুর্বল শরীরেও তোমাকে এই পত্র লিখিতেছি। “সাধুদিগের পদ-ধূলি গ্রহণ ও অঙ্গে মাখা, পদে পড়িয়া থাকা, প্রসাদ গ্রহণ ইত্যাদি কার্যা ধর্মসাধনের উপায়; শক্তি সঞ্চার দ্বারা পৌত্তলিক ধর্ম বিশ্বাসী ব্রাহ্মধর্মের বিরোধী ব্যক্তি ও শিশুদিগকে দীক্ষা প্রদান করা; ব্রহ্মজ্ঞান লাভ হইলে আপনাপনি পৌত্তলিকতা জাতিভেদ ইত্যাদি কুসংস্কার চলিয়া যাউবে; পূর্বে ঐ সকল ত্যাগ না করিলে ব্রহ্মোপাসনার ক্ষতি নাই অর্থাৎ যে ব্যক্তি যে ধর্ম সরলভাবে বিশ্বাস করে সেই ধর্ম সাধন করিতে করিতে সেই ব্যক্তি কালে সত্য লাভ করিবে; সিদ্ধ যোগীর স্বপ্নশরীরে আগমন ও আলাপাদি করা”; এত সকল কথা তোমার মত বলিয়া ব্যক্ত হইয়াছে। বিশুদ্ধ ব্রাহ্মধর্মের মত ও বিশ্বাসকে এই সকল অবধাবাদ ও কুসংস্কারযুক্ত করিয়া প্রচার করিতে হইলে তাহার গতি রোধ করা হয়। একমাত্র পৌত্তলিকতা পরিহারের জন্যই এদেশে ব্রাহ্মধর্মের উদ্ভব এবং রামমোহন রায় হইতে এখনকার নবীন প্রচারক অবধি সকলের এত চেষ্টা ও যত্ন। এই চেষ্টা ও যত্নের পরিণাম কি এই হইবে? যে ব্রহ্মজ্ঞান লাভের পূর্বে পৌত্তলিকতা পরিহৃত্যগ করিতে হইবে না? আত্মার সহিত পরমাশ্রমের যে যোগ তাহা স্বাভাবিক যোগ এবং ঋষিদিগের আত্মা অবধি আমাদের প্রত্যেকের আত্মার স্বতঃসিদ্ধ প্রত্যয়। এই আত্মপ্রত্যয়ের স্থানে কি এখন, সাধুর পদে পড়িয়া না থাকিলে, সাধুর পদ-ধূলি অঙ্গে না মাখিলে এবং অস্ত্র কর্তৃক শক্তি সঞ্চারিত না হইলে মহুস্যের ব্রহ্মজ্ঞান লাভ হইবে না, এই প্রত্যয়কে হৃদয়ে স্থান দিতে হইবে? এই প্রত্যয়কে যদি হৃদয়ে স্থান দিতে হয়, তবে গায়ত্রী মন্ত্রের মূর্ত্য থাকে না, “হৃদা মনীষা মনসাভি কৃপ্তঃ” অর্থাৎ হৃদগত সংশয় রহিত বুদ্ধির যোগে মনন করিলে ব্রহ্ম প্রকাশিত হয়, এই ঋষি বাক্য মিথ্যা হয়। এবং আধ্যাত্মিক যোগের শিক্ষা ও ব্রাহ্মধর্মের মূল বিশ্বাস বিধ্বস্ত ও বিপর্যস্ত হইয়া যায়।

ব্রাহ্ম ধর্মের সত্য ঐক্য সত্য। তাহা প্রথম যুগে যেমন শেষ যুগেও তেমনি। ছাড়ালাকেও যেমন ভূলাকেও তেমনি। তাহার রূপান্তর হয় না, পরিবর্তন হয় না। তাহা সূর্য্যের জ্বালা প্রদীপ্ত এবং সাগরের জ্বালা গম্ভীর। তাহা মরুভূমি প্রাণময়। এই সত্য তোমার হৃদয়ে অবিচলিত থাকুক তোমার প্রতি আমার এই শুভ আশীর্বাদ। প্রার্থনা করি যে তোমাদের মধ্যে ধর্মগত বিভিন্নতা তিরোহিত হইয়া সাম্য বিরাজ করিতে থাকুক। তোমরা সকলে এক হৃদয় এক প্রাণ হইয়া সত্য প্রচারে ব্রাহ্মধর্মের গৌরব রক্ষা কর এবং ব্রহ্মযোগে যুক্ত হইয়া অনন্ত উন্নতির পক্ষে আত্মদেহ পদ নিক্ষেপ কর। ইতি ১৭ই পৌষ।

নিতান্ত শুভাকাঙ্ক্ষকঃ

ঐদেবেননাথ দেবশর্মণঃ।

(বিজয় বাবুর উত্তর)

ও

প্রগতি পূর্বক নিবেদনম্—

মহাশয়ের ১৭ই পৌষ তারিখের আশীর্বাদ পত্র পাইয়া সম্বলিত ও আপ্যায়িত হইলাম। দুর্বল শরীরে এতদূর অমুগ্রহ প্রকাশ দ্বারা আমার প্রতি আপনার অবিচলিত স্নেহেরই পরিচয় দিয়াছেন। প্রার্থনা করি যেন আপনাদের অমুগ্রহ ও স্নেহাশীর্ষাদের উপযুক্ত থাকিয়া জীবনে সত্যস্বরূপ ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করিতে পারি।

যাহা সত্য তাহাই ব্রাহ্মধর্ম, আমার এইরূপ বিশ্বাস এবং এই সত্য আমি চিরদিন প্রচার করিয়া আসিতেছি। কোন বিশেষ সময়ের মধ্যে কোনও সমাজ বা ব্যক্তি যে সকল সত্য প্রচার করেন তদতিরিক্ত কোনও নূতন বা অপ্রকাশিত সত্য আবিস্কৃত হইতে পারে না, ইহা বোধ হয় কেহই মনে করিতে পারিবেন না। ব্রাহ্মসমাজের নিকট হয়ত এখনও এমন অনেক গুলি সত্য অপ্রকাশিত রহিয়াছে যাহা সহস্র সহস্র বৎসর মধ্যে ব্রাহ্ম সাধকের জীবনের মূল হইয়া দাঁড়াইবে। আর আমি যে পথে চলিতেছি, তাহা ঋষি প্রবর্তিত পথ; অতি পুরাকাল হইতে তদবলম্বনে অনেক মহাপুরুষ কৃতার্থতা লাভ করিয়া গিয়াছেন। আপনাদের ব্রাহ্মধর্ম ব্যাখ্যান গ্রন্থেও তাহার অনেক অভাস পাওয়া যায়। “হৃদা মনীষা মনসাভি কৃপ্তঃ” এই শ্লোক শিরোধার্য্য করিয়া আমি বিশ্বাস করি এবং ঐক্য সত্য বলিয়া জানি যে, নিঃসংশয় বুদ্ধিযোগে মনন করিলে ব্রহ্ম প্রকাশও লাভ হয়; কিন্তু বুদ্ধির অসংশয়তা লাভ অনায়াসসাধ্য নয়। তাহার জন্য উপযুক্ত উপায় অবলম্বন করিতে হইবে। যদি তাহা না হয়, তবে ধর্ম প্রচারের ও উপদেশের আবশ্যকতা থাকে না। মনের সেই উন্নত অবস্থা লাভের জন্য বিবিধ উপায় থাকিতে পারে; যিনি বাহ্যতে ফল লাভ করেন, তিনি তাহা অবলম্বন করুন। আমি এমন কথা বলি না যে, আমার প্রণালী ভিন্ন অন্য প্রণালী নাই। কিন্তু যে উপায় আমার ব্রহ্মযোগলাভের পক্ষে আমাকে সহায়তা করিয়াছে ও করিবে, তাহা আমার প্রাণের বস্তু, অতি আদরের ধন; সে ধনের মর্যাদা বুঝিতে পারি আমাকে এই আশীর্বাদ করুন। ধর্মসাধনের উপায় সম্বন্ধে ব্রাহ্মধর্ম গ্রন্থেই এইরূপ উপদেশ দেখিতে পাই— “তদ্বিজ্ঞানার্থং সদগুরুমৈব ভিতগচ্ছৎ। তন্মৈব বিদ্বানুপসন্নায় সম্যক প্রশান্ত চিন্তায় ক্রমাধিতায় যেনাক্ষরং পুরুষং বেদ সত্যং প্রোবাচ তাং তত্ত্বতো ব্রহ্মবিদ্যাম্।” ইহাতে স্পষ্টই দেখা যায় যে সদগুরু সন্নিধানে উপস্থিত হইয়া ধর্মোপদেশ গ্রহণ করিতেই হইবে। পৌত্তলিক ধর্মবিশ্বাসী লোকদিগকে গ্রহণ করা সম্বন্ধে যাহা লিখিয়াছেন তৎসম্বন্ধে আমার বক্তব্য এই যে ব্রাহ্মসমাজে এইরূপ লোকেরই আধিক্য, যাহারা ব্রাহ্মমতে ধর্মচর্চা করেন অথচ নিজ নিজ বিশ্বাসের বিরুদ্ধে পৌত্তলিক অমুষ্ঠান করিয়া থাকেন, তাহাদিগের অপেক্ষা সরল বিশ্বাসী সাকারোপাসকের অবস্থা আমি শ্রেষ্ঠ মনে করি। আর প্রকৃত বস্তু লাভ করিলে বধন সর্বপ্রকার পদ্ধতি ও সাম্প্রদায়িকতা সর্ব কক্ষকবৎ স্বতঃই খলিত হইয়া পড়ে, তখন ধর্ম জীবনের প্রারম্ভে প্রচার

গত পার্থক্য আছে বলিয়াই কাহাকে পরিত্যাগ করিতে হইবে আমি এক্ষণ মনে করি না। এবং প্রাণের অবস্থার প্রতি দৃষ্টি না রাখিয়া সহসা তাহার গ্রহণ শক্তির অতীত সত্য তাহার সম্বন্ধে প্রচার করিলে তাহার হিত অপেক্ষা অনিষ্টেরই অধিক সম্ভাবনা। এবং আমার এই বিশ্বাস যে, ঋষিগণও অধিকারী ভেদে ধর্ম গ্রহণের বিভিন্ন উপায় নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন।

আমি অনন্ত জীবনে অনন্ত সত্য লাভ করিয়া সার্বভৌমিক ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করিতে পারি, আপনার পদ প্রাপ্তে বিনীত ভাবে এই আশীর্বাদ প্রার্থনা।

“যোগ সাধন” নামে একখানা পুস্তিকা প্রেরিত হইল। কাহারও দ্বারা উচ্চ পড়াইয়া শ্রবণ করিলে আমার মতামত অনেক বিষয় আপনি জানিতে পারিবেন।

ঢাকা।

প্রণত

সন ১২৯৪। ২০ পৌষ।

ত্রিবিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী।

মহর্ষির দ্বিতীয় পত্র।

স্নেহাস্পদে—

তোমার ২০শে পৌষ দিবসের পত্র পাইয়া অতীব সন্তুষ্ট হই-
রাছি। তুমি বহু অধ্যয়ন ও বহু সাধন করিয়াছ। যাহা সত্য
বলিয়া তোমার প্রতিভা হইয়াছে তাহা তুমি চিরদিন ব্রাহ্ম-
সমাজে প্রচার করিয়া আসিতেছ। তুমি অবশ্য অবগত আছ
যে, সকল যোগ অপেক্ষা অধ্যাত্মযোগ আত্মজ্ঞানী ব্রাহ্মের পক্ষে
নিতান্ত প্রিয়তম। তোমার প্রতি আমার এই অনুরোধ, তুমি
ব্রাহ্মদিগকে এই যোগের শিক্ষা দেও, ব্রাহ্মসমাজের হিতসাধন
কর।

যদি জ্যোতির্বিদ্যা প্রভৃতি অপরাবিদ্যা শিক্ষার জন্য আচা-
র্যের আবশ্যক হয় তবে কি সর্বোৎকৃষ্ট ব্রহ্মবিদ্যার জন্য আচা-
র্যের আবশ্যক হইবে না? এমন কখনই হইতে পারে না।
নিপুণরূপে ব্রহ্মজ্ঞান শিখিতে হইলে বিদ্বান্ গুরুর নিতান্ত
আবশ্যক। অতএব ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণে এই উপদেশ আছে, “তদ্বি-
জ্ঞানার্থং সগুরু মেভাবি গচ্ছেৎ” সঙ্গুরুর নিকট শিক্ষা ব্যতীত
তাঁহার পদে পড়িয়া থাকি, প্রসাদ গ্রহণ প্রভৃতি কার্যের কিছুই
মাহাত্ম্য নাই। ইহা কখন ধর্ম সাধনের উপায় নহে। সদ্-
গুরুর নিকটে শিক্ষা লাভ করাই একমাত্র উপায়।

পৌত্তলিককে নিরাকার ব্রহ্মোপাসক করাই ব্রাহ্মধর্ম প্রচা-
রের মুখ্য উদ্দেশ্য। পৌত্তলিককে তাঁহার ভ্রান্তি বুঝাইয়া দিয়া
ব্রহ্মজ্ঞানের উপদেশ কর। কিন্তু এ কথা বলিও না যে “যাহার
যাহা বিশ্বাস তিনি তাহাই সরলভাবে সাধন করুন কালে সত্য
লাভ করিবেন।” এ কথা বলিলে কালেরই প্রোত্ন দেওয়া
হয়, আচার্য্য কর্তৃক উপদেশও আবশ্যক থাকে না। এইরূপ
বাক্যে নিরাকার নির্বিকার ব্রহ্মজ্ঞানের প্রতি ব্রহ্মজিজ্ঞাসুর
চৈতন্যের উজ্জেক করা দূরে থাকুক বরং তদ্বিকল্পে সাধার
দেবদেবীর প্রতিই তাহার সংস্কারকে দৃঢ় করিয়া দেওয়া হয়।
অতএব ইহাতে সাবধান থাকিয়া তুমি ব্রাহ্মধর্মের সেবার যেরূপ
মন প্রাণ দিয়া কর্ম করিতেছ সেইরূপই করিয়া ব্রাহ্মসমাজের
হিত সাধন করিতে থাক। ইতি ২৬শে পৌষ ৫৮।

নিতান্ত শুভাকাঙ্ক্ষী

শ্রীদেবেন্দ্রনাথ দেবশর্মা।

প্রদেশীয় ব্রাহ্মসমাজ।

মেদিনীপুর ব্রাহ্মসমাজের দ্বাচত্বারিংশৎ

উৎসবের বিবরণ।

২২শে মাঘ শনিবার—সাধারণ পুস্তকালয় গৃহে বাবু তারক
গোপাল ঘোষ বি, এ, কর্তৃক “ভারতে ব্রাহ্মধর্ম” বিষয়ে
বক্তৃতা। ব্রাহ্মধর্মের পূর্ণতা, বিশুদ্ধতা অতি উজ্জলতর রূপে
ব্যাখ্যাত হইয়াছিল। ২৭শে মাঘ বৃহস্পতিবার—উৎসবের
উদ্বোধন হয়। বাবু তারকগোপাল ঘোষ উপাসনা করেন।
২৮শে মাঘ শুক্রবার—অপরাহ্নে দরিদ্রদিগকে পয়সা ও অন্ন
আতুরকে বস্ত্র দান। রাত্রে বাবু তারকচন্দ্র ঘোষ উপাসনা
করেন। “নিজে যিনি চেষ্টা করেন ঈশ্বর তাঁহার সহায় হন”
এই বিষয়ে উপদেশ প্রদত্ত হয়। ২৯শে মাঘ শনিবার—অপরাহ্নে
৪টার সময় পাহাড়ীপুর সমাজ হইতে নগর সঙ্কীর্ণন করিতে
করিতে ব্রহ্মমন্দিরে আগমন করা হয়। বাবু তারকগোপাল ঘোষ
বি, এ, পথে জ্বার সংক্ষিপ্ত বক্তৃতা এবং মন্দিরে উপাসনার
কার্য্য প্রাণের ব্যাকুলতা ও উৎসাহের সহিত সম্পন্ন করার
অনেকেরই হৃদয় বিগলিত হইয়াছিল। ১লা ফাল্গুন রবিবার—
সমস্ত দিন উৎসব। প্রদ্যে প্রচারক পণ্ডিত রামকুমার বিদ্যা-
রত্ন মহাশয় দুইবেলা উপাসনা এবং মধ্যাহ্নে কবীরের গ্রন্থ পাঠ
ও আলোচনার কার্য্য নির্বাহ করেন। প্রাতের উপাসনা
অতীব হৃদয়স্পর্শী হইয়াছিল। ২রা ফাল্গুন সোমবার—পাহাড়ী-
পুর সমাজের উৎসব। প্রাতে ও রাত্রে প্রচারক মহাশয়ই উপা-
সনা করেন। ৩রা ফাল্গুন মঙ্গলবার—অপরাহ্নে ৬টা সাধারণ
পুস্তকালয় গৃহে “ব্রহ্মজ্ঞান ও ব্রাহ্মধর্ম” বিষয়ে বিদ্যারত্ন মহা-
শয় বক্তৃতা করেন। পুরাকাল হইতে কিরূপে আৰ্য্য ঋষি-
দিগের মনে ব্রহ্মজ্ঞানের সূত্রপাত হইয়া ক্রমে ক্রমে পরিপূর্ণ
অবস্থা প্রাপ্ত হয় তাহা আৰ্য্য ধর্মগ্রন্থের বিভিন্ন সময়ের শ্লোকাদি
দ্বারা স্পষ্টতঃ দেখান হয় এবং ব্রাহ্মধর্ম যে আমাদের গৃহ,
পরিবার, কর্মক্ষেত্র, সজ্জন, নিষ্কর্জন, জীবন, মরণের ধর্ম কেমন
সুন্দর, কেমন মধুর তাহা সুন্দররূপে বুঝাইয়া দেন। ৪ঠা ফাল্গুন
বুধবার—অপরাহ্নে বালক বালিকার সম্মিলনে উপাসনা এবং
গান হয়। প্রচারক মহাশয় বালক বালিকাদিগকে উপদেশ দেন
এবং উপদেশের পর তাহাদিগকে মিষ্টান্ন বিতরণ করা হয়।
৫ই ফাল্গুন বৃহস্পতিবার—মেদিনীপুর ব্রাহ্মসমাজের বার্ষিক
সভার নিয়োগ ও কার্য্য নির্বাহক সভা সংগঠন হয়। ৬ই ফাল্গুন
শুক্রবার—গোপগিরিতে গিয়া ব্রাহ্মবজ্রগণ উপাসনা ও আনন্দো-
ৎসব করেন। এই উৎসবের কার্য্য দ্বাভীত প্রচারক মহাশয়
কোন কোন ব্রাহ্ম পরিবারে পারিবারিক উপাসনা ও বাবু
তারকচন্দ্র ঘোষের বাসায় বাবু বৈদ্যনাথ মিত্রের ৩য় পুত্রের
নামকরণ উললক্ষে ৩রা ফাল্গুন মঙ্গলবার উপাসনা করেন।
(বাগলটীর নাম শ্রীমান্ বিনয়ভূষণ রাধা হইয়াছে। প্রচারক
মহাশয় “আসামে কুলী” বিষয়ে একটা প্রকাশ্য বক্তৃতাও করি-
য়াছিলেন।

টাকাইল।

গত ১১ই ও ১২ই মাঘ টাকাইল ব্রাহ্মসমাজের মাঘোৎসব হইয়া গিয়াছে। টাকাইলের অন্তর্গত করটীয়াস্থ বন্ধুগণ ১১ই মাঘের উৎসবে যোগদান করতঃ উৎসাহিত হইয়া ১২ই তাঁহাদিগের বাসস্থান করটীয়া গ্রামে একটি ব্রাহ্মসমাজ স্থাপন করিয়াছেন। প্রত্যেক মঙ্গলবার এই সমাজের সাপ্তাহিক উপাসনা হইয়া থাকে।

২৫এ ফাল্গুন বুধবার বাবু গুরুগোবিন্দ চক্রবর্তী মহাশয় এখানে আগমন করিয়া অত্র ব্রাহ্মসমাজে উপদেশ প্রদান করিয়াছেন, এবং ‘অধম সেবকের নিবেদন’ নামক উপদেশ প্রদান করিয়া ২৬এ বৃহস্পতিবার করটীয়া ব্রাহ্মসমাজে যাইয়া তত্রতা বাজারে ‘ধর্মের আবশ্যকতা’ সম্বন্ধে বক্তৃতা করিয়াছেন।

২৭এ ফাল্গুন শুক্রবার গুরুগোবিন্দ বাবু পুনরায় এখানে আসিয়া রাত্রিতে অত্র উকীল বাবু রাধানাথ বোষ মহাশয়ের বাসার রাধানাথ বাবুর উদ্যোগে উপাসনা করতঃ “অধম সেবকের নিবেদন” নামক উপদেশ প্রদান করিয়া সিরাজগঞ্জ অঞ্চলে বাইবার জন্ত টাকাইল পরিত্যাগ করিয়াছেন।

প্রেরিত।

এই বেনারস সহর হিন্দুদিগের একটি মহাতীর্থ স্থান। ইহাকে হিন্দুধর্মের দুর্গ বলিলেও বোধ হয় অতুক্তি হয় না। নিতান্ত নিঃস্বনা হইলে আত্মবান্ধু হিন্দু মাত্রেই কখন না কখনও এই তীর্থ স্থানদর্শন করিয়া আপনাকে কৃতার্থ জ্ঞান করিয়া থাকেন। কিন্তু এই সুদূর দুর্গের নামই গ্রহণ কর, আর বাহাই কিছু বল, সত্যের জয় সর্ব স্থানে সর্ব কালে অপ্রতিহত ভাবে হইয়া আসিতেছে। দেখুন, এমন যে হিন্দুদিগের সুদূর দুর্গ বেনারস সহর, আজ ৫ বৎসর হইতে এখানেও একটি ব্রাহ্মসমাজ সংস্থাপিত হইয়া সত্যের জয়, ঈশ্বরের জয় ঘোষণা করিতেছে। এখানেও, ইহার বৃকের মধ্যে সত্যধর্ম ব্রাহ্মধর্মের বিজয় ভেরী নিনাদিত হইতেছে। দয়াময় ঈশ্বরের কৃপায় বিগত ৩০এপোষ এই ব্রাহ্মসমাজের পঞ্চম সাপ্তাহিক উৎসব এবং বিগত ১১ই মাঘ ব্রাহ্মসমাজের জন্মদিন উপলক্ষে এই সমাজে বিশেষ উৎসব সূচকরূপে সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। তাহার আনুষ্ঠানিক বৃত্তান্ত পশ্চাৎ বিবৃত হইতেছে। কিন্তু ঐসময়কালে এখানে একটি কথার উল্লেখ করিলে অধিক অসঙ্গত হইবে না যে, এই কঠিন স্থানে, এই পরীক্ষার স্থানে সত্যধর্ম প্রচার করিতে হইলে যেরূপ উপাসনা-শীলতা ও ধর্মলাভার্থে ব্যাকুলতার প্রয়োজন, যেরূপ প্রাণগত ব্রত ও চেষ্টার প্রয়োজন, এবং পরস্পরের মধ্যে যেরূপ ভ্রাতৃত্ব ও একপ্রাণতার প্রয়োজন, বড় হৃৎখের বিষয় এই যে, এখানকার অধিকাংশ ব্রাহ্ম সত্যদিগের মধ্যে তাহার বিশেষ অভাব দৃষ্ট হয়। আরও হৃৎখের বিষয় এই যে, এই হিন্দু ধর্মের সুদূর দুর্গ-মধ্যে একতরু প্রস্তাবে পবিত্র ব্রাহ্মধর্মের বিজয় পতাকা উড্ডীয়মান করিতে হইলে, পবিত্র ব্রাহ্মধর্মের মহান সত্য সকল বিশেষরূপে প্রচার করিতে হইলে, পবিত্র ব্রাহ্ম

ধর্মের মহিমা ইহার চতুর্দিকে ঘোষণা করিতে হইলে, আমাদের শ্রদ্ধাস্পদ প্রচারক মহাশয়দিগের যেরূপ জীবন্ত উৎসাহ ও ব্যাকুলতা, অদম্য অধ্যবসায় ও ব্রত পরিশ্রম, এবং আদর্শ ভ্যাগবীকার ও কষ্ট সহিষ্ণুতার প্রয়োজন, আমাদেরকে বড় ক্রোভের সহিত বোধ হইয়া বলিতে হইতেছে যে, তাঁহাদিগের মধ্যে তাহার সহস্রাংশের একাংশও দেখিতে পাওয়া যায় না! এখানে আসিয়া তাঁহাদের ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করা দূরে থাকুক, অত্র কোন নিজের কার্যোপলক্ষে এখানে আসিয়াও ব্রাহ্মধর্ম সম্বন্ধে একটি কথা বলিতেও তাঁহাদের বড় ভার বোধ হয়, তাঁহারা বড় কষ্ট বোধ করিয়া থাকেন! শ্রদ্ধের প্রচারক ভ্রাতৃগণ! আমি বিনীতভাবে জিজ্ঞাসা করি, বলুন দেখি, এই প্রকারে পবিত্র ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করিবার জন্ত আপনারা কি পবিত্র প্রচার ব্রত গ্রহণ করিয়াছেন? বলুন দেখি, এ প্রকার মৃত্যুভাব ও দীর্ঘ-সুজীতা দ্বারা এই পতিত দেশের মধ্যে ব্রাহ্মধর্ম প্রচার হইবার কি কোন সম্ভাবনা আছে? বড় হৃৎখেই এ কথাগুলি বলি-লাগ—ক্ষমা করিবেন।

এখানকার ব্রাহ্মসমাজের সভাপতি বাবু রামচন্দ্র মৌলিক মহাশয় ব্রাহ্মসমাজ ও উপাসনাদির জন্ত তাঁহার নিজ বাটীর কিয়দংশ ছাড়িয়া দিয়াছেন। সেই স্থানেই পঞ্চম সাপ্তাহিক উৎসব সম্পন্ন হইয়াছিল। বিগত ২৯এ পৌষ সন্ধ্যাকালে ব্রাহ্মধর্ম প্রচারক বাবু লক্ষণপ্রসাদ মহাশয় উৎসবের উদ্বোধন ও উপাসনার কার্য করেন। উদ্বোধন সম্বন্ধে তিনি যে বক্তৃতা করিয়াছিলেন, তাহা বড় উত্তেজক ও হৃদয়গ্রাহী হইয়াছিল। ৩০এ পৌষ এই সমাজের জন্মোৎসব। প্রাতঃকালে বাবু লক্ষণপ্রসাদ মহাশয় উপাসনার কার্য করেন, কিন্তু তাহা তত প্রাণমন মুগ্ধকর হয় নাই, কেমন যেন ভাসা-ভাসা হইয়াছিল। ১টা হইতে ২টা পর্যন্ত গরিব দুঃখীদিগকে চাউল বিতরণ করা হইয়াছিল। এটা বড় দয়ার, বড় মহত্বের কাজ। প্রত্যেক ব্রাহ্মসমাজ হইতেই উৎসবোপলক্ষে দুঃখীদিগের প্রতি কোন প্রকারে দয়া প্রকাশের ব্যবস্থা করা একান্ত আবশ্যক। এ বিষয়ে মক্শলের ব্রাহ্মসমাজ সমূহ হইতে কলিকাতার ব্রাহ্মসমাজ সকল পশ্চাৎপদ হইয়া রহিয়াছেন। তাঁহারা সমাজ গৃহ পুষ্পত্র দ্বারা সুশোভিত করিতে, বাগানে গিয়া আমোদ প্রমোদ করিতে এবং বড় তৃপ্তির সহিত নিজে আহার করিতে বেশ জানেন; কিন্তু দুঃখী প্রাণীকে অন্ততঃ এক বেলাও উদর পূরিয়া আহার দেওয়া তত আবশ্যক বিবেচনা করেন না!! আমরা নিজের আহার ও বাগানে যাওয়া অভ্যাসের বিরোধী নহি। কিন্তু বিশেষ আনন্দের দিনে দুঃখী প্রাণীদিগকে আনন্দের সহিত আহার করানকে অধিকতর ধর্মগমত ও পবিত্র কার্য মনে করি। লোভীদিগের নিরনিমিত্তভোজনের বিরুদ্ধ যুক্তি যেমন অসার, কৃপণদিগের দুঃখীর প্রতি দয়া ও দানের বিরুদ্ধ যুক্তিও তেমনই অসার ও অকিঞ্চিৎকর। আমরা দুঃখতার সহিত বলিতে পারি, আমরা ভোজনে যদি জিহ্বাতৃপ্তিকর স্নান না থাকিত, দুঃখীদিগকে দান করিতে যদি পরস্যা খরচ না হইত, তাহা হইলে কেহই নিরামিষ ভোজনের ও দুঃখীর প্রতি দানের বিরুদ্ধে কুতর্ক উত্থাপন করিতেন না। ত্বর্কিক মহাশয়েরা স্বরণ রাখিবেন, তাঁহাদের আদর্শহীন ইংরাজেরা গরিব দুঃখী

দিগের জন্ত প্রাধান্যতঃ হাঁসপাতাল সকল সংস্থাপন করিলেও তাঁহাদের চক্ষের সম্মুখে প্রতিদিন কত ধনী লোকে সেখানে গিয়া চিকিৎসিত হইতেছেন, তথাপি দেখুন ইংরাজেরা হাঁসপাতাল সকল উঠাইয়া দিতেছেন না। সে সকল কথা এখন যাউক, ২টা হইতে ৪টা পর্য্যন্ত ধর্ম্মালোচনা প্রভৃতি হয়। কোন একটি বিশেষ ঘটনাতে তাহা তত তৃপ্তিকর হয় নাই।

৪টা হইতে ৬টা পর্য্যন্ত নগর সংকীর্তন হয়। এই সংকীর্তন উপলক্ষে প্রচারক মহাশয় এখানকার অহল্যা বাইয়ের ঘাটে “প্রকৃত মনুষ্য কাহাকে বলে” এই সম্বন্ধে একটি বড় প্রশ্ন মম মুগ্ধকর বক্তৃতা করিয়াছিলেন, এমন কি পাষণ্ড দমন কনঠেবলেরা পর্য্যন্ত মুগ্ধ হইয়া গিয়াছিল। ৬টা হইতে ৯টা পর্য্যন্ত প্রচারক মহাশয়ই গম্ভীর ভাবে উপাসনাদি করেন। এই প্রকারে এ উৎসব দয়াময়ের রূপায় সুসম্পন্ন হইয়া গিয়াছে।

১১ই মাসের উৎসব। এই দিন ব্রাহ্মসমাজের জন্মদিন; প্রত্যেক ব্রাহ্মের পক্ষে ইহা একটি বিশেষ দিন; এই দিনে এখানে কোন প্রচারকে আনা হয় নাই। উপাসনাদির কার্য্যভার সম্পাদক বাবু মহেন্দ্রনাথ সরকার মহাশয় গ্রহণ করেন। তাঁহারই যত্নে ও অধ্যবসায়ে এখানে ব্রাহ্মসমাজ সংস্থাপিত হইয়াছে এবং তাঁহারই যত্নে ও অধ্যবসায়ে এই সমাজ এক প্রকার মৃত হইয়া এখনও কথঞ্চিৎ জীবিতাবস্থায় আছে। ১১ই প্রাতঃকালে ৭টা হইতে ৯টা পর্য্যন্ত উপাসনাদি হয়। উপাসনা বড় ভাল, বড় সরস হইয়াছিল। মধ্যাহ্নকালে দরিদ্রদিগকে চাউল বিতরণ করা হইয়াছিল। ২টা হইতে ৪টা পর্য্যন্ত ধর্ম্মগ্রন্থ পাঠ ও আলোচনা প্রভৃতি হইয়াছিল। ৪টা হইতে ৬টা পর্য্যন্ত ব্রাহ্ম সংকীর্তন হইয়াছিল। এই দিন প্রায় এই সময়ে সম্পাদক মহাশয়ের একটি পুত্র সন্তান লাভ হয় এবং সেই উপলক্ষে তিনি উৎসব ক্ষেত্র হইতে প্রস্থান করিতে বাধ্য হওয়াতে জোনপুর হইতে আগত বাবু উমাচরণ সেন মহাশয় সন্ধ্যাকালের উপাসনা কার্য্য সম্পন্ন করেন। এখানে এক কথার উল্লেখ করা আবশ্যিক যে, এই দিন সন্ধ্যাকালে ঢাকা ব্রাহ্মসমাজের বিখ্যাত গায়ক বাবু চন্দ্রনাথ সেন মহাশয় আমাদের সঙ্গে যোগ প্রদান করিয়া সুমধুর ব্রাহ্ম সঙ্গীত শ্রী আশ্রয়ের সকলেরই আনন্দ বর্দ্ধন করিয়াছিলেন। দয়াময় ঈশ্বরের রূপায় এই প্রকারে এখানকার উৎসব স্বসম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। তাঁহারই ইচ্ছা পূর্ণ হউক, সত্যরই জয় হউক।

বেনারস

১৬ই ফাল্গুন ১৮০৯

ঐতগবতীচরণ দে।

সংবাদ।

বর্তমান বৎসরের জন্য বাবু আনন্দমোহন বসু, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভাপতি, বাবু গুরুচরণ মহলানবিশ, সম্পাদক, অম্বোরনাথ মুখোপাধ্যায়, ও শশিভূষণ বসু এম এ, সহকারী সম্পাদক, এবং মধুসূদনমোহন গাঙ্গুলি, ধনাধ্যক্ষ, নিযুক্ত হইয়াছেন।

নিম্নলিখিত মহিলা ও ভদ্রলোকগণ বর্তমান বৎসরের জন্ত সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অধ্যক্ষসভার সভ্য মনোনীত হইয়াছেন।

কলিকাতা;—পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী, এম এ, বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত, বিএ, সীতানাথ দত্ত, হৈরষচন্দ্র মৈত্র, এম এ, আদিনাথ চট্টোপাধ্যায়, কৃষ্ণকুমারমিত্র, বিএ, রজনীন্দ্রনাথ রায়, এম এ, আদিত্যকুমার চট্টোপাধ্যায় বিএ, কালীশঙ্কর স্কুল, এম এ, উমাপদ রায়, দ্বারকানাথ গাঙ্গুলি, মিস কামিনী সেন, বিএ, ডাক্তার মোহিনীমোহন বসু, বাবু নীলরতন সরকার, বিএ, পরেশনাথ সেন, বিএ, হুর্গামোহন দাস, ক্ষেত্রমোহন মুখোপাধ্যায় বিএ, গগনচন্দ্র হোম, জগদীশচন্দ্র বসু, বি এম সি, হীরালাল হালদার, এম এ, চণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, কলীন্দ্রমোহন বসু, বঙ্কুবিহারী বসু, চণ্ডীকিশোর কুশারী, কেদারনাথ মুখোপাধ্যায়, উপেন্দ্রকিশোর রায় চৌধুরী বিএ, কৈলাসচন্দ্র সেন, হরনাথ বসু, হরকিশোর বিশ্বাস, গোবিন্দনাথ বসু, বিএ।

মফস্বল;—শ্রীমতী অন্নপূর্ণা চট্টোপাধ্যায়, বগুড়া, লছমনপ্রসাদ, লক্ষ্মী, মুন্সী জালালুদ্দীন জলপাইগুড়ি, মনোরমা মজুমদার ঢাকা, বাবু চণ্ডীচরণ সেন, কৃষ্ণনগর, নবকান্ত চট্টোপাধ্যায় ঢাকা, ডাক্তার ধর্ম্মদাস বসু, মৈমনসিংহ, বাবু যত্ননাথ চক্রবর্তী, সিমলা, বজ্ররাজ বিহারী, বিষ্ণুপুর, বাবু বিপিনচন্দ্র পাল, লাহোর, নিবারণচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, এম এ, বিএল, ভাগলপুর, বুঢ়িয়া পাটালু মাস্তাজ, বাবু চন্দ্রকুমার ঘোষ, বিএল, গয়া, রাধাকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায়, কালনা, রজনীকান্ত ঘোষ, বিএল, ঢাকা, বিজয়চন্দ্র মজুমদার, বিএ, পুরী, বিপিনবিহারী রায়, মানিকদহ, মন্মথনাথ মুখোপাধ্যায়, বিএ, ঢাকা, কালীমোহন দাস, বরিশাল, কেদারনাথ কুলি, বাঁকুড়া।

নিম্নলিখিত মহিলা ও ভদ্রলোকগণ মফস্বল সমাজের প্রতিনিধি মনোনীত হইয়াছেন।

বরিশাল, স্বর্ণপ্রভা বসু, জামালপুর, পণ্ডিত রামকুমার বিদ্যারত্ন, রামপুর হাট, বাবু যত্ননাথ রায়, দার্জিলিং, ত্রৈলোক্যনাথ চক্রবর্তী, সিরাজগঞ্জ, নিলাধর গুই, ঢাকা, ডাক্তার পি, কৈ, রায়, নাওগাঁ, বাবু গোবিন্দরাম বড়ুয়া, সিমলাপাহাড়, কেদারনাথ চৌধুরী, ধুবড়ী, অধিকাচরণ মুখোপাধ্যায়, কোলগর, সাতকড়ি দেব, ফরিদপুর ভুবনমোহন সেন, গোয়াড়িকৃষ্ণনগর, শশিভূষণ সেন, কটক, মধুসূদন রাও, রঙ্গপুর, কৃষ্ণদয়াল রায়, জলপাইগুড়ি, নবদ্বীপচন্দ্র দাস, সিলং, রাজচন্দ্র চৌধুরী, কাকিনিয়া, গুরুচরণ মহলানবিশ, আগুঁচড়া, পণ্ডিত বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী, মানিকদহ, বাবু বিষ্ণুচরণ চট্টোপাধ্যায়, কৃষ্ণনগর, স্বর্ধ্যাকান্ত রায়, শ্রীশচন্দ্র বাদ, বাবু শশীভূষণ বসু, ভবানীপুর, প্রার্থনা সমাজ শ্রীশচন্দ্র দে, বোয়ালিয়া, মধুসূদন সেন, শ্রীহট্ট, কৈলাসচন্দ্র চক্রবর্তী, বর্দ্ধমান, বীরেশ্বর সেন, বাঁকুড়া, বারাগসী চট্টোপাধ্যায়, মজিলপুর, সীতানাথ নন্দী, ভবানীপুর, কেদারনাথ রায়, মেদিনীপুর, জয়কৃষ্ণ মিত্র।

অধ্যক্ষ সভার গত বিশেষ অধিবেশনে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভাপতি, সম্পাদক, সহকারী সম্পাদক ও ধনাধ্যক্ষ ব্যতীত

নিম্নলিখিত ব্যক্তিগণ কার্যনির্বাহক সভার সভ্য মনোনীত হইয়াছেন।

পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী, এম এ, বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত, বিএ, হেরষচন্দ্র মৈত্র এম এ, আদিনাথ চট্টোপাধ্যায়, কৃষ্ণকুমার মিত্র, বিএ, কালীশঙ্কর স্কুল, এম এ, উমাপদ রায়, দ্বারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায়, হীরালাল হালদার, এম এ, ডাক্তার পি, কে, রায়, বাবু মধুসূদন সেন, নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়।

১৮৮৮ সালে বঙ্গমহিলা সমাজের অধিবেশনে ডাক্তার পি, কে, রায় মানবান্না, ঈশ্বরের অস্তিত্ব ও স্বরূপ, ও মানবান্না এবং পরমাশ্রম সঙ্কল্প, উপাসনা, এবং কর্তব্য ও বিবেক, স্বর্ণপ্রভা বহু, মাতার কর্তব্য, কামিনী সেন বিএ, সমাজ ও সামাজিক জীবন কাহাকে বলে, স্বর্ণপ্রভা বহু, জীর কর্তব্য, রাধারাণী লাহিড়ী, সামাজিক সুরীতি ও সদাচারের আবশ্যিকতা, বাবু আদিত্যকুমার চট্টোপাধ্যায় চরিত্র গঠন ও ব্রাহ্মিকার কর্তব্য কি, অবলা বহু, গৃহিণীর কর্তব্য, পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী পাণ কি, মুক্তি কি? পরকাল ও প্রকৃত ধর্মজীবন কি? সরলা রায়, আলাপ, পত্রাদি লেখা, দেখা সাক্ষাৎ, সাংসমিতি ও রমণীর পরিচ্ছদ ইত্যাদি সম্বন্ধে রীতিনীতি কল্পণ হওয়া উচিত এবং লাবণ্য-প্রভা বহু বিদ্যালয় পরিত্যাগের পর বয়স্ক কুমারীগণের কর্তব্য কি বিষয়ে বক্তৃতা করিবেন। ১৫ই এপ্রেল, ১লা আগষ্ট ও ২৪ এ নবেম্বর সাংসমিতি হইবে, ২৯ শে ডিসেম্বর মহিলাদিগের সামাজিক রীতিনীতি সম্বন্ধে কতকগুলি সাধারণ নিয়মের আলোচনা হইবে।

বর্তমান বৎসরের তত্ত্ববিদ্যা সভার অধিবেশনে বাবু কৃষ্ণকুমার মিত্র, বিএ, বৌদ্ধধর্ম, বাবু সীতানাথ দত্ত, ব্রাহ্মসমাজের তত্ত্ববিদ্যা, বাবু হেরষচন্দ্র মৈত্র, এম, এ, এমাসনের ধর্ম, বাবু ক্ষেত্রমোহন মুখোপাধ্যায় বিএ, ধর্মের আদর্শ, বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত বিএ, ব্রাহ্মসমাজে ধর্ম-জীবনের বিকাশ ও পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী, এম এ, দেশীয় ও পাশ্চাত্য ধর্মের আদর্শ ও উপনিষদের ব্রহ্মবিদ্যা সম্বন্ধে প্রবন্ধ পাঠ করিবেন। ১৩ই ফাল্গুন উক্ত সভার অধিবেশনে বাবু হীরালাল হালদার এমএ, ব্রাহ্মধর্মের দার্শনিক ভিত্তি সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছিলেন। এতদ্ব্যতীত ডাক্তার পি, কে, রায় ও বাবু দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুরও নবেম্বর ও অক্টোবর মাসে দুইটি প্রবন্ধ পাঠ করিবেন সে প্রবন্ধ দুয়ের বিষয় স্থিরীকৃত না হওয়াতে আমরা তাহা প্রকাশ্য করিতে পারিলাম না।

বিগত ৮ই ফাল্গুন হইতে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের ব্রহ্মবিদ্যালয়ের কার্য আরম্ভ হইয়াছে। প্রতি রবিবার অপরাহ্ন ৪৮ ঘটিকা সময়ে উক্ত সাধারণ-ব্রাহ্মসমাজের উপাসনা মন্দির গৃহে বিদ্যালয়ের কার্য হইয়া থাকে। নিম্নলিখিত ব্যক্তিগণ শিক্ষকতা কার্যের ভারগ্রহণ করিয়াছেন।

উচ্চশ্রেণী ধর্ম-বিজ্ঞান-শিক্ষক ডাক্তার পি কে রায়। ধর্ম অমুঠান শিক্ষক পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী। বি এ ক্লাসের ছাত্র ও গ্র্যাডুয়েটগণ এই শ্রেণীতে ধর্মশিক্ষালাভ করিতে পারিবেন।

মধ্যম শ্রেণী ধর্ম ও নীতিবিজ্ঞান, শিক্ষক, বাবু সীতানাথ দত্ত, ধর্ম ও নীতি অমুঠান, শিক্ষক বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত এক

এবং এন্ট্রান্স শ্রেণীর ছাত্রগণ এই শ্রেণীতে ধর্মশিক্ষালাভ করিতে পারিবেন। নিম্ন শ্রেণী ধর্ম ও নীতি শিক্ষক বাবু মোহিনীমোহন রায় এই শ্রেণী ব্রাহ্ম বালকবালিকাদের জন্য। আমরা অনিয়া আত্মাদিত হইলাম যে, ইতিমধ্যেই উচ্চশ্রেণীতে ১৫ জন ছাত্র হইয়াছেন, তাঁহাদের মধ্যে ৫ জন গ্র্যাডুয়েট। ব্রহ্মবিদ্যালয় সম্বন্ধে আরও বিশেষ কিছু জানিতে যদি কেহ ইচ্ছুক হইবেন, তিনি যেন অগ্রহ করিয়া ব্রহ্মবিদ্যালয়ের সম্পাদক বাবু সীতানাথ দত্তের নিকট অমুসন্ধান করেন। সীতানাথ বাবুর ঠিকানা, ২১০। ৬ কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট।

বিগত ৫ই ফাল্গুন ব্রাহ্মবন্ধু সভার বার্ষিক অধিবেশন হয়। উক্ত অধিবেশনে বাবু শ্রীচরণ চক্রবর্তী ব্রাহ্মসমাজের জন্ম ও উন্নতি সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ পাঠ করেন। বর্তমান বৎসরের জন্ম বাবু রজনীনাথ রায় এবং তাঁহার অমুপস্থিতি-কালে ডাক্তার মোহিনীমোহন রায় উক্ত সভার সম্পাদক এবং বাবু হরকিশোর বিশ্বাস সহকারী সম্পাদক নিযুক্ত হইয়াছেন।

গত ৭ই মাঘ সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের উপাসনা গৃহে ১৮৭২ সালের তিন আইন অনুসারে একটি ব্রাহ্ম বিবাহ হইয়া গিয়াছে। পাত্রের নাম বাবু তারকচন্দ্র ঘোষ, বয়স প্রায় ৩০ বৎসর। পাত্র বিপত্নীক, মেদিনীপুরের মুনসেফি আদালতের সেরেস্তাদার। পাত্রী বাবু হরনাথ বহুর দ্বিতীয়া কন্যা কুমারী শ্রীমতী সুনীলাবালা বহু, বয়স ১৭ বৎসর। পাত্র, পাত্রী উভয়েই কার্যক্ষমলোভব। পণ্ডিত রামকুমার বিদ্যারত্ন ও পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী আচার্যের কার্য করিয়াছিলেন।

আমাদের বন্ধুগণের মধ্যে অনেকে আমাদের উৎসবের বিস্তারিত বিবরণ মুদ্রিত করিতে অমুরোধ করেন। সমস্ত উপকরণ সংগ্রহ করিতে বিলম্ব হওয়াতে তত্ত্বকৌমুদী প্রকাশিত হইবার পক্ষে অনেক বিলম্ব হইল। বোধ হয় আরও দুই সংখ্যার পর নিয়মিত সময়ে কাগজ বাহির হইবে।

বিজ্ঞাপন।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কার্যনির্বাহক সভা বাবু অশ্বো-নাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয়কে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের আচারক পদে অভিষেক করিবেন স্থির করিয়াছেন।

সাঁ: ব্রা: সমাজ কার্যালয়।

১৫ই মার্চ, ১৮৮৮।

সম্পাদক, সা: ব্রা: সমাজ।

আগামী ৮ই এপ্রিল শনিবার, বেলা ৫টার সময়ে সিটি কলেজ গৃহে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অধ্যক্ষসভার ১ম ত্রৈমাসিক অধিবেশন হইবে।

আলোচ্য বিষয়।

- (১) কার্যনির্বাহক সভার ১ম ত্রৈমাসিক কার্যবিবরণ ও আর বায়ের হিসাব।
- (২) সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের উপাসনালয়ের চূড়া নির্মাণ।
- (৩) বাহার সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের ৫ বৎসরের চাঁদা দেন নাই তাঁহাদিগকে সভ্য-পদচ্যুত করিবার প্রস্তাব।
- (৪) সভ্য মনোনয়ন।
- (৫) বিবিধ।

ওরফের মহলানবিশ
সম্পাদক, সা: ব্রা: সমাজ।

তত্ত্ব কৌমুদী

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা

১০ম ভাগ।

২৩শ সংখ্যা।

১লা চৈত্র মঙ্গলবার, ১৮০৯ শক, ব্রাহ্ম সংস্র ৫৯।

বার্ষিক অগ্রিমমূল্য ২৥০

মফস্বলে ৩/১

প্রতিখণ্ডের মূল্য ৮/১

পূজার আয়োজন।

আমাকে কালালের রোগে ধরিয়াছে। আমি যত পাই না কেন, আমার আরও চাহিতে ইচ্ছা করে। তোমার দান যখন আমি মস্তক পাতিয়া গ্রহণ করি, আরও অধিক দানের জন্ত আমার প্রাণ তখন লোলুপ হইয়া উঠে। পরিমিত পদার্থকে আদর্শ করিবার আদেশ নাই, তুমি স্বয়ংই সকল আদর্শের শ্রেষ্ঠ বলিয়া পরিচয় দিয়াছ। অন্ন দ্রব্যো, অন্ন উন্নতিতে তাই তুষ্ট থাকিতে পারি না। উৎসবে পাণীদের সঙ্গে একাসনে বসিয়া কত ব্যাপারই দেখাইলে। এখন ইচ্ছা হইতেছে যে, নিত্য তুমি তেমনই ব্যাপার দেখাও। বৎসরের মধ্যে যদি এক দিন মত্ত করিতে পার তবে বাকী তিন শত চৌষটি দিন কি মত্ত রাখিতে পার না? সর্লক্ষিয়ান, অলৌকিক কার্যসকল তুমি সর্বদাই ঘটাইয়া থাক, তুমি নিত্য উৎসব করাইতে পার না, একথা কে মুখে আনিবে? স্নান অসম্ভবকে সম্ভব, রজনীতে সূর্যোদয় এবং কটাক্ষে ঘোর ছুরাচারকে ভ্রাণ কর, নিত্য উৎসব করান তোমার পক্ষে কি কঠিন ব্যাপার? হুর্ল আমি, আমার ব্যাকুলতাকে জাগ্রত রাখিতে পারি না, তাই নিত্য উৎসব সম্ভোগ করিতে পারি না। হীন প্রাণে লীলা করিতে তুমি কুণ্ঠিত নও, তোমার লীলার ক্ষেত্র হইবার জন্ত আমিই সকল সময়ে প্রস্তুত নই। প্রমত্তদিগের প্রভু, মত্ততার কণিকা-মাত্র তোমার সন্তানকে দাও, সে কৃতার্থ হইয়া আনন্দে নৃত্য করিবে।

হে প্রাণের বসন্ত! জীবনে প্রত্যহ নূতন ফুল বিকসিত কর। শুক ফুলে তোমাকে পূজা করিয়া কে তুষ্ট হইবে? প্রভাত যেমন প্রতিদিন নূতন সাজে সজ্জিত হইয়া তোমার যশোগান করে, আমি চাই যে আমিও তেমন নিত্য নবভাবে নবপ্রেমে মাতিং তোমার পূজা করি। পুরাতন ভাবে সেবা করিয়া প্রাণ তুষ্ট হয় না, নব নব উৎসাহ লইয়া প্রত্যহ তোমার কার্যক্ষেত্রে অবতরণের আকাঙ্ক্ষা রাখি। জীবনে ইহার মধ্যে বার্ক্যের মিশ্রণ দেখিয়া লক্ষিত, সুখ ও বিষম হইয়াছি। কোথায় দেখি যে, প্রত্যহ নূতন ভাবে তোমার পূজা করিব, না দেখি-তেছি তোমার উপাসনা পুরাতন হইয়া পড়িতেছে, মুখ দিয়া পুরাতন কথা বারিবার বহিতেছে। বসতাপনে বিটলীয়াছি নব কল্যাণের উদ্দেশ্যে তোমার কতই আশ্রয় করিতেছি। আর

আমার বার্ক্য স্মরণ করিয়া আমি অশ্রুপাত করিতেছি। নব-জীবনদাতা, আমি তোমার একান্ত অধীন, আমার জীবন মরণ তোমারই হস্তে। তুমি আমার হৃদয়ে চির-বসন্তরূপে বিরাজ কর, তোমাকে জানিবার ইচ্ছা চিরকালই প্রবল থাকুক, তোমার সেবা করিবার বাসনা চিরকালই অক্ষুণ্ণ থাকুক। বার্ক্যের চীরবাস পরিত্যাগ করিয়া যৌবনের নবীন বসুন পরিধান পূর্বক তোমার উপাসনা ও সেবা করি ইহাই আমার বাসনা। উৎসাহ-সূর্য্য হৃদয়ে চির উদ্গিত থাকুক, নিত্য নব নব উৎসাহে তোমার অর্চনা করিয়া তোমার উপাসক নামের সার্থকতা সম্পাদন করি।

আমি যে বলি যে তোমার কার্য করি ইহা কি সত্য কথা? কর্তব্য বলিয়া যে সকল কার্য করি সকলই কি তোমার জন্ত? পরিবার গালনের জন্ত আমি যে খন উপার্জন করি সে তোমার জন্ত না আমার জন্ত অনেক সময় ব্যস্তিতে পারি না। যদি তোমারই জন্ত তখন সন্দেশ হয় কেন? অনেক সময়ে দেখি যে আগে কাজ করিয়া পরে তোমার আদেশ বলিয়া প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা করি। আমার সেবা যদি প্রকৃত তোমার সেবা হইত তবে এমন বিভ্রাট ঘটবে কেন? যে তোমার বথার্থ ভূত্য, সে অগ্রে তোমার আদেশ লই, তার পর কার্যে প্রবর্তরণ করে। যে তোমার অসুযোগিত বলিয়া কার্য করে তাহার হৃদয়ে ক্ষতই তুষ্ট! কাজ করিয়া সে প্রস্তুত হয় না, কাজ করিতে করিতে বিরক্তি আসিয়া তাহার হৃদকে আচ্ছন্ন করে না। কাজ যেন আমার ভার বোঝা। স্বল্পে কাজ পড়িয়াছে, কি করি করিতে হয়। কাজ কুরাইয়া গেলে মনে করি যে বাঁচিলাম, আপদ বিদায় হইল। কোথায় তোমার জন্ত পরিশ্রম করিতে পাইতেছি বলিয়া আপনাকে গৌরবান্বিত মনে করিব, না মনে করি যে কাজ করিয়া তোমাকে বাধ্য করিতেছি। এ বিভ্রম হইতে প্রভু রক্ষা কর। আশ্রয় সেবা করিয়া তোমার সেবা করিতেছি বলিয়া কত দিন আর লোককে প্রবঞ্চনা করিব? প্রভু ভূত্যের সর্ব্বক্ষের নিগূঢ় রহস্য আমাকে বুঝাইয়া দেও, আমি একবার সাধ মিটাইয়া তোমার দাসত্ব করিয়া কৃতার্থ হই। শুক সং কার্য লইয়া আমি কি করিব? তোমার প্রেমের জন্ত যে কার্য না করিলাম তাহা ব্যর্থ হইল। বাহাতে তোমাকে সর্লক্ষ কর্তব্য করিতে পারি, তুমি এমন শুভ বুদ্ধি প্রেরণ কর।

মানুষের কাছে কথা রাখিতে আমার কতই আগ্রহ। মানুষকে কথা দিয়া সে কথা রক্ষা না করা যে অত্যন্ত নীচতা ইহা আমি খুব স্বীকার করিয়া থাকি। কিন্তু তোমার কাছে যে অঙ্গীকার করি সে অঙ্গীকার পালনে আমার তত্ত্ব যত্ন দেখিতে পাই না। তোমার নিকট যত প্রতিজ্ঞাই করিয়াছি তাহার কয়টি আমি রক্ষা করিতে পারিলাম? দিনের দিনের পর দিন আমি তোমার কাছে মিথ্যাবাদী হইতেছি, অথচ সে জন্য বিশেষ যত্নগা বোধ হয় না। আমি যখনই আমার দুর্বলতার ওজর করি তখনই তোমার অনন্ত শক্তির কথা বলিয়া আমাকে নিরুত্তর করিয়া দাও। তুমি বল, “সন্তান! তুমি আমার বলে বাচিবে, আমার বল অক্ষুণ্ণ রহিয়াছে তুমি কেন দুর্বলতার কথা বলিতেছ?” যথার্থই তুমি প্রত্যেক সংচিন্তা ও সং প্রতিজ্ঞার সহায়। যে সং প্রতিজ্ঞা করে সে তোমার অনন্ত শক্তির সাহায্য পায়। আমি ভাল করিয়া প্রতিজ্ঞা করিতে পারি না তাই আমার এমন দুর্দশা! যদি আমার প্রত্যেক প্রতিজ্ঞাকে তোমার নামে মন্ত্রপূত করিয়া প্রয়োগ করিতে পারিতাম তাহা হইত। উহা নিশ্চয়ই অব্যর্থ হইত। তোমার ইচ্ছা যখন সত্য মনবের কলাণসাধনে ও পাপ বিনাশে রত, তখন আর আমার চিন্তা কি? তোমার পাপবিজয়ী শক্তিতে আগার বিশ্বাস উজ্জ্বল করিয়া দাও।

মন, ভবিষ্যতের জন্ত তুমি এত ব্যস্ত কেন? তুমি তো আর অনাগ নও যে তোমার ভবিষ্যৎ ভবিষ্যতের হস্তে থাকিবে! যখন এক মঙ্গলময় সর্কশক্তিমান পুরুষের হস্তে তোমার ভবিষ্যতের ভার রহিয়াছে তখন আর তোমার উদ্বেগ হইবার প্রয়োজন কি? সাধু এমারসনের মহাবাক্য স্মরণ রাখিও, “যাহা কিছু আমি দেখিয়াছি, তাহা যাহা কিছু দেখি নাই তাহার জন্য স্রষ্টার উপর নির্ভর করিতে শিক্ষা দেয়।” ভূতকালে দেখিয়াছি, বর্তমান কালে দেখিতেছি, যে তোমার জীবনের স্রষ্টা তোমার জীবনকে মঙ্গলের পথে পরিচালিত করিয়াছেন ও করিতেছেন। ভবিষ্যতের জন্ত অদৃষ্টের জন্ত তবে তুমি কেন চিন্তিত হইবে? একজন ক্ষমতাশীল পুরুষের হস্তে জীবনের ও ভবিষ্যতের ভার দিতে পারিলে কি আশঙ্কা! রমণী ও বালকের জীবন এই নির্ভরের ভাবের কি অল্প দৃষ্টান্ত রমণী পতির মুখের দিকে চান, সেখানে অটল বীরত্ব ও অক্ষুণ্ণ প্রতিজ্ঞার নিদর্শন দেখিয়া তিনি জীবন্তভাবে সংসারে বিচরণ করেন। বালক তাহার পিতা মাতার হস্তে সকল ভার দিয়া প্রফুল্ল মনে ক্রীড়ায় রত হয়। প্রভু কি কখন তাঁহার অঙ্গীকার পালনে পরাশ্রুত হইরাছেন? তবে উৎকর্ষ কেন? স্থির হও, তোমাকে পরিভ্রাণ দিবেন বলিয়া প্রভু যে অঙ্গীকার করিয়াছেন, তাহা স্মরণ কর এবং “যত্নকালে শিশু সন্তান যেমন, তেমনি আনন্দে কর বিচরণ।” ভয়ের কারণ নাই, “ব্রহ্ম নামের বলে তুমি স্বর্গ রাজ্য অধিকার করিবে।”

হুয়ে হুয়ে চারি, একথা যেমন সত্য, সূর্য্য চন্দ্ৰের আকর্ষণে জোয়ার ভাঁটা হয়, একথা যেমন সত্য, “প্রার্থনা কর প্রার্থিত বস্তু পাইবে” একথাও তেমনি অস্রুত সত্য। ইহাতে অগুমাত্র সন্দেহ নাই। মাতার ঐশ্বর্য্যের অভাব নাই, কিন্তু আশ্রয়

এই, দারিদ্র্যের বাহুল্য সত্ত্বেও ভিক্ষুকের অভাব আছে। দুই চারি জন লোক বালকের মত বিশ্বাস লইয়া অকুতোভয়ে স্বর্গের দ্বারে আঘাত করেন। যেমন আঘাত, অমনি দ্বার খুলিয়া যায়, আর তাঁহার অনায়াসে স্বর্গে প্রবেশ করেন। আর তোমার আমার মত অল্প বিশ্বাসী লোকের দ্বারে আঘাত করা কদাচিত ঘটিয়া উঠে। অনেক সময়ে দ্বারে হাতই পড়ে না, আকাশে আঘাত করিয়া মনে করি, ঈশ্বরের দ্বারে আঘাত করিয়াছি। যদি বা এক আধ বার দ্বারে করাপণ করি, আমাদের হস্ত এমনি কম্পিত হয় যে, ভাল করিয়া আঘাতই হয় না। প্রার্থনা করিতে জানি না, প্রার্থনা সাধন করি না, অথচ জীবন ভাল হইতেছে না বলিয়া ঈশ্বরের বিরুদ্ধে অভিযোগ করি। আমাদের জীবন অসুস্থত থাকুক, ইহা ত ঈশ্বরের অভিলাষ নয়, তবে তাঁহার দোষ কি? মন! প্রভুকে এখনও ডাকিতে শিখ নাই। আর বিলম্ব করিও না,—ভিক্ষুকের কাছে যাও, কেমন করিয়া ভিক্ষা করিতে হয় শিখিয়া আইস, পিতামাতাকে কেমন করিয়া বিশ্বাস করিতে হয় বালকের কাছে শিক্ষা কর। প্রভু সত্যপরায়ণ, আঘাত করিলেই দ্বার খুলিবেন অঙ্গীকার করিয়াছেন।

সম্পাদকীয় ও প্রাপ্ত প্রবন্ধ।

আগ্নেয় জ্ঞান।

জড়জগতে ও মনোজগতে অনেক বিষয়ে মিল থাকিলেও, কতক বিষয়ে অমিল দেখিতে পাওয়া যায়। একটা অমিলের কথা আমরা পাঠকবর্গকে এই প্রস্তাবে বুঝাইবার চেষ্টা করিব। জ্ঞানের ফলাফল সকলেই অবগত আছেন। জ্ঞানে দেহের মলিনতা বিদূরিত হয়, ও রক্ত সঞ্চালনের সাহায্য হয়। দেহকে পরিতৃপ্ত ও সুস্থ রাখিতে হইলে যেমন জড়জগতে জ্ঞান করিতে হয়, আত্মাকে বিশুদ্ধ ও উন্নতিশীল অবস্থায় রাখিতে হইলে অধ্যাত্ম জগতে অধ্যাত্ম জ্ঞানের তেমনি আবশ্যক। প্রভেদ এই, জড়জগতের জ্ঞান জলে, অধ্যাত্ম জগতের জ্ঞান অনেক সময় অগ্নিতে করিতে হয়। নিদাঘ-ক্লিষ্ট ধর্ম্মাত্ম জীব শৈত্য লাভের আশায় নদী বা সরোবরে অবগাহন করে, শীত-শীত আত্মা উষ্ণতা পাইবার লোভে উৎসাহ-অগ্নিতে অবতরণ করে। শৈত্য আত্মার বিষম শত্রু। মুহাজনদিগের ইতিহাস পাঠে জানা যায় যে তাঁহার যে, সকল বিষয়কে নিজ নিজ জীবনের লক্ষ্য করিয়াছিলেন, সে সকল বিষয় সন্ধে তাঁহাদের মনে শীতল ভাব বাহাতে না আসে, সে জন্ত বিশেষ চেষ্টা করিয়াছিলেন। উইলবারফোর্স দাসও প্রথা নিবারণকে তাঁহার জীবনের একটা লক্ষ্য বালরা স্থির করিয়াছিলেন। উক্ত প্রথার বিপক্ষে কেহ কখনও তাঁহার শীতল ভাব দেখে নাই। কারাক্ষ করিয়াও গালিলিয়োকে কেহ বলাইতে পারে নাই যে, পৃথিবী নিশ্চল। বাহুল্য ভয়ে অল্প দৃষ্টান্তের উল্লেখ করা গেল না। ধর্ম্মজগতে শীতলতা অধিকতর অনিষ্টকর। আমি যদি ঈশ্বরের বিষয়ে শীতল ভাবে কথা কহি, লোকে নিশ্চয়ই আমার বিশ্বাসের দৃঢ়তা সন্দেহ করিয়া বলিবে, যে, ইনি নিজেই ভাল করিয়া বিশ্বাস করেন না, আবার অন্য লোককে বিশ্বাস দিয়ার

ইতে আসিয়াছেন! বিশ্বাস ও শীতলতার কখনই মিল হইতে পারে না। ঈশ্বরে বিশ্বাস করি অথচ আমার প্রাণ শীতল, কথা শীতল, চক্ষু শীতল, ইহা অসম্ভব। ঈশ্বরে আসি মুক্ত, অথচ ঈশ্বরের কথা বলিবার সময় আমার চক্ষু দিয়া অগ্নি নিঃসারিত হয় না; ঈশ্বরের কার্য্য করিবার সময় আমার প্রাণে আগুণ ছুটেনা, ইহা অতি অবিবাসের কথা। বিশ্বাসীর চক্ষু, কার্য্য, জীবন ও কথা সকলই অগ্নিময়। তাঁহার ভিতর হইতে সর্বদাই এরূপ উত্তাপ বাহির হয় যে, সংসারী লোকে সহসা তাঁহার নিকট যাইতে সাহস করে না।

উৎসব ও উপাসনা এক একটা আশ্রয় ব্যাপার। এক এক বার উৎসব আসে, আর আমাদেরকে অগ্নিতে স্নান করাইয়া যায়। আমাদের দৈনিক উপাসনাও আমাদের জীবনের উষ্ণতার কারণ। এক একবার ভাল উপাসনা করি, আর প্রাণে ব্রহ্মাগ্নি জ্বলিয়া উঠে। কিন্তু হৃৎকের বিষয় এই যে, ঐ অগ্নি সংসারের শীতলতায় শীতাই নির্বাণ হইয়া যায়। উপাসনা পুরাতন ও ভারবহ হইয়া পড়ে, স্বরূপ সাধনের সরস হ্রাস পায় ও ঈশ্বরের প্রিয় কার্য্য সাধনে অরুচি ও অনাস্থা দেখিতে পাওয়া যায়। কিরূপে প্রাণে দিবানিশি ব্রহ্মাগ্নি জ্বলিয়া রাখিতে পারা যায়? আমরা শুনিয়াছি যে, আমাদের দেশে পূজ্যপাদ আৰ্য্য সম্ভানেরা তাঁহাদের গৃহে দিবানিশি গার্হস্থ্য অগ্নি জ্বলিয়া রাখিতেন। আমরা আরও শুনিয়াছি, যে রোম রাজ্যে রোমীয় রমণীকুল দেবমন্দিরস্থ অগ্নি রক্ষার্থ চির-কোমার্য্য-ব্রত গ্রহণ করিতেন। মনোগৃহে সেইরূপ অগ্নি জ্বলিয়া রাখিবার অথবা হৃদয় মন্দিরে ব্রহ্মাগ্নি রক্ষা করিবার জন্ত, সুদৃঢ় ব্রত গ্রহণ করিতে হইলে আমাদেরকে কি করিতে হইবে? প্রথম কথা এই, শীতলতাকে মহাপাপ বলিয়া ধারণা করিতে হইবে। শীতলতাকে পাপ বলিয়া বোধ করিতে না পারিলে তাহার বিরুদ্ধে অস্ত্র গ্রহণ করিতে প্রবৃত্তিই হয় না। আজ কাল কোন বিষয়ে উৎসাহের সহিত আলাপ করিলে লোকে মনে করে, ইনি এ বিষয়ে বড় গোঁড়া। লোকে মনে করে করুক, উৎসাহ না থাকিলে সকলতা লাভ করা যে অতীব দুরূহ ইহাতে সন্দেহ নাই। ধন মানের জন্ত অথবা খ্যাতি লাভের আশায় উৎসাহ প্রকাশে যদি দোষ না ঘটে, তাহা হইলে ধর্ম্মের জন্ত উৎসাহে যে কেন দোষ ঘটবে ইহা বুঝিয়া উঠা ভার। ধর্ম্মা-পেক্ষা উৎকৃষ্টতর ও মহত্তর বস্তু জগতে আর কি আছে? তাই বলিতেছিলাম যে, অগ্রে শীতলতাকে পাপ ও উষ্ণতাকে পুণ্য ও ঈশ্বরানুমোদিত বলিয়া জানিতে হইবে। রোগ নির্দ্বারগেই অর্ধেক রোগ নিবারণ। যখনই দেখিবে যে, উপাসনা শুক হইয়া যাইতেছে, আত্মচিন্তার তীব্রতা হ্রাস হইতেছে এবং সিংহের ভাব ঘুচিয়া মুছ ভাব প্রবেশ করিতেছে, তখনই বুঝিতে হইবে যে, ঔষধি প্রয়োগের সময় উপস্থিত। ঈশ্বর চির-ব্যস্ত ও চির-উৎসাহী, এ কথা যদি সত্য হয়, তাহা হইলে তাঁহার প্রকৃত সেবকদিগের প্রাণে চির-ব্যস্ততা ও চির-উৎসাহ প্রকাশ পাইবে ইহা অবশ্য স্বীকার্য্য।

দ্বিতীয় কথা এই, সর্বদা অগ্নি জ্বলিয়া রাখিবার চেষ্টা করিবে। অগ্নি সংসার অগ্নিতে। পুরাণে আমরা শুনি যে

যখন অতিরিক্ত হুবি পানে অগ্নির ক্ষুধা মান্দ্য উপস্থিত হয়, ত্রীকুণ্ড ও অর্জুন খাণ্ডব-দহন করাইয়া অগ্নির সেই রোগ বিদূরিত করেন। অগ্নির আহার যোগাইতে পারিলেই অগ্নিকে ঝাঁচাইয়া রাখিতে পারা যায়। দেখিতে হইবে যে, আর কাষ্ঠ আছে কি না, না থাকে নূতন কাষ্ঠ আনিতে হইবে। উপাসনা ও প্রার্থনা পুরাতন হইয়া পড়িতেছে যেমন বোধ হইবে অমনি নূতন উপাসনা ও প্রার্থনা করিবার চেষ্টা করা আবশ্যক। নূতন কার্য্যপ্রণালী, নূতন কার্য্য ক্ষেত্র, সর্বদাই স্থির করিতে হইবে। গাছের শির যিনি নব পল্লবে সুসজ্জিত করেন এবং বিহঙ্গ পক্ষ যিনি নূতন পক্ষে বিভূষিত করেন, তিনি আত্মাকে পুরাতন ভাব, জ্ঞান ও জীবন লইয়া থাকিতে বলিবেন ইহা অতি অকল্পিতের কথা। ঈশ্বর চির-নূতন; নিত্য নব নব ভাবে সাধক প্রাণে প্রকাশিত হন। তাঁহার উপাসকও যে নিত্য নব নব ভাবে তাঁহার পূজা করিবে, ইহাতে আর সন্দেহ নাই। বিশ্বাসী জন্মের একটা প্রধান লক্ষণ নবীনত্ব। উপাসনা গৃহ হইতে বিশ্বাসী প্রত্যাহ নূতন মুকুট পরিয়া আসেন। কৰ্ম্মক্ষেত্রে বিশ্বাসী প্রত্যাহ নূতন উৎসাহ যোজনা করেন। জ্ঞান ভাব ও কার্য্যের ক্ষেত্র বৃদ্ধি করিতে তিনি সদাই ব্যস্ত। পুরাতন কথা তিনি বলিতে পারেন, কিন্তু এমন নূতন বেগে সেই সকল কথা তাঁহার নিকট হইতে বাহির হয় যে, লোকে শুনিয়া অশঙ্ক হইয়া যায়। নূতন ভাব ও কার্য্যরূপ আহাৰ লাভ করিয়া বিশ্বাস-অগ্নি সর্বদা প্রজ্বলিত থাকে। শীতলতা তাঁহার নিকটে ভয়ে অগ্রসর হইতে পারে না।

তৃতীয় কথা এই যে, নূতন ভাব ও কার্য্য দিয়া যেমন অন্তর্যামিকে সজীব করিতে হইবে, তেমনি সংসা বা দুর্লভতা বশতঃ সেই অগ্নি নির্বাণ হইলে তাহা জ্বলিবার জন্য পুনরায় প্রাণপণে চেষ্টা করিতে হইবে। যখন বাহিরের অগ্নি নির্বাণ-প্রায় হয় তখন লোকে ফুৎকার দিয়া তাহাকে পুনরুজ্জীবিত করিতে চেষ্টা করে। যখন অধ্যাত্ম অগ্নি নির্বাণপ্রায় হয় তখনও তেমনি ক্রমাগত চেষ্টা করিয়া অগ্নিকে সজীব করিতে হইবে। শীতলতা আসিবার উপক্রম হইয়াছে যেমন দেখিবে অমনি সর্ব কৰ্ম্ম পরিত্যাগ করিয়া আত্মার মূলে ফুৎকার দিতে প্রবৃত্ত হইবে। অসিদ্ধ লোকদিগের পক্ষে সংসার আদৌ নিরাপদ স্থান নয়। এমনই কুটিল উহার শীতলতা যে, তাহা অতর্কিত ভাবে প্রাণের অগ্নি নষ্ট করিয়া ফেলে। খুব তেজস্বী লোকদিগকেও ঐ শীতলতার হস্ত হইতে মুক্তি লাভের জন্য সাবধান থাকিতে হয়। দুর্লভ লোকদিগের ত কথাই নাই তাহাদিগের বিশেষ সাবধান হওয়া আবশ্যক। এ রোগের ঔষধ এই যে শীতল বায়ুর আভাস পাইবামাত্র উহা দূর করিবার চেষ্টা করিবে। ফুঁ দিয়া ফুঁ দিয়া কিছুই হইল না, একথা বলিও না। বল যে ফুঁ দেওয়া হয় নাই। সর্বশক্তিমান্ আমাদের প্রাণের জন্ত ব্যস্ত। যথার্থই যদি আমরা ফুৎকার প্রয়োগ করি তিনি তাঁহার সাহায্য দানে বিরত হইবেন না। অনন্ত শক্তিশালী পুরুষ, তাহাদের সহায় তাহাদের আবার ভাবনা কি? সাবধান থাকিতে হইবে যে অগ্নি এক বারে নির্বাণ না হয়—নির্বাণের উপক্রমেই ঔষধ প্রয়োগ করা কর্তব্য। পরমেশ্বর আমাদের ঔষধ ও ঔষধদাতা চিকিৎসক।

তাঁহার নাম ধরিয়া ফুৎকার দিলে যদি নির্কলুষপ্রায় উৎসাহ-
অগ্নি প্রদীপ্ত হইয়া না উঠে তবে সে নামেই মহিমা কি ? •

বাহিরের উৎসব শেষ হইয়াছে, ভিতরের উৎসব অনন্ত
কালেও শেষ হইবে না। যাহারা আগ্নেয় স্নানে স্বীকৃত
আছেন তাঁহারা অগ্রসর হউন। ব্রহ্মাণ্ডে তাঁহারা আপন
আপন প্রাণ অগ্নিময় করিয়া লউন। এবং নূতন উৎসাহ ও
অধ্যবসায়ের সহিত নববর্ষের কার্য্যে প্রবৃত্ত হউন। আমুন
সকলে মিলিয়া শীতলতা ও মৃদুভাব চিরদিনের জন্য বিদায়
করিয়া দিই। আমাদের বাক্য ও কার্য্য অগ্নিময় হউক।
আমাদের জীবনের অগ্ন্যুৎপাতে বজ্রভূমি অগ্নিময় হইয়া
উঠুক। ব্রহ্মাণ্ডি গৃহে গৃহে প্রবেশ করিয়া পাপ কুসংস্কার
নিরুদ্যম ও নিরাশার কুটীর দগ্ধ করুক। নূতন প্রতিজ্ঞা,
নূতন ব্রত গ্রহণ এবং নূতন দায়িত্ব অমুভব করিয়া আমুন
আনন্দা জীবন-সংগ্রামে অবতীর্ণ হই। ব্রহ্মরূপ জগন্ত অগ্নি
আমাদের নেতা ও সেনাপতি—শীতলতার উপর জয় লাভে
কি আর অগ্ন্যুদ্র সন্দেহ আছে ?

“তস্মিন্ প্রীতি তস্য প্রিয় কার্য্য সাধনঞ্চ

তদুপাসনমেব ।”

হুই চাই, তস্মিন্ প্রীতি ও চাই, তন্ত্ৰ প্রিয়কার্য্য সাধনও
চাই। পৃথক করিলেই প্রমাদ, ইতিহাস ইহার সাক্ষ্য দেয়।
আমরা দেখিতে পাই যে হিন্দু-ধর্মের সম্প্রদায় বিশেষ তস্মিন্
প্রীতি সাধন করিতে গিয়া চরিত্রের বিকৃততা হারাইয়া
ফেলিয়াছে। আমরা আরও দেখিতে পাই যে ধর্ম বিশেষ
তন্ত্ৰ প্রিয় কার্য্য সাধন করিতে গিয়া তস্মিন্ প্রীতি রক্ষা করিতে
পারে নাই। আমরা বৈষ্ণব ধর্ম ও খৃষ্টধর্মের কথা বলি-
তেছি। বৈষ্ণবধর্মে যেমন মহাভাব সাধন হইয়াছিল এমন আর
অন্ত কোনও ধর্মে হইয়াছিল বলিয়া শুনিতে পাই না। ঈশ্বরের
সঙ্গে আমাদের যে সঙ্গ তাহা যত প্রকার মধুর ভাবে সাধন
করা যাইতে পারে বৈষ্ণব ধর্ম তাহার কিছুই ক্রটি করেন
নাই। হান্ত, ক্রন্দন, ও মুচ্ছাদি যে সকল ভক্তির লক্ষণ ভাগ-
বতাদিতে উক্ত আছে বৈষ্ণবেরা আপন জীবনে সে সকল
দেখাইয়াছেন। তথাপি ঈশ্বরের প্রিয়কার্য্যকারী বলিয়া তাঁহারা
আজিও সাধারণের নিকট পরিচিত হইতে পারেন নাই।
খৃষ্টধর্মাবলম্বীদের মধ্যে যে ঈশ্বর প্রীতি নাই এমন কথা বলা
হইতেছে না, কিন্তু ইহা বোধ হয় সকলেই স্বীকার করিবেন
যে খৃষ্টসম্প্রদায় সকলের বিশেষতঃ প্রোটেস্ট্যান্টদিগের মধ্যে
তন্ত্ৰ প্রিয়কার্য্য সাধনের দিক্টা তস্মিন্ প্রীতির দিক্ হইতে
অধিকতর ক্ষুণ্ণ হইয়াছে। আমাদের জীবনেও আমরা এই
সত্যের যথার্থ্য লক্ষ্য করি। যখন আমরা ভাবেরদিকে
অধিক দৃষ্টি করি তখন আমাদের সংকল্প সাধনের দিকে তত
মনোযোগ থাকে না, আবার যখন প্রিয় কার্য্য সাধনেচ্ছু হইয়া
নানা কার্য্যে প্রবৃত্ত হই তখন ঈশ্বর প্রীতি হারাইয়া ফেলি।

বাস্তবিক “তস্মিন্ প্রীতি” ও “তন্ত্ৰ প্রিয়কার্য্য সাধন” দুইটা
বিসম্বাদী বস্তু নহে। উহার একই মানসিক অবস্থার দুইটা
দিক্ মাত্র। যেমন এক জনকে ভাল বাসি অথচ যদি তার

হিতকার্য্য অমুষ্ঠান না করি এরূপ ভালবাসা ভালবাসা বলিয়াই
গণ্য হয় না। তেমনি ঈশ্বরকে প্রীতি করি অথচ যদি তাঁর
প্রিয়কার্য্য সাধন করি না তাহা হইলে সে ঈশ্বর প্রীতি
প্রীতি শব্দেই বাচ্য হইতে পারে না। ঈশ্বর প্রীতি ও প্রিয়কার্য্য
সাধনে কার্য্য কারিণ সম্বন্ধ। বর্তমান যুগের বিজ্ঞান ও দর্শন
এই দুইটিতে পৃথক করিতে গিয়া হিতবাদ প্রচার করিয়াছেন।
আপন স্বার্থ বা সাধারণ স্বার্থ সাধনের জন্ত যে কর্ম তাহাই
এখন সংকল্প বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছে। অনেকের এই মত
যে চক্ষু মুদ্রিত করিয়া উপাসনা করিলে কি হইবে ? সংকল্প কর,
ঈশ্বরের প্রিয় কার্য্য সাধন কর, মানবজীবনের উদ্দেশ্য সফল
হইবে। যাহারা এরূপ বলেন, তাঁহারা উপরিউক্ত ব্রাহ্মধর্ম
বীজের প্রথমার্ধ বিস্মৃত হন। প্রকৃত উপাসনামূলক লোক
যে সংকল্প না করিয়া থাকিতে পারেন না একথা তাঁহারা
ভুলিয়া যান। দুই দিকেই বাড়াবাড়িতেই বিপদ। নিরীশ্বর
শুদ্ধ কার্য্যকলাপ ও কার্য্যহীন অসার ভাবুকতা উভয়েই সমান।
দুষ্টীয়। আমাদের দেশের জ্ঞানপথাবলম্বীরা কর্মপাশ হইতে
মুক্তিলাভকেই প্রকৃত মুক্তি বলিয়া ব্যাখ্যা করিয়া গিয়াছেন।
এখনও অনেককে এই মত সমর্থন করিতে দেখা যায়।
এখানে নিষ্ক্রিয়তার আশঙ্কা বলবতী। এখানে এরূপ মত
প্রচার করা আবশ্যক যাহাতে লোকে কর্মবদ্ধ হইতে মুক্তি
পাওয়ার মুক্তি বলিয়া মনে না করে। কিন্তু অপরদিকে ইহাও
দেখিতে হইবে যে, ইউরোপের হিতবাদ মতদ্বারা প্রণোদিত
হইয়া নিরীশ্বর পরোপকারে লোকের চিত্ত আবদ্ধ না হইয়া
পড়ে। এ বিষয়ে ঈশ্বরে সর্বকর্ম সমর্পণাদি যে গীতার উপ-
দেশ আছে তদপেক্ষা উৎকৃষ্টতর উপদেশ আমাদের জানা
নাই। কেবল হিত কর্ম করিলেই মনোহারী পূর্ণ বিকাশ
হয় না। এই মহাসত্য সাধারণের বিশেষরূপে লক্ষ্য হওয়া
আবশ্যক। বাস্তবিক যদি আমরা সাধুধর্মের সাধুত্বের মূল
অমুসন্ধান করি তাহা হইলে দেখিতে পাই যে ঈশ্বরাদেশই
উহার প্রাণ। আপন বা সাধারণ স্বার্থ সাধন কি মানব
হৃদয়ে আদেশ প্রচার করিতে পারে ? তুমি এ পথে যাও,
ওপথে যাইওনা, তুমি একাধা কর কার্য্য করিও না, এ সকল
কথা আমরা কাহাকেও বলিতে পারি না, সমাজ ও আমাদের
বলিতে পারে না। যে আজ্ঞা পালন করিবে সে আজ্ঞা দাতা
হইতে পারে না, যে ভুত্ব সে প্রভু হইতে পারে না। ঈশ্বর
আদেশপ্রত্যেক সংকল্পের প্রেরয়িতা হইলেও এক জন উহা
না জানিয়া কেবল লোকের হিতার্থ ঐ সংকল্পের অমুষ্ঠান
করিতে পারেন। সুতরাং কর্ম করিবার পূর্বে সর্বাংগে
দেখিতে হইবে, কি সম্বন্ধ করিয়া কার্য্য করা হইতেছে।
ঈশ্বর প্রীতির অমুরোধে না কেবল লোক হিতের জন্য কর্ম
অমুষ্ঠিত হইতেছে ইহা খুব সাবধানের সহিত না দেখিলে
নিরীশ্বর হিতবাদের হস্ত হইতে মুক্তি পাওয়া দুস্কর হইবে।
বিদ্বান্সী যে সদমুষ্ঠান করেন, উহা কেবল সদমুষ্ঠান নহে উহা
তাঁহার দেবতার সেবা। কেন না তিনি উক্ত অমুষ্ঠান আপ-
নার বা সাক্ষ্যসম্বন্ধে অপরের হিতের জন্ত সংগঠন করেন
নাই। কেবল তাঁহার ইষ্ট দেবতার আদেশে কার্য্য

সম্পন্ন হইয়াছে। আমরাও বিখ্যাতীর্ণ সদুচ্চানে স্তুরাং অনেক প্রভেদ।

প্রকৃত প্রিয়কার্য সাধনের আমরা কয়েকটা লক্ষণ দেখিতে পাই। তন্মধ্যে প্রধান দুই একটির এখানে উল্লেখ করা যাইতেছে। প্রথম লক্ষণ এই যে উচ্চাঙ্গে স্বার্থ সাধনের গন্ধ মাত্র নাই। বিশ্বস্ত ঈশ্বর ভৃত্য সম্পূর্ণরূপে কর্মফল কামনা বিরহিত। তিনি কিসে সুখী হইবেন, লোকে কিসে ভুট্ট হইবে, সে দিকে তাঁহার দৃষ্টি নাই, প্রভু কিসে ভুট্ট হইবেন, এই ভাবনায় সেবক সদাই ব্যাকুল। কাজ তাঁহার নহে, বশ তাঁহার নহে। তিনি প্রভুর কথায় কার্য করেন, এবং ফলাফলের কথা উঠিলে ঈশ্বরের দিকে অন্ত্রলি নির্দেশ করেন। স্বর্গ লাভার্থ বা অশ্রু কোন প্রকার সুখ লাগিয়া তিনি স্তব কার্যের অস্থান করেন না, প্রভুর প্রীত্যর্থ তিনি সকল কর্মে হস্তক্ষেপ করেন। আমরা যে সবাই কার্য করি—কেহ অধ্যাপনা, কেহ চাকুরী, কেহ বা অশ্রু ব্যবসায় অবলম্বন করিয়া জীবিকা নির্বাহ করি,—জিজ্ঞাসা করি, এই যে ৬৭ ঘণ্টা করিয়া দেহ ধারণের জগৎ লোকে পরিশ্রম করে, তাহার কতটুকু ঈশ্বর প্রীত্যর্থ হইয়া থাকে। আমরা অর্থের ও রাজপুত্রের সেবা করিয়া মনে করি যে ঈশ্বরের সেবা করিতেছি। প্রকৃত সেবকের ভাব লইয়া স্তুরাং আমরা কার্যক্ষেত্রে অবতরণ করি না, কার্যের সঙ্গে উপাসনার মিল রাখিতে হইবে বলিয়া কার্যে নামিবার পর বলপূর্বক একটা মিল করিয়া লই। কিন্তু সে মিল স্বাভাবিক নহে, দীর্ঘকাল থাকিবে কেন? শীঘ্রই চলিয়া যায় এবং আমাদের যোগভঙ্গ করে। প্রকৃত ঈশ্বর সেবকের সেবা ও উপাসনা স্বর্নসূত্রে সদাই সম্বন্ধ থাকে। উপাসনা ও সেবা তাঁহার জীবনে অতি মধুর ভাবে মিশ্রিত হয়।

দ্বিতীয় লক্ষণ আনন্দ। দর্শনানন্দ অপেক্ষা সেবানন্দের মূল্য যে অনেক অধিক তাহাতে আর সন্দেহ নাই। কেননা রূপ দেখিয়া আনন্দ হওয়া স্বাভাবিক, সেবা করিয়া আনন্দ পাওয়া সাধন সাপেক্ষ। সম্ভোগের আনন্দ অপেক্ষা পরিশ্রমের আনন্দ নিশ্চয়ই উৎকৃষ্ট ও মহত্তর। বিখ্যাতীর্ণ সঙ্গে আমাদের এ বিষয়ে কতই প্রভেদ। বিখ্যাতীর্ণ কাজ করিয়া মনে মনে বলেন প্রভু আমি ধন্য হইলাম, কাজ করিতে না পাইলে বলেন, “প্রভু এ কি গুরু দণ্ড দিলে, তোমার অশ্রু পরিশ্রম করিতে পাইলাম না, দেহ মনকে তোমার কার্যে নিয়োগ করিতে দিলে না।” আমাদের ইহার ঠিক বিপরীত। কাজ করিতে হইলে আমরা মনে মনে কতই বিরক্ত হই, এবং কাজ শেষ হইলে মনে করি যে আপদ ঘুচিল, আমরা বাঁচিলাম। কাজ করিতে না হইলে আমরা বাঁচিয়া যাই। কাজে খাইবার লজ্জা ব্যগ্রতা বা আনন্দ প্রকাশ করি না। এই বিকৃত সেবার ফল এই হয়, যে আমাদের জীবন শীঘ্রই শুকাইয়া যায়। যে কার্য ঈশ্বরের লজ্জা না হইল, তাহাতে আত্মার উপকার না হইয়া অনিষ্টই ঘটয়া থাকে। ঈশ্বরের প্রিয় কার্য সাধন করিলাম, অথচ তাহাতে তাঁহার প্রতি আমার বর্ধিত হইল না, এবং আমার স্বর্ন প্রভুত আনন্দ অঙ্গিল না, সে কি প্রিয়কার্য সাধন হইল? যদি কার্য করিয়া আপনাকে

পরিশ্রান্ত ও কাণ্ড্যকে ভার বোধ করিলাম তাহা হইলে সে কার্য ব্যর্থ হইল।

সেবার ভাব ক্ষুণ্ণ না পাইলে, সেবানন্দ সাধনা না করিলে, উপাসনা পূর্ণায়ত্ত প্রাপ্ত হইবে না, হীনাবস্তায় পড়িয়া থাকিবে। উপাসনা ও প্রিয় কার্য পরস্পরের যুগাপেক্ষী। অপ্রিয় কার্য করিয়া উপাসনার গৃহে অনন্ততঃ ক্ষদ্রে কে প্রবেশ করিতে পারিবে? আবার প্রিয় কার্য সাধনে সদাই ব্যস্ত না থাকিলে, উপাসনা কিসের উপর দাঁড়াইয়া থাকিবে? জলের বাধন জল নহে, স্থল—এ কথা খুব সত্য। উপাসনার বাধ প্রিয়কার্য প্রিয়-কার্যের বাধ উপাসনা। ব্রাহ্ম ভাই, যদি অক্ষয় অমর জীবন চাও, তাহা হইলে তস্মিন্ প্রীতি ও তত্ত্বপ্রিয় কার্য সাধন উভয়-কেই সাময়ে ক্ষদ্রে স্থান দাও। এতদ্ব্যতীত বিযুক্ত করিলে জীবন সংগ্রামে দাঁড়াইতে পারিবে না।

শক্তি সঞ্চার তত্ত্ব।

অশ্রু কর্তৃক শক্তি সঞ্চারিত না হইলে মানুষের ব্রহ্মজ্ঞান লাভ হয় না, এ মতের পক্ষপাতী নহি বলিয়া ঐ কথা স্বীকার করিতে পারি না, যে শক্তি সঞ্চার বলিয়া কোন পদার্থ ধর্ম-জগতে নাই। প্রকৃত শক্তি সঞ্চার তত্ত্ব কি, তাহা আমরা এই প্রবন্ধে সংক্ষেপে সাধ্যমত দেখাইতে চেষ্টা করিব।

প্রস্তাবের অবতারণার পূর্বে একটা কথা বলা আবশ্যক। সে কথাটি এই, যে আত্মায় শক্তি সঞ্চার সম্বন্ধে ঈশ্বর ভিন্ন অশ্রু গুরুর সাক্ষাৎ কর্তৃত্ব আছে, ইহা আমরা বিশ্বাস করি না। শক্তি সঞ্চারের ক্ষমতা যদি মনুষ্য গুরু হস্তে থাকিত, তাহা হইলে যাহারা গুরুবাদ অস্বীকার করে তাহাদের জ্ঞান নাই বলিতে হয়। গুরুপদেশ ভিন্ন ব্রহ্ম জ্ঞান লাভ হয়, তাহার দৃষ্টান্ত প্রোটেষ্ট্যান্ট ধর্ম সম্প্রদায়। উহাদের মধ্যে গুরুবাদ প্রচলিত নাই, অথচ উহাদের ব্রহ্ম বিদ্যাশীলনী ও নব জীবন লাভের অভাব দেখা যায় না। কেবল যদি গুরুপদেশেই আত্মার শক্তি সঞ্চার হইত, তাহা হইলে সকল উপদেশই সফল হইত না কেন? গুরু শত শত উপদেশ দিলেন কিছু হইল না, আচার্য্য শত শত শ্লোক ও সঙ্গ্রহ পাঠ করিলেন, বিশেষ ফলাদয় হইল না, অথচ এক দিন হয়ত একটা অতি সামান্য কথায় জীবনের মূলদেশ পর্যন্ত পরিবর্তিত হইয়া গেল, এরূপ শুনা গিয়াছে। এতুলে কেমন করিয়া স্বীকার করিব, যে তাত্ত্বিক অর্থে গুরুবাদ স্বীকার না করিলে পরিব্রাজক অসম্ভব এবং গুরু দত্ত উপদেশ ও শক্তি সঞ্চারে কার্য কারণ সম্বন্ধ আছে? উপদেশ চাই, ইহা সত্য। শিশু আত্মার পূর্ণায়ত্তন প্রাপ্তি সম্বন্ধে উপদেশের আবশ্যকতা কে অস্বীকার করিবে? কিন্তু সে উপদেশ ব্যক্তি বা পুস্তক বিশেষে নিবদ্ধ করা, কেবল আত্মার অশেষ দুর্গতির কারণ হইয়া থাকে। “মানুষ ইচ্ছা করিলে প্রভুর উপদেশ, প্রবাহিতা নদীতে পুস্তক ও সকল পদার্থেই মজল লাভ করিতে পারে,” কবি সেক্সপিয়রের এই মহান উপদেশের সহিত শিক্ষিত সমাজের সকলেই সুপরিচিত। অনন্ত জ্ঞানময় পরমেশ্বর তাঁহার পুত্র কল্পার শিক্ষার্থ জ্ঞান ব্যক্তি বা পুস্তক-বিশেষে আবদ্ধ করিবেন ইহা কি সম্ভব? সুখার যে দিন

পোপের বিরুদ্ধে দণ্ডারমান হন, খ্রীষ্টেত্ত্ব যে দিন মুক্তি বিষয়ে অহেতুকী ভক্তির প্রাধান্ত ও সাধারণের উহাতে অধিকার প্রচার করেন, সেই দিনই মানবের বিবেক ও চিন্তাকে শৃঙ্খলাবদ্ধ করিবার আশা বিনষ্ট হইয়াছে। ফরাসীরাষ্ট্রবিপ্লবের পর মানব চিন্তাকে নিগূঢ় বন্ধ করিবার কথা কেহ মূখেট আনিতে পারেন না। আমাদের নিজ নিজ জীবনও এই বিষয়ে অনেক সময়ে সাক্ষ্য দিয়া থাকে। চন্দ্র, সূর্য্য, বৃক্ষ, লতা, পুষ্পাদি পদার্থ নিচর কত সময়ে অবাক উপদেশ প্রদান করিয়া আমাদেরকে শাস্ত, আশাবিত, ও সুখী করিয়াছে। “তদ্বিজ্ঞানার্থং স গুরু-মেবাতিগচ্ছৎ মানিলেই” যে ব্রহ্মজ্ঞান ও গুরুপদেশের কার্য্য কারণ সম্বন্ধ স্বীকার করিতে হইবে, এমন কিছু কথা নাই। গুরু সরিধানে উপস্থিত হইয়া উপদেশ গ্রহণ করা এক কথা, আর গুরুপদেশ ভিন্ন জ্ঞান হয় না, অথবা ধর্ম্ম জীবনের উচ্চ পদবীতে আরোহণ করা যায় না, ইহা স্বতন্ত্র কথা। ব্রহ্মজ্ঞান উপার্জন সম্বন্ধে গুরু কর্তৃক শক্তি সঞ্চার যদি আবশ্যক হইত, তাহা হইলে “তপসা ব্রহ্ম বিজিগ্যাসস্ব। ব্রহ্মবিদ্যাপ্রাপ্তি পরং ॥” একাগ্রচিত্ত হইয়া ব্রহ্মকে জানিতে ইচ্ছা কর। ব্রহ্মজ্ঞানী ব্রহ্মকে প্রাপ্ত হইবেন। “জ্ঞান প্রসাদেন বিগুঢ় সমস্ত স্তম্ভ তং পশ্যতে নিফলং ধ্যায়মানঃ”—জ্ঞান শুদ্ধি দ্বারা গুঢ় সমস্ত ব্যক্তি ধ্যানযুক্ত হইয়া নিরবয়ব ব্রহ্মকে উপলব্ধি করেন, ইত্যাদি স্রুতির সার্থকতা থাকিত না। শিক্ষিত দমাজে যিনি এখন গুরুবাদ বা পোপবাদ প্রচলিত করিতে চেষ্টা করিবেন, যুগ ধর্ম্মের বিরুদ্ধে তাঁহাকে অস্ত্র ধারণ করিতে হইবে। স্বাধীন চিন্তা-শ্রমক বিবেকই নূতন যুগের বিধান, যিনি উহার বিরুদ্ধে দণ্ডারমান হইবেন, তিনি নিয়গামী অলোচ্ছ্বাসের গতিরোধের চেষ্টা করিবেন। তাঁহার পরাজয় অবশ্যভাবী।

গুরুদত্তই হউক বা শাস্ত্রলব্ধ হউক, শব্দ বলিয়া শব্দের কিছু মাত্র শক্তি নাই। শব্দ ব্রহ্ম নহে, শব্দে কোন গুণ, অক্ষুট শক্তি নিহিত নাই, একথা খুব সত্য। কিন্তু তাই বলিয়া কি ইহা মানিতে হইবে, যে কোন অবস্থাতেই কোন ঘটনাতেই শব্দে শক্তির আবির্ভাব হয় না? শক্তিরূপিণী বিশ্বজননী জড়ে নানা-রূপে কার্য্য করিতেছেন, আর তাঁহার প্রিয় পুত্র কৰ্ণাদিগণ ভারতীতে কখন কার্য্য করেন না, চহা কি বিশ্বাস যোগ্য কথা? যখন দেখিতেছি, যে ব্রহ্ম নামে পর্ত্ত প্রমাণ-পাপ শৈল সকল ভুতলসাৎ হইতেছে, এবং মহাপাপীর জীবনে অত্যাশ্চর্য্য ও অসামান্যিক পরিবর্তন ঘটিতেছে, তখন কেমন কারনা মানিতে পারি যে শব্দ দ্বারা কখনই শক্তি সঞ্চার হয় না? সাবধান থাকিতে হইবে যে এবিষয়ে যেন অগ্রমাত্র কুসংস্কার আসিয়া আমাদের হৃদয়কে কলুষিত না করে; কিন্তু কুসংস্কারের ভয়ে সাবধান হইতে গিয়া যে শব্দ পরিত্যাগ করিতে হইবে, একথা নিতান্ত অযৌক্তিক ও ভ্রান্তিসমূহ তাহাতে সন্দেহ নাই। শব্দের যদিও কোন শাস্ত্রিক প্রভাব নাই, কিন্তু একটা উপকরণের বোগে দেখা যায় সেই প্রভাবের সঞ্চার হইয়া থাকে। সে উপকরণ বিশ্বাস। আমরা এখন বিশ্বাসের মূল্য ভাল করিয়া বুঝি নাই। যে বিশ্বাসের সর্বপকণ্যমাত্র গইয়া সমুদ্র সন্তান পর্ত্তকে স্থানান্তরিত ও অলধিকে বিকোষিত

করে, সে বিশ্বাস হইতে আমরা এখনও বহুদূরে রহিয়াছি। যথার্থই বিশ্বাস দ্বারা শব্দে শক্তি সঞ্চারিত হয়। তোমার আমার ব্রহ্মনাম করা এক জিনিস, বিশ্বাসী ভক্তের সে নাম করা এক সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র পদার্থ। তুমি আমি শত শত বার দয়াময় বলিলাম, রাশি রাশি সঙ্কীর্ণ ও সংকথা মুখ হইতে বাহির করিলাম, চক্ষু আর্দ্র হইল না, যদি বা চক্ষু আর্দ্র হইল, প্রাণ বিগলিত হইল না, আর ভক্ত বিশ্বাসী ঈশ্বর নাম উচ্চারণ করিতে না করিতে প্রেমে বিহ্বল হইয়া সরল বালকের ভ্রায় নৃত্য করিতে আরম্ভ করিলেন। কার্য্যও ঐরূপ আকাশ পাতাল প্রভেদ। তুমি, আমি প্রতিজ্ঞা করিতেছি, ভাদ্রিতেছি, আবার প্রতিজ্ঞা করিতেছি আবার ভাদ্রিতেছি। তোমার আমার জয় পরাজয় নির্ণয় করা কঠিন। কতবারই সাধনে প্রবৃত্ত হইতেছি, কত ব্রত গ্রহণ করিতেছি, অথচ দশ বৎসরে একটা রিপু জয় করিতে পারিতেছি না। বিশ্বাসী ভক্তের জীবন সম্পূর্ণ ভিন্ন প্রকার। বিশ্বাসী ভক্তের কথায় পাণের বড়ই ভয়, কেননা সে বেশ জানে যে বিশ্বাসীর সঙ্গে প্রবঞ্চনা অথবা চতুরতা খাটিবে না। বিশ্বাসী বলিলেন, ‘আজ ঈশ্বরের নাম করিয়া এই পাপ ত্যাগ করিলাম’, অমনি সে পাপ বাস্তবিক-তাহাকে ত্যাগ করিয়া গেল। শরতান যখন মহাবি ঈশাকে অরণ্য মধ্যে ধন মান সম্পদের লোভ দেখাইয়া নরক-গামী করিতে চাহিয়াছিল, তিনি কেবল বলিয়াছেন, “শরতান পশ্চাতে যা” আর শরতান চিরকালের জন্তই তাঁহার পশ্চাতে রহিয়া গেল। ক্রুশে বিদ্ধ হইয়া নিদারুণ যন্ত্রণা সহিয়াছিলেন, অথচ তাঁহার মুখে আশীর্বাদ ও শত্রুদিগের জন্ত ক্ষমা প্রার্থনা ব্যতীত অজ্ঞ কোন বাণী কেহ শুনিতে পার না। ক্রুশেও শরতান তাঁহার সমুদয় হইতে পারে নাই। বুলওয়ার লিটনের জানোনি নামক উপজাতি পাঠকদিগের মধ্যে অনেকেই বোধ হয় পড়িয়া থাকিবেন। যে চিত্রে গ্রহকার জানোনি ও “এডন এ”র শেষ সাক্ষাৎ বর্ণনা করিয়াছেন, সেই চিত্র স্মরণ করুন। যদিও তখন জানোনির অধ্যাত্ম শক্তি হ্রাস হইয়া আসিয়াছিল, যদিও তখন তাঁহার শরতান শত্রুর বল প্রবৃত্ত হইয়াছিল, তথাপি তিনি অকুতোভয়ে শরতানকে দূর করিয়া দেন, শরতান চলিয়া বাইবামাত্র স্বর্গীর দেব দূত আসিয়া তাঁহার মন শান্তি ও সুখে প্রাবিত করে। বাস্তবিক বিশ্বাসীর প্রতিজ্ঞা কখনই ভঙ্গ হয় না।

ভক্ত যখন ভক্তি পূর্বক ব্রহ্মনাম উচ্চারণ করেন, বিশ্বাসী যখন বিশ্বাসের সহিত পাণের পরাজয় সাধনে প্রবৃত্ত হন, তখন তাঁহার মুখনিঃসৃত অন্তর্যামান বচনাবলীতে অলৌকিক শক্তি সঞ্চারিত হইয়া থাকে। শব্দের গুণে অথবা কোন গুণ শাস্ত্রিক প্রভাবে যে গুরু শক্তি সঞ্চার হইতে পারে না, ইহা সহজেই বুঝা যায়, কেননা প্রবণ হ্রাসুতে বায়ুতরঙ্গের আঘাত বই শব্দ আর কিছুই নহে। এই শক্তি সঞ্চারের কারণ দুইটা, প্রথম ঐশী শক্তির প্রকাশ, দ্বিতীয় মানব হৃদয়ের বিশ্বাস ও ভক্তি। যখন এই দুইটা কারণের সমবায় উপস্থিত হয়, তখনই শব্দে ভাদ্রিত সঞ্চার হয়। বিশ্বাসী জানেন, যে অনন্ত নরলময় পরমেশ্বর দ্বারা তাঁহার মঙ্গল কাখনা করিতে

ছেন। সুতরাং তিনি যখন কোন সাধু সঙ্কল্প করেন তখন ঐশী-
শক্তিকে আবাহন করেন। ঐশীশক্তির আধিভাবে তাঁহার শুভ-
সঙ্কল্প প্রাচীনকালের মন্ত্রপুত ব্রহ্মাস্ত্রের স্থায় মহানীর্ঘাশালী ও
অমোঘ হইয়া উঠে। প্রয়োগ মাত্রই পাপ সংহার হয়। আবার
যখন ভক্ত প্রেমে মত্ত হইয়া ভক্তবৎসলের বশ কীর্তন করেন,
তখন ভক্ত মুখ নিঃসৃত পরমেশ্বরের নামাবলী জীবন্তভাব ধারণ
করে। ভক্ত তোমার আমার মত মৃত ভাবে নাম সঙ্কীর্তন
করেন না, নাম সঙ্কীর্তন না করিয়া থাকিতে পারেন না
বলিয়াই উক্ত সাধন অবলম্বন করেন। যে সঙ্কীর্তনে পবিত্রতা
লাভের স্পৃহা বলবতী না করিল, যে উপাসনায় সার্বভৌমিক
প্রেম ও উদারতা উৎপাদন না করিল, সে মৃত সঙ্কীর্তন
ও নিজিত উপাসনায় ফল কি। উপাসনার ও সঙ্কীর্তনের
প্রত্যেক শব্দ যদি বিশ্বাস ও ভক্তিতে মন্ত্রপুত করিয়া উচ্চারণ
করি, তাহা হইলে অচিরে অলৌকিক পরিবর্তনের সম্ভাবনা।
ব্রহ্ম যে সকল সাধু-সঙ্কল্প ও পবিত্রতার চেষ্টার সহায়তা
করিয়া থাকেন, এবং আপনার অনন্ত শক্তি আপন সাধকের
আত্মকুল্যে প্রেরণ করেন, এই কথা যে বিশ্বাস করিয়াছে, সে
শব্দে শক্তি সঞ্চারের মর্ম্ম বুঝিয়াছে। শব্দ তখনই শক্তিমান
হয় যখন উহা ব্রহ্ম শক্তিতে সজীবিত হইয়া উঠে। যাহারা
'শক্তি সঞ্চার কেবল গুণদেবই করিতে পারেন' বলিয়া চীৎকার
করিয়া থাকেন, তাহারা উপরের লিপিত সত্যগুলি যেন
অনুষ্ঠান করিয়া দেখেন। ব্রহ্ম সকল শক্তির মূল শক্তি, তাহার
শক্তি বাহাতে আমাদের কথায় ও কার্য্যে ক্ষুণ্ণি পাইতে পারে,
সে অল্প অক্ষুণ্ণ চেষ্টা করিতে হইবে। তুমি আমি যদি ব্রহ্ম
শক্তিস্থরূপের পথে অন্তরায় না হই, স্বাভাবিক নিয়মামুসারে
উহা নিশ্চয়ই আমাদের মধ্যে লীলা লহরী প্রকাশ করিবে।
ব্রহ্মের অনুর-নাশিনী শক্তির উপরে যিনি বিশ্বাস করেন, ও
বিশ্বাস রাখিতে পারেন, কার সাধ্য তাহার কেশাগ্র স্পর্শ করে?
যদি প্রকৃতই আমরা জীবন্ত ও মন্ত্রপুত শব্দ লইয়া থাকিতে
চাই, তাহা হইলে আমাদেরকে বিশ্বাস এবং ভক্তি উভয়েরই
মাত্রা অধিক পরিমাণে চড়াইতে হইবে।

জীবন সংগ্রাম ।

জীবন-সংগ্রামের কথা কেনা জানেন? কে না শুনিয়া-
ছেন যে জীবে জীবে, উদ্ভিদে উদ্ভিদে, ও জড় জড়ে জীবনের
লব্ধ অবিরত ঘোরতর সংগ্রাম চলিতেছে। জীব বিশেষ অল্প
জীবকে বলিতেছে 'তুমি অকর্ম্মণ্য তুমি অন্তহিত হও, তোমার
দ্বারা জীবনের উন্নতি সূচাকল্পে নির্বাহ হইতেছে না'; উদ্ভিদ
উদ্ভিদস্বরূপে বলিতেছে, 'তুমি পলায়ন কর তোমার
আবু শেষ হইয়াছে, কাল পূর্ণ হইয়াছে এ পৃথিবীতে আর
তোমার স্থান নাই।' নিম্ন জীবকে পরাজিত করিয়া উচ্চ জীব
আপনার প্রভুত্ব সংস্থাপন করিতেছে, অকর্ম্মণ্য উদ্ভিদকে নির্বাস-
িত করিয়া কর্ম্মণ্য উদ্ভিদ রাজত্ব করিতেছে। মানব জগতেও
আমরা এই সংগ্রাম দেখিতে পাই, বিদ্যা বুদ্ধির আদর ক্রমশঃ
বৃদ্ধি পাইতেছে অকর্ম্মণ্য কর্ম্মতা হীন লোককে পশ্চাতে সর-
াইয়া দিয়া কর্ম্মঠ ও শক্তিমান লোক অগ্রগর হইয়া জীবিকা
উপার্জন করিতেছে। প্রতিযোগিতা এত তীব্র যে লোকের
জীবন ধারণ করা সুকঠিন হইয়া উঠিয়াছে। কমতাশীল ও
বিচক্ষণ লোকদিগের মধ্যেই অত্যন্ত লোক উপার্জন করিতে
সমর্থ হইতেছেন, অক্ষম ও নিরক্ষিপ লোকদিগের তো কথাই
নাই। বিগত ১৬ই ফাল্গুন অধ্যাপক ডাঃ লাক্ষেষ্ণরশাওন ইনষ্টি-
টিউসনে যে বক্তৃতা দেন তাহাতে বালগাছেন যে মানবদেহেও
এইরূপ দিবানিশি সংগ্রাম চলিতেছে। বক্তা বলেন যে মানব
শোণিতে খেতবর্ণ ডিম্বাকৃতি যে সকল পদার্থ ভাসিয়া বেড়ায়
উহাদের সঙ্গে দেহ প্রবেশোন্মুখ বিষাক্ত পদার্থচয়ের সর্দর্দাই
যুদ্ধ হইয়া থাকে। ঐ বিষাক্ত পদার্থ বিনাশ করাই খেত
ডিম্বকদিগের প্রধান কার্য্য। ক্ষত স্থান শুষ্ক হইয়া গেলে
আমরা দেখি যে ডিম্ব সৈনিকগণ তথায় আসিয়া ক্ষতস্থ'বিষাক্ত
পদার্থ আহার করিয়া ফেলিয়াছে। যে ব্যাকটেরিয়া সংক্রামক
রোগের নিধান বলিয়া আধুনিক পণ্ডিতগণ উল্লেখ করিয়া
থাকেন, সেই ব্যাকটেরিয়া কীটাত্মক সহিত কথিত ডিম্ব প্রহরি-
বর্গের চির শত্রুতা, ব্যাকটেরিয়া আসিবামাত্র ডিম্বেরা যুদ্ধে
প্রবৃত্ত হয় এবং যতক্ষণ না শত্রুদিগকে পরাজিত করিয়া আহার
করিয়া ফেলে ততক্ষণ নিরস্ত হয় না। যদি ডিম্বদিগের কোন
কারণে বলহীন বা অগ্নিমান্দ্য ঘটে তাহা হইলেই প্রমাদ। ডিম্ব
পরাজিত হইলেই জীবের মৃত্যু। ডাক্তার লাক্ষেষ্ণর বলেন,
যে এই খেত ডিম্বদিগের শিক্ষার উপরই চিকিৎসাশাস্ত্রের
ভবিষ্যৎ উন্নতি অনেক পরিমাণে নির্ভর করিতেছে। বিশ্বাস
বিষাক্ত হইয়া ডিম্বদিগকে সময়ে সময়ে শরীর হইতে বহির্গত
হইয়া বিনাশ প্রাপ্ত হইতে হয়; বক্তা বলেন যে যদি অল্প
অল্প করিয়া উহাদিগকে বিষপান অভ্যাস করান যায় তাহা
হইলে আর তাহাদিগকে শরীর হইতে উদ্ধার করিয়া বিদায়
গ্রহণ করিতে হয় না। অধ্যাপকের মতে খেত ডিম্বকদিগকে
বিষপানে এত অভ্যস্ত করা যাইতে পারে যে বর্ষস্তের প্রাণ-
নাশক বীজ আহার করিয়াও উহার উক্ত বীজ পরিপাক
করিতে সমর্থ হয়। সুতরাং উত্তমরূপে শিক্ষিত হইলে খেত
ডিম্বকগণ দ্বারা নানা রোগ নিবারিত হইতে পারে। অল্প অল্প
করিয়া বিষপান অভ্যাস দ্বারা শরীরকে যে নিরাপদে তীব্র
বিষ সেবন করান যাইতে পারে এ কথা প্রাচীন ইউরোপ ও
ভারতবর্ষে বিলক্ষণ জানা আছে। আসিয়া মাইনরের প্রদেশ
বিশেষে মিশ্রিডেটিস নামক একজন নরপতি ছিলেন, শত্রুতে
পাছে বিষ প্রয়োগ দ্বারা তাহার প্রাণ বিনাশ করে এই ভয়ে
তিনি একটু একটু করিয়া বিষ ভক্ষণ করিতেন। শেষে তাহার
শরীর এরূপ হয় যে কোন বিষই তাহার উপরে কার্য্য করিতে
পারিত না। গুজরাটে মহম্মদ সা নামক একজন রাজা
উক্ত পদ্ধতি অবলম্বন করিয়া শরীরকে এতদূর বিষাক্ত করিয়া
তুলিয়াছিলেন যে মক্ষিকা বা মশক তাহার শরীরে বসিবা-
মাত্র গতাস্থ হইয়া ভূতলে পতিত হইত।

আমাদের অধ্যাত্ম শরীরেও এইরূপ দিবানিশি সংগ্রাম
চলিতেছে, পাপে পুণ্যে, অসাধু ও সাধুভাবে এবং নীচ ও উচ্চ
চিন্তার অবিভক্ত সংগ্রাম হইতেছে। বোধ হয় এই সংগ্রাম

লক্ষ্য করিয়াই অগ্নি উপাসক পারসীকেরা তাঁহাদের দেবতা অরমজ্জ ও আহির মানের ও হিন্দুগণের দেবাসুরের নিয়ত যুদ্ধ ও বিবাদ কল্পনা করিয়াছেন পাপ আসিয়া পুণ্যকে বলিতেছে, 'পুণ্য তুমি অপমৃত হও তোমার অধিকারের কাল ফুরাইয়া আসিয়াছে এখন আমি মানব হৃদয়ে রাজত্ব করিব' পুণ্য যদি সবল ও জীবন্ত থাকে তবে পাপের কথা শুনিবা মাত্র উহাকে সমুখ সমরে আহ্বান করে এবং ঘোরতর সংগ্রাম করিয়া উহাকে পরাস্ত করে। পুণ্যের সহায় পুণ্যাবহ পরমেশ্বর। স্তূত্রাং পরিশেষে পুণ্যেরই জয় হইয়া থাকে। কিন্তু পুণ্য ও সম্ভাব যদি নিস্তেজ ও মলিন থাকে, তাহা হইলে 'সম্মতান তুমি পশ্চাতে যাও' একথা আসিয়া বলিতে পারে না এবং সাধুতার সূর্য্য ক্রমে ক্রমে হীনপ্রভ হইয়া শেষে একেবারে হয় ত নিবিয়া যায়।

১ মহানন্দে তখন অসাধুতা আসিয়া অন্ধকারের রাজ্য সংস্থাপন করে। খুব উচ্চতর অবস্থাতেও এই সংগ্রাম লক্ষিত হইয়া থাকে কেবল প্রতিদ্বন্দ্বীদের অবস্থার পরিবর্তন ঘটে। আজ আমি একটা স্থল রিপূর সহিত সংগ্রাম করিতেছি, কাল কি দশবৎসর পরে সে রিপূর সহিত সংগ্রাম করিতে না পারি, কিন্তু দেখিতে পাইব যে আর দশটি শতক মন্তক উত্তোলন করিয়াছে। রিপূর মূর্ত্তি কিন্তু পরিবর্তিত হইয়া যায় পাঁচ বৎসর পূর্বে হয় ত অপরকে প্রহার করিলে বাণিত হইতাম, পাঁচ বৎসর পরে দেখি যে প্রহার ত দুইয়ের কথা সামান্য বিরক্তি মনে আসিলেও হৃদয় অমৃতপ্ত হইয়া উঠে। সংগ্রামশীল আত্মারও পরিবর্তন হয়। যে বলবীৰ্য্য লইয়া আত্মা পাঁচ বৎসর পূর্বে সংগ্রামে অবতীর্ণ হইয়াছিল পাঁচবৎসর পরে দেখিতে পাই যে সংগ্রাম করিয়া করিয়া আত্মার সেই বল চতুর্ভুগ হইয়াছে। ফলতঃ সংগ্রামই জীবন। অধ্যাত্ম শরীর যে সকল পদার্থ দ্বারা বিযুক্ত হইতে পারে উক্ত শরীরস্থ সংচিন্তা সাধু ও মহত্তাবরূপ খেত ডিম্বকদিগকে তাহার সহিত সর্বদা সংগ্রাম করিতে হইবে। সচ্চিন্তা ও সাধুভাব সকলকে একপ ভাবে শিক্ষিত করিতে হইবে, যে তীব্রতর পাপ বিষও প্রবেশ করিয়া অধ্যাত্ম শোণিত বিযুক্ত না করিতে পারে। পাপ চিন্তা গ্রাস করাই সাধুচিন্তার কার্য্য। পাপ চিন্তা প্রবেশ করিতে না করিতে সাধু চিন্তাকে তাহার সহিত যুদ্ধে নামাইয়া দিতে হইবে। সাবধান হওয়া চাই, যে পাপ চিন্তাদ্বারা সাধুভাব বিযুক্ত না হইয়া পড়ে, তাহা হইলে অধ্যাত্ম শরীরের মূর্ত্তি অখণ্ডনীয়। সাধু ও মহত্তাবের নিকট ভাব গ্রাস কারবার শক্তির উপর আত্মার স্বাস্থ্য সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করিতেছে। আত্মায় যদি ক্ষত হয় ক্ষতস্থানে সাধু চিন্তারূপ খেত ডিম্বকদিগকে সত্বর পাঠাইতে হইবে সাধুভাব ভিন্ন অসাধুভাবরূপ আধ্যাত্মিক ক্ষত কে নিবারণ করিবে?

অধ্যাত্ম শরীরের শোণিতে যে সংগ্রাম দিবানিশি চলিতেছে সে সংগ্রামে যিনি জয়লাভ করিতে চান তাঁহার তিনটি সামগ্রী চাই। প্রথম সাহস,—সংগ্রামে জয়লাভ করা ভীতির কর্ত্তন নয়। কামান্দে গোলা নিকটে আসিতে না আসিতে যে ভূতলসায়ী হয়, বন্দুকের গুলি লাগিতে না লাগিতে যে অস্থির হইয়া উঠে সে কাপুরুষ সৈনিককলঙ্ক সংগ্রাম ক্ষেত্রে থাকিবার উপযুক্ত

নহে। সেইরূপ প্রলোভন আসিতে না আসিতে যাহার চিত্ত কলুষিত হইয়া গেল, পাপের সঞ্চার হইবার পূর্বেই যে মুহমান হইল, সে কাপুরুষ কদাপি অধ্যাত্ম সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইবার যোগ্য নহে। অত্যাশ্রু প্রলুব্ধ হইয়াও যিনি বীরবিক্রমে পাপের মস্তকে পদাঘাত করিয়া 'তুই দূর হ,' বলিতে পারেন, তিনি নিশ্চয়ই পাপের উপর জয় লাভ করিতে সমর্থ হন। সাহসের সঙ্গে সচ্চিন্তারূপ খেত ডিম্বক যদি পাপরূপ বিষকে বলিতে পারে "সাবধান! অধ্যাত্ম শোণিতে প্রবেশ করিস না, যদি করিস তবে তোকে আহার করিয়া ফেলিব" তাহা হইলে পাপের সাধা নাই আত্মার শোণিতে প্রবেশ করিতে পারে। পাপকে বিদায় করা বা প্রেশ্র দেওয়া পরিহাসের ব্যাপার নহে জীবন যুদ্ধার কথা। প্রেশ্র দিলেই পাপ আত্মার শোণিত ছুট করিয়া অচিরে তাহার বিনাশ সম্পাদন করিবে। কেবল সাহসে হয় না, সহিষ্ণুতাও চাই। আমাদের মনে হয় সহিষ্ণুতা সাহসের রূপান্তর মাত্র। মধ্যে মধ্যে আত্মার একরূপ অবস্থা আসে যে সময়ে কিছুতেই কিছু হইতেছে না, যত মন্ত্র প্রয়োগ করিতেছ সকলই ব্যর্থ হইয়া বাইতেছে, যত প্রতিক্রিয়া করিতেছ, বাতাহত বিটপীর মত সকলই পণ্ড বিপণ্ড হইয়া বাইতেছে; হৃদয় অন্ধকার ও বিবাদে পূর্ণ হইয়া রহিয়াছে, তখন কি করিতে হইবে? তখন কি অসহিষ্ণু ও নিরাশ হইয়া স্রোতে আত্মাকে ভাসিয়া বাইতে দিবে, যদি দাও তাহা হইলে ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হইবে। বিযুক্ত দ্রব্যের পরিমাণ বা তীব্রতা বৃদ্ধি হইতেছে বলিয়া যদি শোণিতস্থ খেত ডিম্বক দল তাহার বিনাশ করিতে ক্ষান্ত হয় তাহা হইলে শরীর যে আশু বিনাশ প্রাপ্ত হইবে তাহাতে সন্দেহ কি? যতই কেন বিপদ ও প্রতিযোগিতা বৃদ্ধি পাইক না তোমার কর্ত্তব্য ও জীবনের কার্য্য চিরকালই অক্ষুণ্ণ থাকিবে ছরবহার পড়িয়াছ বলিয়া তোমার সাধুভাবকে কি অসাধুভাব গ্রাস করিতে নিবারণ করিবে? দেখিতে গেলে সহিষ্ণুতাই ধর্ম্ম জীবন গঠনের প্রধানতম উপায় বলিয়া বোধ হয়। সাধু বলেন, "যতই আক্রমণ কর না কেন আমি আমার বিশ্বাস ও ব্রত পরিত্যাগ করিব না ধর্ম্ম ও সাধুতার জয় অবশ্যস্থাবী ইহা অবিশ্বাস করিতে পারিব না। পাপের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিতে নিবৃত্ত হইব না।" তৃতীয় পদার্থ, সতর্কতা। এই উপায়টি সর্বোপেক্ষ প্রকটতম। অল্প স্বল্প উপায় পাপ প্রবেশের পর গ্রহণ করিতে হয় কিন্তু এই উপায় ভাল করিয়া গ্রহণ করিতে পারিলে পাপ আদৌ আসিতে পারে না। মানবের স্থূল শরীরস্থ শোণিতের খেত ডিম্বকগুলি কেমন সতর্কতার সহিত প্রহরীর কার্য্য করিয়া থাকে! বিযুক্ত দ্রব্যের সাধ্য কি, ব্যাকুটিরিয়া কীটগণ শক্তি কি, যে তাহারা শোণিতের মধ্যে প্রবেশ করে? প্রবেশ করিতে না করিতে কথিত ডিম্ব সকল আগ্রহ হইয়া তাহাদিগকে নষ্ট করিয়া ফেলে। পাপ সঞ্চার সম্বন্ধে যদি আমরা সেরূপ সতর্ক হই, তাহা হইলে অনেক বিপদ হইতে নিস্তার পাইতে পারি। পাপ আসিতে না আসিতে তাহাকে বিদায় করিতে হইবে। প্রাণপণে তাহার গতি রোধ করিতে হইবে। অতি সতর্কতার সহিত প্রহরীর কার্য্য করিবে বলিয়া সাধু চিন্তা ও সাধু প্রতিজ্ঞার জন্ম। অধ্যাত্ম শরীরের সূক্ষ্মতা

রক্ষণে তাহার চিরব্রতী। এক নিমেষের অসাধনতায় দীর্ঘকালের সাধনের ফল বিলুপ্ত হইতে পারে। সাধে কি সেকালের পণ্ডিতেরা বলিয়া গিয়াছেন, “ক্ষুরস্ত ধারা নিশিতা চরতায় হর্গং পথস্তং” অর্থাৎ শানিত ক্ষুর ধারের জায় সেই পথ হর্গম।

প্রদেশীয় ব্রাহ্মসমাজ।

বরিশাল।

সর্বমঙ্গলদাতা করুণাময় পরমেশ্বরের রূপায় নিম্নলিখিত প্রণালীতে বরিশাল ব্রাহ্মসমাজের অষ্টপঞ্চাশতম মাঘোৎসব সম্পন্ন হইয়াছে। ৪ঠা মাঘ হইতে ১৮ই মাঘ পর্যন্ত ১৫ দিন উৎসব হইয়াছিল। উৎসবের অধিকাংশ কার্যই অতি গম্ভীর ভাবে সম্পন্ন হইয়াছে। এই দীর্ঘকালব্যাপী উৎসবের সমস্ত বিবরণ বিশেষ ভাবে পত্রিকায় প্রকাশ করা সম্ভবপর নহে তাই অতি সংক্ষিপ্ত কার্য বিবরণ প্রকাশিত হইল।

৪ মাঘ—প্রাতে উপাসনা এবং উৎসবের উদ্বোধন। শ্রদ্ধেয় আচার্য্য শ্রীযুক্ত বাবু গিরিশচন্দ্র মজুমদার আচার্য্যের কার্য্য করেন। রাত্রে প্রচারক শ্রীযুক্ত বাবু কালীমোহন দাস “ব্রাহ্মসমাজের দায়িত্ব” বিষয়ক বক্তৃতা করেন। ব্রাহ্মসমাজ কি করিতে আসিয়াছে কি করিয়াছে এবং ব্রাহ্মসমাজের কি করা উচিত এই সমস্ত বিষয় তিনি একে একে বুঝাইয়া দেন। তাঁহার প্রাণের কথায় প্রায় সকলেই পরিতৃপ্ত হইয়াছিলেন। এই দিন মধ্যাহ্নে এবং অপরাহ্নে অনেক ব্রাহ্ম পরিবারে উপাসনা ও ব্রাহ্মসমাজের মঙ্গলার্থ প্রার্থনা হয়।

৫ই মাঘ—প্রাতে উপাসনা, শ্রীযুক্ত বাবু গিরিশচন্দ্র মজুমদার আচার্য্যের কার্য্য করেন। অপরাহ্ন ৩ ঘটিকার সময় প্রচার আশ্রম হইতে কীর্তন করিতে করিতে নদীর তীরে যাওয়া হয়। সেখানে অনেক লোক সমবেত হয়। বাবু চণ্ডীচরণ গুহ মহাশয় প্রার্থনা করেন। পরে বাবু মনোমোহন চক্রবর্তী এবং বাবু মনোরঞ্জন গুহ মহাশয় বক্তৃতা করেন। ব্রাহ্মধর্মের মর্ম, মাহাত্ম্য, ও উদারতা বুঝাইয়া দেওয়া হয়। বক্তৃতান্তে কীর্তন করিতে করিতে মন্দিরাভিমুখে যাওয়া হয়। কীর্তনের পশ্চাৎ প্রায় ৩৪ শত লোক অনেক দূর পর্যন্ত আসিয়াছিল। বহু লোক সঙ্গে কীর্তন যখন প্রচারশ্রমে পৌছিল তখন সকলের প্রাণ যেন সেখানে বাঁধা পড়িল। আশ্রম প্রাঙ্গণে এবং রাস্তায় লোকে লোকারণ্য। কেহই আর চলিয়া যাইতে পারে না। প্রাঙ্গণে অনূন দুই ঘণ্টা কীর্তন হয়। অনেক এমন ভাবে বিভোর হইয়াছিলেন যে তাহা বর্ণনা করা যায় না। সত্য সত্য আজ মায়ের দয়্য সকলে দেখিয়াছেন।

৬ই মাঘ—রাত্রি প্রভাত হইবার পূর্বেই প্রার্থনা করিয়া উবা কীর্তন বাহির হইল। ক্রমেক্রমে তাহার পশ্চাতে এত লোক জুটিল যে অনেক স্থানে নগর কীর্তনেও সন্নিপন্ন হয় না। অনূন দুই শত লোক অনেক সময়ই কীর্তনের পশ্চাতে ছিল। কীর্তন এমন চমৎকার হইয়াছিল যে বেলা ১০টা পর্যন্ত উবা

কীর্তন হইল। দশটার পর বহু লোক সঙ্গে উপাসনা মন্দিরে উপস্থিত হইয়া উপাসনা হইল। বাবু মনোরঞ্জন গুহ আচার্য্যের কার্য্য করেন।

সন্ধ্যার পর মহাত্মা রামা রামমোহন রায়ের স্মরণার্থ সভা হয়। ব্রজমোহন বিদ্যালয় গৃহে সভার অধিবেশন হইয়াছিল। জয়েন্ট মাজিষ্ট্রেট শ্রীযুক্ত বাবু নন্দকৃষ্ণ বসু মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। শ্রীযুক্ত বাবু মনোরঞ্জন গুহ এবং শ্রীযুক্ত বাবু অখিনীকুমার দত্ত মহাশয় রাজার জীবন সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন। সভাহলে অনুমান ৪০০ লোক উপস্থিত ছিলেন। হিন্দু সমাজের জঁকাল কীর্তন মহা গোলযোগ করিয়া সভার গাত্র স্পর্শ করিয়া চলিল, কিন্তু একটা লোকও সভা ছাড়িয়া উঠিল না। অধিকন্তু কীর্তন হইতে অনেক লোক সভায় আসিল। ব্রাহ্মসমাজ এবং রামমোহন রায়ের প্রতি ঐকান্তিক শ্রদ্ধাই ইহার কারণ। সভা ভঙ্গের পূর্বে সভাপতি মহাশয় তাঁহার অভিপ্রায় (ইংরাজীতে) পাঠ করিলেন। পরে সভাপতিকে ধন্যবাদ প্রদান পূর্বক সভা ভঙ্গ হইল।

৭ই মাঘ—প্রাতে সমাজ মন্দিরে উপাসনা, শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র মজুমদার মহাশয় আচার্য্যের কার্য্য করেন। রাত্রে ছাত্রসমাজের উৎসব। প্রথমতঃ বেদী হইতে ছাত্রসমাজের গত বর্ষের রিপোর্ট পাঠ হয়। তৎপরে এই ছাত্রসমাজ দ্বারা কে কি উপকার পাইয়াছেন কয়েকটা ছাত্র দণ্ডায়মান হইয়া তাহা বলেন। তাহাতে ছাত্রসমাজের উপকারিতা উত্তমরূপে প্রকাশিত হইয়াছিল। তিনটা ছাত্র কবিতা পাঠ করেন। পরে বাবু মনোরঞ্জন গুহ “মহুয়াত্ব কি?” এই বিষয়ে একটি অনতিদীর্ঘ বক্তৃতা করেন।

৮ই মাঘ—প্রাতে উবা কীর্তন করিয়া সহরের অংশ বিশেষে ভ্রমণ করা হয়। আজিও পূর্বের জায় কীর্তন জন্মিয়াছিল এবং লোক সমাগম হইয়াছিল। অপরাহ্ন দুইটার সময় কীর্তন ও উপাসনা হয়। বাবু কালীমোহন দাস বেদীর কার্য্য করেন। রাত্রে বাবু মনোরঞ্জন গুহ “চৈতন্য ও ব্রাহ্মসমাজ” সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন। বক্তৃতা সাধারণের হৃদয়গ্রাহী হইয়াছিল।

৯ই মাঘ—প্রাতে মন্দিরে উপাসনা, শ্রীযুক্ত বাবু গিরিশচন্দ্র মজুমদার মহাশয় বেদীর কার্য্য করেন। একটার পর উদ্যানে সকলে সম্মিলিত হইয়া কিছুকাল নির্জন সাধনের পরে ৩টার সময় প্রার্থনান্তর তপা হইতে নগর সংকীর্ণন বাহির হয়। প্রায় সমস্ত সহর বেটন করা হইয়াছিল। সঙ্গে সঙ্গে লোকারণ্য চলিয়াছিল। কীর্তন ফিরিয়া আসিলে মন্দিরে উপাসনা হয়। বাবু কালীমোহন দাস বেদীর কার্য্য করেন।

১০ই মাঘ—প্রাতে উপাসনা। বাবু মনোরঞ্জন গুহ বেদীর কার্য্য করেন। রাত্রে উপাসনা বাবু কালীমোহন দাস বেদীর কার্য্য করেন।

১১ই মাঘ—সমস্ত দিন উৎসব। সমস্ত ব্রাহ্ম পরিবার প্রাতে মন্দিরে গিয়াছিলেন এবং রাত্রি প্রায় ১১টার সময় গৃহে ফিরিয়াছিলেন।

প্রাতে উপাসনা। বাবু কালীমোহন দাস বেদীর কার্য করেন। মধ্যাহ্নে পাঠ ও তদবলম্বনে কিছু বক্তৃতা। পরে কীর্তনাদি হয়। রাত্রিতে উপাসনা, বাবু মনোরঞ্জন গুহ বেদীর কার্য করেন। উপাসনা আরম্ভ হইল, মধুর সঙ্গীত হইল কিন্তু কি আচার্য্য কি উপাসক মণ্ডলী সকলের মধ্যেই অতি ভয়ানক শুষ্কতা উপস্থিত হইল। এমন কি আচার্য্য সে শুষ্কতা লইয়া আর বেদীতে থাকিতে চাহেন না। চারিদিক হইতে অভাবের কান্নার রোল পড়িল, ভ্রাতাভগিনীগণ উচ্চৈঃস্বরে ব্যাকুল ভাবে, চীৎকার করিয়া “মাগো একবার এসো মা” বলিয়া বোদন করিতে লাগিলেন। কিছুতেই শুষ্কতা যায় না। এমন শুষ্কতাব আমিরা কখনও উৎসবের মধ্যে দেখি নাই। বেদী হইতে শব্দ উঠিতে লাগিল “মা! তুমি এসো। নহিলে আমি নামিয়া যাই” চারিদিকেই কেবল “মা মা, এসো এসো” এই ধ্বনি কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না। এই ভাবে বহুক্ষণ চলিয়া গেল। মায়ের রূপা ভিন্ন মানুষের চেষ্টায় যে কিছুই হয় না তাহা মণ ভাল করিয়া দেখাইলেন। অহঙ্কারী উপাসকগণের দণ্ড চূর্ণ করিলেন। সকলেই যখন আপনার স্বকীয়তা বুঝিয়া কেবল মায়ের উপর নির্ভর করিলেন তখন মুহূর্তের মধ্যে মায়ের রূপা আবির্ভূত হইল। সকলের মুখে আবার নূতন ভাবের “মা মা” রব উঠিল, শুষ্কতা চলিয়া গেল, আরাধনা আরম্ভ হইল। ভাই ভগিনীগণ সকলেই আনন্দময়ী মায়ের আবির্ভাব জানিয়া ধানন্দে মগ্ন হইলেন।

১২ই মাঘ—প্রাতে উপাসনা শ্রীযুক্ত বাবু গিরিশচন্দ্র মজুমদার বেদীর কার্য করেন। মধ্যাহ্নে ব্রাহ্মিকা সমাজের উৎসব, ব্রাহ্মিকাগণই সমস্ত কার্য্য নির্বাহ করেন। রাত্রে শ্রীযুক্ত কুমুমকুমারী রায় “সেবার বিধান” বিষয়ক একটি অনতিদীর্ঘ প্রবন্ধ পাঠ করেন। উহা সুতন্ত্র মুদ্রিত হইয়া বিতরিত হইতেছে।

১৩ই মাঘ—প্রাতে উষাকীর্তন। রাত্রে সঙ্গত সভার উৎসব। প্রথমতঃ বেদী হইতে সঙ্গীত ও সভার কল্যাণার্থ প্রার্থনা, পরে সঙ্গতের রিপোর্ট পৃষ্ঠ হয়। পরে কীর্তন হয়।

১৪ই মাঘ—প্রাতে উপাসনা বাবু মনোরঞ্জন গুহ বেদীর কার্য্য করেন। অপরাহ্ন ৪ ঘটিকার সময় প্রেক্ষাপ্রান্তায় বক্তৃতা; বাবু কালীমোহন দাস এবং বাবু মনোরঞ্জন গুহ বক্তৃতা করেন। বক্তৃতাস্ত্রে কীর্তন করিতে করিতে মন্দিরে আসা হয়। রাত্রে কীর্তন সমিতির উৎসব হয়।

১৫ই মাঘ—প্রাতে উপাসনা। অপরাহ্ন ২টার পর পাঠ। রাত্রে ইংরাজী বক্তৃতা,—বক্তা বাবু অধিনীকুমার দত্ত, বিষয় “Rejoicings in the Brahmo Samaj.” সহরের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের অধিকাংশ লোকই বক্তৃতায় উপস্থিত ছিলেন। বক্তৃতা অতি সুন্দর হইয়াছিল।

১৬ই মাঘ—প্রাতে উপাসনা, মধ্যাহ্নে বালক বালিকাদিগের উৎসব। প্রথমতঃ বেদী হইতে বাবু মনোরঞ্জন গুহ প্রার্থনা করেন; বালক বালিকাগণ একত্রিত হইয়া গান করে। পরে তাহাদিগকে নীতি সম্বন্ধে উপদেশ দেওয়া হয় এবং প্রায়

করিয়া তাহাদের নিকট হইতে উত্তর শুনা হয়। পরে বালক বালিকাগণ পরস্পরকে ভাই ভগিনী সম্বোধন করিয়া একটি গান করে। তৎপরে আশ্রম প্রাঙ্গণে বালক বালিকা এবং তৎসঙ্গে অস্ত্রান্ত প্রায় দুই শত লোককে মিষ্টান্ন ও কমলালেবু দেওয়া হয়। রাত্রে উপাসনা হয়।

১৭ই মাঘ—প্রাতে উপাসনা, রাত্রে বরিশাল ব্রাহ্মসমাজের আগামী বৎসরের কার্য্য নির্ধারণ।

১৮ই মাঘ—প্রাতে উপাসনা, রাত্রে প্রথমতঃ বেদী হইতে প্রার্থনা। পরে “ফুলের মালা” নামক উপহার পুস্তক বিতরণ। তৎপরে সুহৃদ সন্মিলন এবং প্রচারাশ্রমে শ্রীতি-ভোজন। সুহৃদ-সন্মিলন শ্রীতি-ভোজনেও অসীম আনন্দ হইয়াছিল।

নগাঁও।

নগাঁও ব্রাহ্মসমাজের পঞ্চাশত্তম মাঘোৎসব নিয়মিত প্রণালীতে সম্পন্ন হইয়াছে।

৪ঠা মাঘ মঙ্গলবার পূর্বাহ্ন ৫ ঘটিকার সময় কয়েকটি ব্রাহ্ম ভ্রাতা খোল করতাল লইয়া “ওঠ জয় ব্রহ্ম বলে” সঙ্গীত আরম্ভ করিয়া ব্রাহ্ম পল্লীতে ভোর কীর্তন করিয়া আসিলে পর শ্রীযুক্ত প্রিয়নাথ দত্ত মহাশয় একটি প্রার্থনা করেন। এই দিবস হইতে ১১ই মাঘ পর্য্যন্ত এই ভাবে ভোর কীর্তন ও প্রার্থনা হইয়াছে। অপরাহ্ন ৭ ঘটিকার সময় শ্রীযুক্ত বাবু রামচন্দ্র মজুমদার বি, এ, উকিল মহাশয়ের গৃহে উপাসনা ও ব্রাহ্মসমাজের মঙ্গলার্থ বিশেষ প্রার্থনা হয়। বাবু গণেশচন্দ্র ঘোষ মহাশয় উপাসনার কার্য্য করেন।

৫ই মাঘ বুধবার পূর্বাহ্ন ৯ ঘটিকার সময় ব্রাহ্মিকাদিগের উৎসব। শ্রীযুক্ত সুশীলা মজুমদার মহাশয়া উপাসনার কার্য্য এবং স্বর্ণলতা দত্ত মহাশয়া ব্রাহ্ম ধর্মের ব্যাখ্যান হইতে কতক অংশ পাঠ করেন। প্রত্যেক ব্রাহ্মিকা সরলভাবে বিগলিত হৃদয়ে প্রার্থনা করিয়াছিলেন। তাহাদের প্রার্থনাতে বাস্তবিকই হৃদয়ের পিপাসা প্রকাশিত হইয়াছিল। প্রায় ২ ঘটিকার সময় তাহাদের কার্য্য শেষ হয়। ৩ ঘটিকার সময় মন্দিরে বালক বালিকাদিগের সন্মিলন বালক ও বালিকাগণ দুই শ্রেণীতে বিভক্ত হইয়া প্রথমে “ভগিনীসকলে” এই গানটি করে তৎপর “লেখা পড়া শিখিয়া ঈশ্বরের রাজ্যে কাজ করিতে হইবে” এই বিষয় অবলম্বন করিয়া বাবু প্রিয়নাথ দত্ত মহাশয় সরল ভাবে একটি উপদেশ দেন। কোন কোন বালক বালিকা ২।৪টি সরল কথায় প্রার্থনা করিলে বাবু প্রিয়নাথ দত্ত মহাশয় কর্তৃক বালক বালিকাদিগের সন্মিলনোপযোগী একটি প্রার্থনা ও বালক বালিকা কর্তৃক আর একটি সঙ্গীত হইয়া কার্য্য শেষ হইলে পর সকলকে কমলালেবু ও মিষ্টান্ন দিয়া পরিতুষ্ট করা হয়। ৮ সন্ধ্যার পর ৭ ঘটিকার সময় শ্রীযুক্ত বাবু গণেশ চন্দ্র ঘোষ মহাশয়ের বিপণি গৃহে সঙ্গীত ও উপাসনা হয়। প্রিয়নাথ বাবু উপাসনার কার্য্য করেন। “পিতা সম্মুখে থাকিতে ভয় কি?” এই গল্প অবলম্বনে একটি উপদেশ হয়।

৬ই মাঘ বৃহস্পতিবার অপরাহ্ন ৭ ঘটিকার সময় জিলা স্কুলের ২য় শিক্ষক বাবু কালীমোহন দাস মহাশয়ের গৃহে উপাসনা হয়। বাবু গণেশচন্দ্র ঘোষ মহাশয় উপাসনার কার্য্য করেন।

৭ই মাঘ শুক্রবার অপরাহ্ন ৭ ঘটিকার সময় স্বর্গীয় জন্মোৎসব দাস মহাশয়ের গৃহে সংকীৰ্ত্তন ও প্রার্থনা। প্রিয়নাথ বাবু বিশেষ প্রার্থনা করেন।

৮ই মাঘ শনিবার অপরাহ্ন ৭ ঘটিকার সময় বাবু প্রিয়নাথ দত্ত মহাশয়ের গৃহে উপাসনা ও তাঁহার ১ম পুত্রের জন্মদিনোপলক্ষে বিশেষ প্রার্থনা। গণেশ বাবু উপাসনা ও প্রিয়নাথ বাবু বিশেষ প্রার্থনা করেন। “উদ্বোধন কি?” এই বিষয়ে গণেশ বাবু একটি উপদেশ দেন।

৯ মাঘ রবিবার পূর্বাহ্ন ৬৭ ঘটিকার সময় মন্দিরে উপাসনা প্রিয়নাথ বাবু আচার্য্যের কার্য্য করেন। “দীনাদ্বারা হই ধন্য” এই বিষয়ে উপদেশ হয়। এই বেলার উদ্বোধন ও প্রার্থনা বাস্তবিক হৃদয়গ্রাহী হইয়াছিল। বিশেষতঃ ব্রাহ্মিকাদিগের সমতান সঙ্গীতে ও উপাসনান্তে মন বিগলিত হইয়াছিল এই দিনই উৎসবের আনন্দ অল্পভব করা গিয়াছে।

অপরাহ্ন ৩ ঘটিকার সময় বালক বালিকা, যুবক বৃদ্ধ, সকলে মিলিত হইয়া মন্দিরের সম্মুখে জমাটভাবে সঙ্কীৰ্ত্তন করিলে পর গণেশ বাবু হৃদয়গ্রাহী একটি সরল প্রার্থনা করেন। তৎপরে বালক বালিকাগণ “সত্যের জয়” নামাঙ্কিত ধ্বজা হস্তে গ্রহণ করিয়া অগ্রসর হইলে “কর আনন্দে ব্রহ্মের জয় ঘোষণা” এই সংকীৰ্ত্তন আরম্ভ করিয়া নগর পরিভ্রমণে বহির্গত হন। স্বর্গীয় পদ্মহাস গোস্বামীর পিতৃভবনে উপস্থিত হইয়া জমাট ভাবে কীৰ্ত্তন করা হয়। তথায় বৃদ্ধ গোস্বামী মহাশয়ের ভক্তি ভাবে সকলে মোহিত হন। তৎপরে কাঞ্চাপটী প্রভৃতি স্থান দিয়া বাবু গুণাভিরাম বড়ুয়া রায় বাহাদুরের বাড়ীতে গিয়া মন্ততার সহিত কীৰ্ত্তন করিয়া তথা হইতে ঢাকাইপটী দিয়া নূতন বাজারের ধারে উপস্থিত হইয়া আবার অতি জমাট ভাবে কীৰ্ত্তন করা হয়; নানা শ্রেণীর শতাধিক লোক স্থির ভাবে দণ্ডায়মান হইয়া কীৰ্ত্তন শুনিয়াছিল। তাগাতে সাধারণ লোকদিগকে সন্মোদন করিয়া “ব্রাহ্ম ধর্ম্ম কি? এবং প্রত্যেকেরই সত্যনিষ্ঠ গৃহস্থ হইয়া ধর্ম্মধন লাভ করা কর্তব্য” এই বিষয়ে গণেশ বাবু বাজালা ভাষায় ও প্রিয়নাথ বাবু আসামিয়া ভাষায় বক্তৃতা করেন। তথা হইতে নগরের পূর্বপ্রান্ত দিয়া ব্রাহ্ম পল্লীর প্রত্যেক ব্রাহ্মের গৃহ প্রাঙ্গণাদিতে কীৰ্ত্তন করিতে করিতে মন্দিরে উপস্থিত হইয়া মন্দিরের চতুর্দিকে ঘুরিয়া কীৰ্ত্তন করা হয়। তৎপর ৭ ঘটিকার সময় মন্দিরে উপবিষ্ট হইয়া গণেশ বাবু ব্রাহ্ম ধর্ম্ম প্রতিপাদক করেকটী শ্লোক পাঠ করত “উৎসব কি?” এই বিষয়ে একটি উপদেশ দিয়া প্রার্থনা করেন।

১০ই মাঘ সোমবার—পূর্বাহ্ন ৬৭ ঘটিকা। মন্দিরে উপাসনা ও ব্যক্তিগত প্রার্থনা; গুরুনাথ বাবু আচার্য্যের কার্য্য করেন।

অপরাহ্ন ৭ ঘটিকা। সবডেপুটী কালেক্টর বাবু শরচ্চন্দ্র মজুমদার মহাশয়ের গৃহে উপাসনা; গণেশ বাবু উপাসনার কার্য্য করেন।

১১ই মাঘ মঙ্গলবার—মন্দিরে সমস্তদিনব্যাপী উৎসব প্রাতঃকালে গুরুনাথ বাবু ও সায়ংকালে গণেশ বাবু আচার্য্যের কার্য্য করেন। “শিখা ছাড়া ঘর বাড়ি ধারিণী” ও “উৎসব

বাহিরের জিনিষ নয়”, এই দুই বিষয়ে উপদেশ হয়। সন্ধ্যাবেলা ব্রাহ্মপল্লী ও মন্দিরের চতুর্দিকে দীপালোকে আলোকিত হইয়াছিল। রাজিকার উপাসনার পর শ্রীযুক্ত বিষ্ণুপ্রিয়া দেবী সকলকে মিষ্টান্ন ভোজন করান।

১২ই মাঘ বুধবার—পূর্বাহ্ন ৭ ঘটিকা; শ্রীযুক্ত আনন্দরাম গোস্বামী মহাশয়ের গৃহে উপাসনা, গুরুনাথ বাবু উপাসনার কার্য্য করেন। লতাকুলে বাটীটি পরিবেষ্টিত থাকাতে প্রকৃতিদেবী উপাসকগণের সহকারিণী হইয়া হৃদয়রঞ্জনের দিকে তাহাদের মন প্রাণ আকর্ষণ করিয়াছিলেন।

অপরাহ্ন ৭ ঘটিকা; পোষ্টাফিসের হেডক্লার্ক বাবু অমরচন্দ্র গুপ্তের গৃহে উপাসনা। গুরুনাথ বাবু উপাসনার কাজ করেন এবং “বিশ্বাসিনী কল্লার আশা পূর্ণ” বিষয়ে উপদেশ হয়।

১৩ই মাঘ বৃহস্পতিবার—পূর্বাহ্ন ৭ ঘটিকা; শ্রীযুক্ত বাবু মধুসূদন গুপ্ত মহাশয়ের গৃহে তাঁহার পিতৃব্যের আদ্য প্রাক্কোপলক্ষে উপাসনা হয়। গুরুনাথ বাবু উপাসনার কার্য্য ও মধু বাবু শোক পূর্ণ হৃদয়ে বিশেষ প্রার্থনা করেন।

অপরাহ্ন ৭ ঘটিকা মন্দিরে উপাসনা হয় গণেশ বাবু আচার্য্যের কার্য্য করেন।

১৪ই মাঘ শুক্রবার অপরাহ্ন ৭ ঘটিকা। ধাত্রী যোগেশ্বরীর গৃহে উপাসনা হয়। শ্রীযুক্ত গণেশচন্দ্র ঘোষ মহাশয় উপাসনার কার্য্য করেন।

১৫ই মাঘ শনিবার—অপরাহ্ন ৭ ঘটিকা; শ্রীযুক্ত গুণাভিরাম বড়ুয়া রায় বাহাদুরের গৃহে উপাসনা ও সংকীৰ্ত্তন হয় শ্রীযুক্ত গুরুনাথ দত্ত মহাশয় উপাসনার কার্য্য করেন।

১৬ই মাঘ রবিবার মন্দিরে উপাসনা ও সংকীৰ্ত্তন হয় শ্রীযুক্ত গুরুনাথ দত্ত মহাশয় আচার্য্যের কার্য্য করেন।

১৭ই মাঘ সোমবার অপরাহ্ন ৭ ঘটিকা; শ্রীযুক্ত ব্রজেননাথ দত্ত মহাশয়ের গৃহে সংকীৰ্ত্তন ও উপাসনা হয়। শ্রীযুক্ত গণেশচন্দ্র ঘোষ মহাশয় আচার্য্যের কার্য্য করেন “অনুতাপে বিশ্বাসীরা মুক্তি” এই বিষয়ে উপদেশ হয়। শ্রীযুক্ত গুরুনাথ দত্ত মহাশয় “উৎসবের শান্তি বচন” অবলম্বন করিয়া বিশেষ প্রার্থনা করেন।

প্রত্যেক ব্রাহ্ম পরিবারেই এই উৎসব উপলক্ষে যেমন উপাসনা উপদেশ ও সংকীৰ্ত্তনাদি হইয়াছে, সেইরূপ উপাসনান্তে প্রীতি পরিবারে বালক বালিকা যুবক বৃদ্ধদিগের প্রীতি ভোজন হওয়াতে উৎসবানন্দ পরিবর্দ্ধিত হইয়াছে। উপাসনাতে যেমন হৃদয়ের যোগ স্থাপন করে, প্রীতি-ভোজনে তেমনি সামাজিক বন্ধন দৃঢ়ীভূত করে। দয়াময়ের রূপায় আমরা এখানে উভয় প্রকার বন্ধনের স্মৃতি পাইয়া সুখী হইয়াছি—দয়াময়ের রূপাংগে এবারকার উৎসব হৃদয়ের চির উৎসব হউক পুণ্যময়ের শুভ ইচ্ছা জয়যুক্ত হউক।

সংবাদ।

২২ এ মাঘ সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের উপাসনা গৃহে তিন আইন অনুসারে আর একটি অসবর্ণ ব্রাহ্মবিবাহ হইয়া গিয়াছে। পাত্রের নাম বাবু দ্বারকানাথ রায়, বয়স প্রায় ৩০ বৎসর। পাত্র ডাক্তার পি, কে রায়ের ভ্রাতা ও নিজ

হোমিওপ্যাথিক ডাক্তার; নিউইয়র্কের হোমিওপ্যাথিক কলেজে শিক্ষা লাভ করিয়াছেন। পাত্রী বাবু দুর্গা-মোহন দাসের কন্যা কুমারী শ্রীমতী শৈলবালা দাস, বয়স প্রায় ২০ বৎসর। পাত্র কাশ্যপ পাত্রী বৈদ্যা। পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী আচার্যের কার্য্য করিয়াছিলেন। বিবাহটি খুব সমান্তরালের সহিত সম্পন্ন হইয়াছিল।

গত ৬ই মাঘ বাবু চণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের দ্বিতীয় পুত্রের নামকরণ হইয়া গিয়াছে। পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী আচার্যের কার্য্য করিয়াছিলেন। পুত্রের নাম জ্যোতিঃপ্রকাশ রাখা হইয়াছে।

গত ২৯ এ ডিসেম্বর হইতে ২রা জানুয়ারি পর্য্যন্ত দক্ষিণ ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্ম সমাজের ত্রয়োবিংশ সাধারণ উৎসব সমারোহের সহিত সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। মহর্ষি দেবেন্দ্র নাথ ঠাকুর তাক্তিত যোগে “ঈশ্বর আপনাদিগকে আশীর্বাদ করুন” বলিয়া আশীর্বাদ প্রেরণ করেন। এই আশীর্বাদ মস্তকে ধারণ করিয়া আমাদের দক্ষিণ ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মগণ উৎসবে অবতীর্ণ হন। জাতীয় সমিতি উপলক্ষে এবৎসর মাস্ত্রাজে অনেক গুলি ব্রাহ্ম উপস্থিত ছিলেন। ২৮এ ডিসেম্বর বৃহবার তাঁহাদিগকে লইয়া এক ধর্ম সমিতি হয়, তথায় ভিন্ন ভিন্ন সমাজের প্রতিনিধিগণ আপন আপন সমাজের অবস্থা সম্বন্ধে আলোচনা করেন। তাঁহাদের বক্তৃতায় সকলেই উপকৃত হইয়াছিলেন। সমিতি ভঙ্গের পর প্রতিনিধিদিগকে খাওয়ান হয়, এবং তৎপরে পান সুপারি ও পুষ্প বিতরিত হয়। ২৯এ ডিসেম্বর ঈশ্বরোপাসনাও সংক্ষিপ্ত উপদেশের সহিত উৎসবের কার্য্য আরম্ভ হইয়াছিল। উপাসনার স্থলে রায় বাহাদুর গোবিন্দ বানৈদ এবং এলফিনষ্টোন কলেজের প্রিন্সিপাল বারন আপাজী মোদক ও লাহোরস্থ ব্রাহ্ম প্রচারক পণ্ডিত সত্যানন্দ অগ্নিহোত্রী ঐ অস্ত্রান্ত্র অনেক ভদ্রলোক উপস্থিত ছিলেন। ঐ সময়ে যে সকল ব্রাহ্মসঙ্গীত ও সংস্কৃত গান গীত হইয়াছিল, তাহা শুনিয়া সকলে প্রীত হন। শুক্রবার বাৎসরিক সভার অধিবেশনের দিন ছিল, উক্ত সভার অধিবেশন ঐ দিন হয় নাই। ৮ই জানুয়ারি হইয়াছিল সভার বার্ষিক বিবরণ পাঠ করা এবং বর্তমান বৎসরে জ্ঞাত কর্মচারী নিযুক্ত হইয়াছিল। রাত্রি ৭ ঘটিকার সময়ে ভি, এ, মোদক, ব্রাহ্মচর্য্য, গার্হস্থ্য, বানপ্রস্থ ও সন্ন্যাসাদি মাহুতের চারি আশ্রম সম্বন্ধে একটি সারগর্ভ সুন্দর উপদেশ দেন। শনিবার নগর-কীর্তন হয়, উহাতে অনেকে যোগ দিয়াছিলেন। ব্রাহ্মধর্ম ও বেদান্ত সম্বন্ধে তামিল ভাষায় লিখিত পুস্তিকা সাধারণকে বিতরণ করা হয়। প্রাতে শ্রীমান চারিয়ার উপাসনান্তে ভক্তি বিষয়ে উপদেশ প্রদান করেন। অপরাহ্নে শ্রীমান প্রকাশ রাও ব্রাহ্মধর্ম গ্রন্থ পাঠ ও ব্যাখ্যা করেন, এবং তৎপরে “হিন্দুদিগের অতীত ও বর্তমান অবস্থা” বিষয়ে বক্তৃতা করেন। সাংকালে কোইম্বাটোরগ্রেমেন্ট পত্রিকা সম্পাদক নরসিমুলু নাইডু উপাসনার কার্য্য সম্পাদন করেন ও তামিল ভাষায় একটি দ্রবগ্রাহী উপদেশ দেন। রবিবার দরিদ্র বিদ্যালয়ের ছাত্রগণকে খাওয়ান ও বস্ত্রাদি দান করা হয়। এই কার্য্যের জন্য রাজা গজপতি রাও

২৫০ টাকা দান করিয়াছিলেন। বিদ্যালয়ের সাধারণ উৎসব ঐ রবিবার অপরাহ্নে ৩। ঘটিকার সময়ে হইয়া গিয়াছে। ছাত্রদিগকে পুরস্কার বিতরণ করা হয়। শুটির মুশ্বেফ লক্ষী নরসিংহ চৌটি বি এ, বি এল সভাপতির কার্য্য করেন। উপস্থিত ভদ্রলোকদিগের মধ্যে অনেকেই উক্ত বিদ্যালয়ের আবশ্যকতা সম্বন্ধে স্বীয় স্বীয় মন্তব্য প্রকাশ করিলে সভাপতি মহাশয় গরিব লোকদিগের শিক্ষা বিস্তারের আবশ্যকতা সম্বন্ধে একটি সুন্দর বক্তৃতা করিয়া সভার কার্য্য শেষ করেন। ২রা জানুয়ারি মিঃ সুভামিয়া রাজা রামমোহন রায়ের জীবন চরিত সম্বন্ধে ইংরাজীতে একটি বক্তৃতা করেন। সাংকালে শ্রীমান আভরগল উপাসনার কার্য্য করেন ও রাজা গজপতি রাও বাহাদুর ইংরাজীতে ব্রাহ্মধর্ম সম্বন্ধে একটি উপদেশ দেন। ব্রাহ্মধর্ম কিরূপে বৃদ্ধি পাইয়াছে, উহার উদ্দেশ্য এবং উহার ও পবিত্র ভাব রাজা বাহাদুর উজ্জলরূপে পরিষ্কার ভাবে বুঝাটয়া দিয়াছিলেন। উপাসনা মন্দিরে কর্ণলের হেড এসিষ্টেন্ট কালেক্টর মিঃ ভেনকাটা জাগারীও, মাস্ত্রাজ হাইকোর্টের এটর্নি এ, এল নরসিমুলু নাইডু, এস, পি, নরসিমুলু নাইডু অস্ত্র প্রকাশিকার সম্পাদক পার্শ্বসারথি নাইডু এবং অস্ত্রান্ত্র অনেক ভদ্রলোক উপস্থিত ছিলেন।

আগামী ৩০এ চৈত্র ও ১লা বৈশাখ নিম্নলিখিত প্রণালী অনুসারে বর্ষ শেষ ও বর্ষারম্ভ উপলক্ষে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজে ব্রহ্মোৎসব হইবে।

৩০এ চৈত্র বৃহবার অপরাহ্ন ৭ ঘটিকার সময় উপাসনা।

১লা বৈশাখ বৃহস্পতিবার প্রাতে ৬ চয় ঘটিকার সময় সংগীত সংকীর্তন। ৬। সাড়ে চয় ঘটিকার সময় উপাসনা।

অপরাহ্ন ৫ টা হইতে ৬। ঘটিকা পর্য্যন্ত ধর্ম শাস্ত্র পাঠ। ৬। ঘটিকা হইতে ৭ ঘটিকা পর্য্যন্ত সংকীর্তন। তৎপর উপাসনা।

বিজ্ঞাপন।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কার্য্যনির্বাহক, সভা বাবু অঘোরনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয়কে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রচারক পদে অভিষেক করিবেন স্থির করিয়াছেন।

সাঃ ব্রাঃ সমাজ কার্যালয়। } গুরুচরণ মহলানবিশ
১৫ই মার্চ, ১৮৮৮। } সম্পাদক, সাঃ ব্রাঃ সমাজ।

আগামী ৭ই এপ্রেল শনিবার বেলা ৪টার সময় ১৩নং মৃজাপুরট্রীট সিটি কলেজ ভবনে সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের অধ্যক্ষ সভার ১ম ত্রৈমাসিক অধিবেশন হইবে। তথায় নিম্নলিখিত বিষয় বিবেচনার্থ উপস্থিত হইবে।

আলোচ্য বিষয়।

- (১) কার্য্য নির্বাহক সভার ১ম ত্রৈমাসিক কার্য্য বিবরণ ও আয় ব্যয়ের হিসাব।
- (২) সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের উপাসনালয়ের হুড়া নির্মাণ।
- (৩) বাহারী সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের ৫ বৎসরের চাঁদা দেন নাই তাঁহাদিগকে সভ্য-পদচ্যুত করিবার প্রস্তাব।
- (৪) সভা মনোনয়ন।
- (৫) বিবিধ।

২৯এ মার্চ, ১৮৮৮। } গুরুচরণ মহলানবিশ।
সাঃ ব্রাঃ সমাজ কার্যালয়। } সম্পাদক সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ।

তত্ত্ব-কৌমুদী

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা।

১০ম ভাগ।

২৪শ সংখ্যা।

১৬ই চৈত্র বৃধবার, ১৮০৯ শক, ব্রাহ্ম সম্বৎ ৫৯।

বাৎসরিক অগ্রিমমূল্য ২৫।

মফস্বলে ৩।

প্রতিখণ্ডের মূল্য ৮।

পূজার আয়োজন।

প্রেমাস্পদ, কয়েক দিন হইতে আমি তোমার বিরহে বড় ক্লেশ পাইতেছি। যাতনার তীব্রতা এত বৃদ্ধি পাইয়াছে যে ধৈর্য ধারণ করা কঠিন হইয়া উঠিয়াছে। তুমি আমার আলোক, তোমা বিহনে হৃদয় অন্ধকার হইয়া রহিয়াছে! তুমি আমার শান্তি, তোমা বিহনে অশান্তি আমার মনকে গ্রাস করিতে উদ্যত হইয়াছে। মনকে কত বুঝাই যে অপেক্ষা কর মিলনের সুখে অচিরে নৃত্য করিয়া উঠিব, মন বৃদ্ধিতে চায় না। তোমার জন্ত যে ক্লেশ পায়, তুমি তাহাকে সুখী কর, তোমার এ অঙ্গীকার মনকে স্মরণ করাইয়া দিও, তবু যাতনার হ্রাস হয় না। মনে হয়, যে তোমার বিরহে ভিন্ন আর সকল জালাই তোমার জন্ত সহিতে পারি। প্রিয়দর্শন! দর্শন দিয়া মনের সকল জ্বালা নিবারণ কর। তুমি কাছে দাঁড়াইয়া থাকিতে আমি তোমার বিরহে ছটফট করিয়া মরিব, ইহা যে ঘোর বিড়ম্বনা। তোমার নৈকট্য চন্দ্র আমার চিদাকাশে ক্ষুণ্ণি পাউক, আমি তোমার সুশীল সহবাস জ্যোৎস্নায় আমার সমস্ত প্রাণ নীতল করি। তুমি দেয়া দিলেও আমি তোমার, না দিলেও আমি তোমার; সুখে দুঃখে, সুস্থতায় ও অসুস্থতায় সকল অবস্থায় আমি তোমার। আমি কার দ্বারে যাইব? যে এতদূর তোমার রূপাসাপেক্ষ, সে তুমি বর্হমানে ক্লেশ পাইবে, ইহা কি হইতে পারে? শরণাগত বৎসল! পদাশ্রিত কিস্করে কৃপা কর, বিরহ মেঘ রূপসারিত করিয়া তোমার সহিত মিলনরূপ সূর্য্যের চারু কিরণ প্রকাশিত হইয়া আমার প্রাণকে আগোন্ধিত করুক।

প্রভু! তুমি কত সহিতে পার! যে জন্মাবধি তোমাকে অপমান করিল, তোমার অপেষ লীলনা করিল, অথচ অমৃতপ্ত হইয়া সরল ভাবে সে তোমাকে ডাকিল, অমনি তাহার হইল। অল্পম কৃপা ও সহিষ্ণুতা তোমার, দিবানিশি আমাদের মঙ্গল কামনায় রত, অথচ আমরা সদাই তোমার অবাধ্য হইতেছি। তোমার ভক্ত সন্তানেরাও তোমার মত সহিষ্ণু। মনুষ্য সন্তান তোমার ভক্ত মণ্ডলীকে কি যাতনাই

না দিল! তাঁহারা সকলই অমান বন্ধনে সহিলেন। প্রাণ গেল, তথাপি শত্রুদিগের মঙ্গলের জন্ত প্রার্থনা ভিন্ন অথ কথাই মুখ হইতে বাহির হইল না। আর আমি কি বোর অসহিষ্ণু! অত্যাচার, নিন্দা আদিতে সহিতে পারি না। অত্যাচারের প্রতিবাদ ও অত্যাচারীর প্রতি প্রেম এই দুইয়ের মধ্যে সামঞ্জস্য রক্ষা করিতে পারি না। আমার মনোমত না হইলেই আমি বিরক্ত হইয়া উঠি। এই নীচ প্রকৃতি বিনাশ করিয়া ক্ষমা, প্রেম, ও সহিষ্ণুতাতে আমাকে ভূষিত কর। তোমার পুত্র কত্তার ব্যবহারে যদি ক্রোধের বন্ধনে আপনাকে ফেলিলাম তবে কি জন্য এতদিন তোমার নাম গ্রহণ করিতেছি? তোমার পুত্র কত্তার প্রতি প্রেম যদি সদাই উছলিয়া না পড়িল, তবে কি সাধন করিতেছি? আমার গীণতা ও অকিঞ্চিৎকরত্ব শেন আমি কখন বিস্মৃত না হই। তোমার পুত্র কত্তা আমার পর নহে ইহা সেন সর্বদা আমার মনে জাগ্রৎ থাকে।

যদি কেহ পূজার সময় অবাৎসরিক দীপশিখা তুল্য হইতে চান, সমস্ত দিন তিনি আপনার মনের উপর আরোহণ করিয়া থাকুন। সমস্ত দিন যিনি চিন্তার দাস হইয়া থাকেন, চিন্তাকে দাস করেন না, সমস্ত দিন যিনি ভাবযোগ পরিচালিত হইয়া চিন্তা হইতে, চিন্তান্তরে আপনাকে লইয়া যান, উপাসনার সময় তাঁহার পক্ষে চিন্তা শাস্ত করা বড়ই কঠিন। স্বভাব চিরকালই আপনি প্রোদ্যাত সংস্থাপন করিবে। যদি শম দম স্বভাব না হইয়া থাকে, উপাসনার সময় যোগ ভঙ্গ হইবেই হইবে। অতএব যিনি সাধক হইতে চান, তিনি সতত শম দম অভ্যাস করিবার প্রয়াস পাইবেন। নির্মল ও প্রশান্ত সরোবরের স্থায় স্থির না হইলে ব্রহ্মের মুখ চন্দ্র তাহাতে প্রতিফলিত হইবে না। ব্রহ্মোপাসক আপন চিত্তকে সতত প্রশান্ত ও নির্বিকার রাখিতে চেষ্টা পাইবেন। উপাসনা সরস ও সুমধুর হইলে যেমন সমস্ত দিন যোগ রক্ষা করা সহজ, সমস্ত দিন চিত্তকে স্ববশে ও শাস্তভাবে রাখিতে পারিলে, পূজার সময় পূজা দেবতার প্রকাশ উপলব্ধি তেমনই সহজ। দেবতা যখন আনন্দ, অমৃত, শান্ত, দেবপূজককেও তখন আনন্দ ও শান্তি লইয়া পূজা করিতে আসিতেই হইবে।

উপাসনা করিতে আসিয়া যদি দেখ, মর্মে উদ্বেগ হইয়া আছে অগ্রে সেই উদ্বেগের কারণ দূর কর এবং স্থিরতার জন্ত প্রার্থনা কর, তবে তোমার আরাধনার বসিবার অধিকার। যে সমস্ত দিন উপাসনা করে সেই উপাসনার সময় ভাল করিয়া উপাসনা করিতে সমর্থ হয়।

মানুষ বিহীন চিত্রকলাই যে উদ্ভিদ ও কুলায় নিৰ্ম্মাণ কর। প্রত্যহিন অধীনতাপ্রজ্ঞা কাট, নিবৃত্তি বশত সীকাব কব। সাধু চিন্তা, সংস্কার ও চরিত্র প্রভৃতি দিনা নিবাসাব কুলায় নিৰ্ম্মাণ কর যে বিপদে দিন তপস্বী আসিয়া নিবাসনে বাস করিতে পারিবে। যদি দিনাশি কেনল আকাশে উড়িতে থাক, তবে কটিকার সময় কি করিবে? সকল রাজ্যেই শুদিন চর্চিন, সময় অসময় আছে। শুদিনের সময় যে চর্চিনের সম্বল করিয়া না বাপে সে নিত্যস্থানির্দোষ। যদি শুচতর হও তবে কালবিলম্ব না করিয়া কুলায় নিৰ্ম্মাণে প্রবৃত্ত হও। একাকী যদি সে কৰ্ম করিয়া উঠিতে না পাব, ব্রহ্মরূপাসখীকে আহ্বান কর তিনি আসিয়া কুলায় নিৰ্ম্মাণের কৌশল ও নিপুণতা তোমাকে শিক্ষা দিবেন। সাবধান! উল্লিখিতকালের প্রবল কটিকায় যেন তোমার কুলায় ভয় ও বৃক্চাত হইয়া ভূপতিত না হয়। যদি ক্রমাগত সাধু চিন্তা ও সাধু কামনা, উচ্চ আশা ও সঙ্কল্প এবং প্রতিজ্ঞা ও ত্রুতে আপন মনকে আচ্ছন্ন করিতে পার, তবেই তুমি নিরপদ। ব্রহ্ম সহবাস যতক্ষণ না তোমার স্বভাব হইতেছে, ততক্ষণ তোমার পতন অপরিহার্য। আর বিস্ময় করিও না! অস্তুরের মধ্যে আশ্বার ভজ শ্রীযুট নিরাকার গুণ নিৰ্ম্মাণ কর। সেখানে ব্রহ্ম দর্শনের অনেক সুবিধা হইবে। নির্দোষে ব্রহ্ম সহবাস সম্ভোগ করিতে পারিবে, যোগ ভঙ্গের সম্বল কাগণ বিলুপ্ত হইয়া যাইবে।

রসনা, নীরব থাকিও না, ব্রহ্মের যশোগান কর। দিব্য-নিশ অবিরাম তাঁহাকে ডাক। বাহিরের ডাকের কথা বলিতেছি না, অন্তরের শব্দহীন অবাক সঙ্গীতের কথা উল্লেখ করিতেছি। সে সঙ্গীতে যদি প্রেমের প্রাবল্য এবং অমুখ্য-গের সারল্য থাকে, তবে ব্রহ্মনা আসিয়া থাকিতে পারিবেন না। প্রেমই অসীম ও সসীমের মিলনের একমাত্র উপায়। যদি তুমি আকুল ও প্রেমোন্মত্ত হইয়া ব্রহ্মভিক্ষু উথিত হও, ব্রহ্মও প্রেমে বিগলিত হইয়া তোমার অভিমুখে অবতরণ করবেন। মহাশয় সন্তান! তুমি কি তাঁর যশোগান করিবে? সৃষ্টি অবশি ব্রহ্মাণ্ডময় গীত গাইয়াও বীর যশের কণামাত্র শেষ হইল না। তুমি কি মনে কর যে তোমার মত তিনি প্রশংসালোভ। অনন্ত ঐশ্বর্য ও মহিমা বীর, বীর মহিমা পূর্ণভাবে কেবল তিনি স্বয়ংই জানেন, তাঁহার মহিমা তুমি কি কীৰ্ত্তন করিবে? ভ্রাস্ত হইয়া আপন স্বভাব আপন দেবতাতে আরোপ করিও না। তাঁর যশোগান তাঁর আবশ্যক না হইতে পারে, কিন্তু তোমার মুক্তি কিরূপে হইবে? যদি তুমি তাঁহার প্রেমে উন্মত্ত না হইলে, তবে 'আমি'র হস্ত হইতে কিরূপে রক্ষা পাইবে? আপনকার অসারতা ও হীনতা কেমন করিয়া বুঝিতে

পারিবে? যদি তাঁহার প্রেমের তব বৃক্ষা থাক তবে তাঁহার কথামত গানে বিরত থাকিও না। ভক্তব্রহ্ম তাঁহার আশ্রয় কীৰ্ত্তি কলাপ দিন রাত্রি শ্রবণ করিয়া অস্তির হন, তুমি তাঁহাদের পদবী অবলম্বন করিয়া কৃতার্থ হও। আলস্ত পবিত্রাগ করিয়া বিচল ব্রহ্ম অবলম্বন কর, স্বর্গোদ্যানের গায়কদের সুপরি-চিত হইতে পারিবে।

প্রভু সত্য যদি বিশ্বাস কর, প্রভুর জয় হইবেই হইবে ইহাও বিশ্বাস করিতে হইবে। আকাশে মেঘ উঠিয়াছে, তাহাতে ক্ষতি কি? চান্দ্রিকের অন্ধকার ঘনীভূত হইয়া আসি-তেছে তাহাতেই বা ক্ষতি কি? প্রভু যখন সত্য, তখন মেঘ ও অন্ধকার তোমার কি করিবে। বিপদ সাগরের জলরাশি আলোলিত হইয়া গর্জন করুক, আর একে একে তোমার আশার দীপ সকল নিবিয়া তোমার অসহায় চিত্তকে বিষাদে অবসন্ন করুক, চিন্তিত হইও না। প্রভুকে প্রাণ দিয়া এপর্যন্ত কেহ প্রাণ হারায় নাই, তুমিও হারাইবে না! প্রভুকে বিশ্বাস করিয়া এ পর্যন্ত কেহ প্রতারিত হয় নাই, তুমিও হইবে না। বাহিরের প্রতিবন্ধক ও অসহায়তার জন্ত ভাবিও না, অন্তরে দৃষ্টি নিক্ষেপ কর, দেখিবে কেমন উজ্জল সৌন্দর্যে ভূষিত হইয়া প্রফুল্লানন প্রভু তোমার জন্ত অপেক্ষা করিতেছেন। যদি আলোকেই বার মাস তাঁহাকে দেখিবে তবে আর তোমার সাধন ও পরীক্ষা কি হইল? অন্ধকারের ভিতর প্রভুর সত্যকে দৃঢ়রূপে আলিঙ্গন কর, অলৌকিক বল ও অভূ-পূর্ব আনন্দ ও শান্তি পাইবে। যদি ঘোর কটিকায় প্রভুর পদ ধরিয়া না থাকিতে পারিলে, তবে তোমার সমুদ্রাগ কি? কলাকল চিন্তা পরিত্যাগ, ও বাহিমুখ প্রাণকে অন্তর্মুখ কর, প্রভুর মুখ দেখিতে পাইবে। বিপদ যদি তাঁহাকে নিকটস্থ করে তবে সে বিপদ নিশ্চয়ই আমার অস্তরঙ্গ। বাহিরের বন্ধুত্বীনতা যদি প্রভুর চরণ আমাকে দৃঢ়তররূপে আলিঙ্গন করায়, তাহা হইলে সে বন্ধুত্বীনতা যে আমার পরম বন্ধু তাহাতে সন্দেহ কি? সত্যমেব জয়তে নানুতম।

স্পাদকী

ব্রাহ্মসমাজের কার্য ও তাঁহার প্রণালী। *

কিছুদিন হইল, এক দিবস কোন স্থানে বাটবার জন্ত রেলগাড়ীতে উঠি। যে কামরায় আমি ছিলাম, তাহার পার্শ্ব কামরায় দুই জন লোক ব্রাহ্মসমাজ লইয়া তর্ক বিতর্ক করিতেছিলেন। তাঁহাদের মধ্যে কেহই আমাকে চিনেন না। এক জন ব্রাহ্মসমাজের অধুকুলে আর এক জন তাহার প্রতিকূলে তর্ক করিতেছেন। এক জন বলিতেছেন আর এক জন তাহার প্রতিবাদ করিতেছেন। তৃতীয় একটা লোক মূখে এক থানি কাগড় চাপা দিয়া শুইয়াছিলেন।

* বিবৃত : ২২ই শ্রাবণ পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের উপা-সনা গৃহে এই বিষয়ে যে বক্তৃতা দিয়াছিলেন, তাহারই সারাংশ।

আমি মনে করিয়াছিলাম যে শত্ৰু নিমিত্ত, কিন্তু পূর্বোক্ত ব্যক্তি ছয়ের মধ্যে মখন খুব তর্ক বিতর্ক চালাতেছে, তখন তিনি উঠিয়া বলিলেন কি হইতেছে? ব্রাহ্মসমাজের কথা হইতেছে শুনিয়া বলিলেন, যে যখন বৌদ্ধ ধর্ম এদেশে প্রবল হইতে পারে নাট, তখন ব্রাহ্ম ধর্মের উন্নতির আশা নাট। এই বলিয়া তিনি পুনরায় শয়ন করিলেন। তিনি এক জন ব্রাহ্মণ পণ্ডিত। আমি তাঁহার সচিব অনেক কথা কহিলাম।

বাস্তবিক বাহারা তত্ত্বজ্ঞান পাঠ করিয়াছেন, তাঁহাদের নিকটে ঠা একটা গভীর প্রশ্ন, যে পৌত্তলিকতা ও জাতি ভেদের প্রতিবাদ করিয়া কোনও ধর্ম এদেশে থাকিতে পারিবে কি না? এ প্রশ্নের সহজত্তর পাওয়া দঠিন। বৌদ্ধ ধর্মের দৃষ্টান্ত দেখাইয়া অনেকে বলিয়া থাকেন, যে জাতিভেদ ও পৌত্তলিকতার বিরুদ্ধে অঙ্গদারণ করিয়াছিলেন বলিয়া বৌদ্ধ ধর্মও যেমন তিষ্ঠিতে পারেন নাট, ব্রাহ্মধর্মও সেইরূপ থাকিতে পারিবে না। বৌদ্ধ ধর্মের সঙ্গে ব্রাহ্ম ধর্মের তুলনা সকল বিষয়ে চলে না। বৌদ্ধ ধর্মের প্রাদুর্ভাব সময়ে দেশের যে অবস্থা ছিল, এখন সেরূপ অবস্থা নয়। এখন ইংরাজের রাজত্ব, এখন পাশ্চাত্য জ্ঞান দেশে প্রবেশ করিয়া কুসংস্কার ও অসুদারতার দূর্য ভগ্ন করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছে। কিন্তু তথাপি এক সহস্র বৎসর প্রচারিত হইয়াও বৌদ্ধ ধর্মের কেন দুর্দশা হইল, তাহা চিন্তার বিষয় সন্দেহ নাট। চীন দেশীয় পর্যটক ফাহিয়ান বলেন, যে তমলুক নগর সমুদ্রের উপকূলে অবস্থিত ছিল, এবং ঐ নগরে তিনি সহস্র বৌদ্ধ সন্ন্যাসী দেখিয়াছিলেন। ইহাতেই বুঝা যায় তখন বৌদ্ধ ধর্মের কতই উন্নতি হইয়াছিল। সে ধর্ম ভারতবর্ষ হইতে কেন চলিয়া গেল? কেহ কেহ বলেন, নিম্ন শ্রেণীর লোকে ঐ ধর্ম গ্রহণ করিয়াছিল, উচ্চ জাতীয় লোক গ্রহণ করে নাট, সেই জন্য ঐ ধর্ম তিষ্ঠিতে পারিল না, ক্রমশঃ ঐ ধর্ম হ্রাসিত প্রবেশ করিল, এবং শ্রমণ কথাটা পর্য্যন্ত স্মরণ কথায় পরিণত হইয়া দাঁড়াইল। কেহ কেহ বলেন, যে বৌদ্ধগণ একটু একটু হিন্দু ভাব গ্রহণ করিলেন, হিন্দুধর্মও বৌদ্ধকে অবতার বলিয়া গ্রহণ করত বৌদ্ধ ধর্মকে গ্রাস করিয়া ফেলিল। আমার কেহ কেহ একথাও বলিয়া থাকেন, যে বৌদ্ধ ধর্ম সাম্প্রদায়িক ভাবে প্রচারিত হয় নাট, সেই জন্য তিষ্ঠিতে পারে নাট। বৌদ্ধ ধর্ম সন্ন্যাসীর ধর্ম ছিল, সন্ন্যাসীর ধর্ম জন সমাজের ধর্ম হইবে কেন? বৌদ্ধ ধর্মের ভারতবর্ষ হইতে স্থানান্তরিত হইবার এইরূপে নানা কারণ প্রদর্শিত হইয়া থাকে। প্রকৃত কারণ যাহাট হউক, বৌদ্ধ ধর্মের প্রয়োজন চলিয়া যাওয়াতে যে তাহার কার্য ও জীবনের আবশ্যকতা চলিয়া গেল, ইহাতে সন্দেহ নাই।

প্রকৃতির সকল বিভাগেই দেখিতে পাওয়া যায়, বাহার কার্য আছে, সেই বিভাতার জগতে বাচে, বাহার কার্য নাই, সে বিনষ্ট হয়। বাহার কার্য যতক্ষণ থাকে, ততক্ষণ সে থাকে, বাহার কার্য ক্রয়, তাহার জীবনের আবশ্যকতাও চলিয়া যায়। হস্ত হস্ত দৃষ্টান্তের প্রয়োজন নাই, সাধারণ

দৃষ্টান্ত দ্বারা ইহা বেশ বুঝা যায়। যতদিন পশু বা পক্ষীর শাবক আপন আহার সংগ্রহ করিতে সমর্থ না হয়, ততদিন তাহাদের পিতা মাতার স্নেহ প্রবল থাকে। জননীৰ স্তন দুগ্ধ ততদিনও সেই ভাবে থাকে, যতদিনও যে ভাবে সম্ভানের জীবন রক্ষার জন্য উহার প্রয়োজন হয়। আমার আঁটির কোষ কেমন কঠিন। যখন বীজ ইটতে জুড়ুর বাহির হইল, তখন বীজ কোষের আবশ্যকতা না থাকায় উঠা নষ্ট হইয়া যায়। আর একদিকে দেখ, যে ভাঙ্গ বা যে মানাসক শক্তি নিষ্কর্য থাকিবে, তাহা বিনাশ প্রাপ্ত হয়। পরমেশ্বরের জগতে অর জন গ্রহণ করিয়া যে নিষ্কর্য থাকিলে, সেই বিনাশ পাইবে; যে কাজ করিবে সেই থাকিবে, পরমেশ্বর তাহাকে রক্ষা করিবেন। যে এমন কিছু দিতেছে, যাহা অস্ত্রের নিকট পাওয়া যায় না, সে নিশ্চয়ই জীবিত থাকিবে। আধ্যাত্মিক জগতেও আমরা এই সত্যের যথাযথ সদয়ঙ্গম করি। যে পরিমাণে আমাদের দ্বারা ঈশ্বরের কার্য নিষ্পন্ন হইতেছে, সেই পরিমাণে তিনি আমাদের রক্ষা করিতে বাধ্য। তিনি নিবস্তুরই এই কথা বলেন, “যে বহে আমার বোঝা, আমি স্তার বোঝা বই।” যে তাঁহার কার্য করিতেছে তাহাকে তিনি রক্ষা করিবেনই করিবেন, এটো নিশ্চয় বাহার আছে, “The Lord will provide” এই ভাব লইয়া যে তাঁহার কার্য করিতেছে, নিশ্চয়ই সে জীবিত থাকিবে।

এখন প্রশ্ন এই আমাদের এই যে ব্রাহ্মসমাজ, জগতে উঠার কোনও কার্য আছে কি না? যাহা অপরের দ্বারা হইতেছে না, ব্রাহ্মসমাজের এমন কিছু কার্য আছে কি না? যদি থাকে, পরমেশ্বর ইহাকে অবশ্যই রক্ষা করিবেন। ব্রাহ্মসমাজ মানব জীবনের একটা নূতন আদর্শ প্রদান পায়। এ জীবনে সাধন কবিতার চেষ্টা করিতেছেন। এ চেষ্টা সম্পূর্ণ ভাবে চলিতেছে, তাহা যদিও বলা না যাউতে পারে, আংশিকরূপে যে উহা হইতেছে, উহা অবশ্য স্বীকার্য। অদ্যে কেবল দারণ কবিতাই হয় না, সাধন করা আবশ্যিক। ধারণা অর্থে সত্যকে উজ্জলভাবে বুঝা এবং সাধনা অর্থে কার্যে পরিণত করা। হুটই চাট। ধর্মবাক্যে এমন মাহুব দেখা যায়, বাহার দারণ হইয়াছে, কিন্তু সাধনা হয় নাট। সে লোক যে সম্পূর্ণরূপে কার্য করিতেছে না উহা একটু অসুদান করিয়া দেখিলেই প্রতীতি হয়। চিত্র আঁকিবার পূর্বে চিত্রকর চিত্রের সমস্ত ভাবটা উজ্জলরূপে ধারণা করেন, পরে মনোভাব বর্ণ দ্বারা পটে চিত্রিত করেন। যিনি মনোভাব পটে যত স্পষ্ট প্রকাশ করিতে পারেন, তিনি সেই পরিমাণে ভাল চিত্রকর হন। কেবল ধারণাশীল চিত্রকরের অবস্থা যেক্ষণ, সাধনহীন ধারণাশীল আত্মার অবস্থাও তদ্রূপ। গায়কের দৃষ্টান্তেও এ সত্যটির প্রমাণ পাওয়া যায়। যিনি গীতের স্বর লিপি করিতে পারেন, কিন্তু কণ্ঠে আনিতে পারেন না সে গায়ক যেমন, সত্যকে ধারণা করিতে পারে অথচ জীবনে পরিণত করিতে পারে না, সে সাধকও সেইরূপ। ইঞ্জিনিয়ারিং সকল বস্তু জ্ঞান আছে, অথচ হাতে কলমে কিছুই আসেনা, সে ইঞ্জিনিয়ার যেমন, সত্যকে হৃদয়ে ধারণ করিয়া জীবনে বে আনিতে পারে না সেও সেইরূপ। যে পর্য্যন্ত সত্য জীবনে না পরিণত হয়

তত্ত্বকণ তাহার শোভা প্রকাশ পায় না। কৃষি ও রসায়ন-বিদ্যা পারদর্শী অথচ ক্ষেত্রকর্ষণ করিতে পারে না সে যেমন, সত্যমুখে বলিয়া কাজে যে না করে সেও তেমনি অপদার্থ। ব্রাহ্মসমাজ আপন আদর্শকে যখন কার্যোপরি পরিণত করিবার চেষ্টা করিতেছেন, তখন তাঁহার জীবন ঈশ্বরের ক্রোড়ে।

ব্রাহ্মসমাজ যে আদর্শ ধারণ করিয়া সাধনের চেষ্টা পাঠিতেছেন, সে আদর্শ কি? সমুদায় ধর্মই মানব জীবনকে এক একটি ভাব দিলেছেন। আমি দুইটা ধর্মের কথা বলিব। হিন্দু ধর্ম ও খৃষ্ট ধর্ম মানব জীবনকে কিভাবে দেখেন, আমি সেই কথার উল্লেখ করিব।

আমাদের দেশে মানবজীবনকে কিভাবে দেখা হয়? আমাদের দেশে নিষ্ঠাবান হিন্দুমাত্রই মানবজীবনকে একটি মায়া মোহের ব্যাপার মনে করেন। তাঁহারা মানবজীবনকে ভবসাগর বলেন। ভবঅর্থে জন্ম; জন্মই যত দুঃখের কারণ। সুতরাং মানবজীবনকে তাঁহারা দুঃখ, বিড়ম্বনা ও বন্ধন বলিয়া বিবেচনা করেন। আমাদের দেশের একটি প্রধান মত পুনর্জন্ম। উহা হইতে নিষ্কৃতিলাভ করাই তাঁহাদের ধর্মের উদ্দেশ্য। এই ভাব থাকিলে জীবনকে যে ভাববাসিতে পারে না। এই জন্ম নিষ্ঠাবান আন্তিক হিন্দুমাত্রই ভববন্ধনের জন্ম দুঃখ করেন। যাহারা ইংরাজী পড়িয়াছেন, তাঁহারা এই ভাব বুঝিতে পারেন না; কিন্তু ইংরাজী অনভিজ্ঞ বৃদ্ধদিগের মনের ভাব এইরূপ। আমার একজন আত্মীয় তাঁহার জীবন নাম রাখিয়াছিলেন পাপ। এ ভাব হৃদয়ে যদি থাকে তবে মানব-জীবনের উপর ঘৃণা হয়। এইতো গেল আমাদের দেশের ভাব।

খৃষ্টীয় ধর্মের দিকে চাহিয়া দেখিলে দেখিতে পাই, যে আজি কালি এমন অনেক উদারচেতা লোক আছেন, যাহাদের মত ঠিক ব্রাহ্মধর্মের মত। তাঁহারা আপনাদিগকে খৃষ্টান বলেন বটে, কিন্তু ব্রাহ্মধর্মের আদর্শই তাঁহারা হৃদয়ে ধরিয়াছেন। তাঁহাদের কথা বলিতেছি না। গোড়া খৃষ্টীয়ান-দিগের কথা বলিতেছি। তাঁহাদের মত এই যে, মানবজীবন এক সময়ে নির্দোষ ছিল, কিন্তু কোন কারণে উহা পতিত ও পাপময় হইয়াছে। এই পাপময় জীবন হইতে পরিত্রাণপাভের জন্ম বিধাতার নির্দিষ্ট মুক্তির উপায় অবলম্বন করিতে হইবে। মনুষ্যের সকলই অপবিত্র হইয়া গিয়াছে, নির্দিষ্ট মুক্তির উপায় চাড়াইয়া প্রার্থনা করিলেও ঈশ্বরের বিরাগভাজন হইতে হয়। এই জন্ম মধ্যবর্তিতা, গুরুবাদ, অবতারবাদ আসিয়া পড়িয়াছে। কেন না মানুষ যখন আপনাকে হেয় ও ঈশ্বর হইতে দূরীভূত মনে করে তখন যাহারা ঈশ্বরের নিকটবর্তী তাঁহাদের আশ্রয় গ্রহণ করা বাতীত আর উপায় কি?

ব্রাহ্মধর্ম কি আদর্শ উপস্থিত করিতেছেন? ব্রাহ্মধর্ম বলিতেছেন, এই যে পাপ, পুণ্যময় দুঃখময় মানব জীবন ইহা বিধাতার লীলাস্থল। মানবজীবন অতি পবিত্র বস্তু, ভগবান স্বয়ং ইহার ভিতর কার্য্য করিতেছেন। আমাদের মনে হয় বটে, যে আমাদের এই যে পাপ তাপ, ইহা ঈশ্বর হইতে আমাদের দূরে আনিয়া ফেলিয়াছে, কিন্তু বাস্তবিক

কথা এই যে ঈশ্বর দূরে নহেন। এমন পাপী, বা মহাপাপকী কেহ নাই, যাহার নিকট হইতে ঈশ্বর দূরে আছেন। আমাদের জীবনের সহিত পরমেশ্বরের সাক্ষাৎ সম্বন্ধ। প্রতি জনের হৃদয়ে, প্রতি জনের ঘরে, প্রতি মুহূর্ত্তে তিনি প্রকাশিত। এমন স্থান নাই, এমন সময় নাই, যে স্থানে বা যে সময়ে তিনি প্রকাশিত নহেন। ইহা কল্পনার কথা নহে, বিজ্ঞান সম্মত কথা। প্রত্যেক জড়বস্তু যেমন আকাশে অবস্থিত; আকাশ ছাড়িয়া যেমন বাহিরের বস্তু ভাবা যায় না, সেইরূপ আত্মার পরমাকাশ সেই পরমাত্মা। তিনি নিরন্তরই আমাদের আলিঙ্গন, বেঠেন, ধারণ করিয়া আছেন। তবে আমরা দেখিনা কেন? ইহারও একটি দৃষ্টান্ত দেওয়া যায়। সূর্য্যের আলোকের মধ্যে আমরা বিচরণ করিতেছি, সূর্যালোক আমাদের দিগকে আলিঙ্গন ও বেঠেন করিয়া আছে অথচ কি আমাদের সব সময়ে মনে থাকে, যে সূর্যালোকের মধ্যে আমরা বাস করিতেছি? পরমেশ্বরের শক্তি ভিন্ন কে কার্য্য করিতে পারে? তাঁহার সঙ্গে আমাদের একরূপ ঘনিষ্ঠ যোগ যে পাপিষ্ঠ ঘোর নারকী যে তাহাকেও তিনি বক্ষে ধারণ করিয়া আছেন, সাধ্য নাই যে তাঁহাকে কেহ ছাড়িয়া যায়। ব্রাহ্ম ধর্ম এই কথা প্রচার করিতেছেন, যে পাপী হও নারকী হও, পরম করুণাময় পরমেশ্বর তোমাকে প্রেমবাচপাশে বদ্ধ করিয়া রাখিয়াছেন, তোমার জীবনকে তাঁহাব লীলাক্ষেত্র করিয়াছেন। দেখ ব্রাহ্ম ধর্ম মানব জীবনের কি মহত্ত্ব আবিষ্কার করিয়াছেন! ব্রাহ্ম ধর্ম বলিতেছেছেন, যে মানবজীবন ঘৃণার বস্তু নহে, বিধাতার লীলাস্থল।

(ক্রমশঃ প্রকাশ)

পণ্ডিত বিজয় কৃষ্ণ গোস্বামী মহাশয়ের পত্র সম্বন্ধে দুই একটি কথা।

মহর্ষি দেবেন্দ্র নাথ ঠাকুর মহাশয়ের পত্রের উত্তরে গোস্বামী মহাশয় বলিয়াছেন “যাহা সত্য তাহাই ব্রাহ্ম ধর্ম।” আমরাও তাহাই স্বীকার করি। গোস্বামী মহাশয় আরো বলেন “কোন নূতন বা অপ্রকাশিত সত্য আবিষ্কৃত হইতে পারে না ইহা বোধ হয় কেহই মনে করিতে পারিবেন না। ব্রাহ্মসমাজের নিকট হয়ত এখনও এমন অনেক গুলি সত্য অপ্রকাশিত রহিয়াছে যাহা সহস্র সহস্র বৎসর মধ্যে ব্রাহ্মসাধকের জীবনের মূল হইয়া দাড়াইবে।” সত্য “নূতন” আমরা মনে করি না। ঈশ্বর যেমন নিত্য ও অনন্ত তাঁহার সত্যও নিত্য ও অনন্ত কাল হইতে আছে ও থাকিবে। আমাদের নিকট যে সত্য অজ্ঞাত ছিল তাহার জ্ঞান আমাদের নিকট নূতন এই অর্থে সত্য “নূতন” বলা যাইতে পারে। গুপ্ত বা অপ্রকাশিত সত্য আবিষ্কৃত হইতে পারে তাহা আমরাও স্বীকার করি। কিন্তু সেই সত্য কখনও পুরাতন বা পূর্বাপ্রকাশিত সত্যের বিবোধী হইতে পারে না। গোস্বামী মহাশয় “ব্রাহ্ম ধর্ম ও নববিধান” বক্তৃতাতে বলিয়াছেন “ঈশ্বর চিরকালই এক ঈশ্বর। তাঁহার জ্ঞান আর পুরাতন কিছুই নাই, সত্য সকলই পুরাতন।” সূর্য্য চিরকাল যে সূর্য্য সেই সূর্য্য, তাহার তেজ

কখনও নূতন নহে”। মহর্ষি বলিয়াছেন “ব্রাহ্মধর্মের সত্য ঐক্য সত্য—তাহার রূপান্তর হয় না, পরিবর্তন হয় না”। গোস্বামী মহাশয় এক্ষণে যে সকল মত ও কার্যকে ব্রাহ্মধর্মের সত্য ও কার্য বলিয়া সমর্থন করিতেছেন, তাহার পূর্ববক্তৃত্তা ও উপদেশাদিতে সেই সকল মত ও কার্যকে ব্রাহ্মধর্মের বিরোধী ও অসত্য বলিয়াছেন। আজ শুনিব পৌত্তলিকতা গুরুবাদ ইত্যাদি কুসংস্কার ব্রাহ্মধর্মের সত্যের বিরোধী, কলা শুনিব যে ঐ সমুদায় ধর্ম লাভের সহায়তা করে। সত্যের কি এই প্রকার পরিবর্তন হইতে পারে? এবং এই প্রকার পরিবর্তন কি উন্নতির পরিচায়ক? সকল ধর্মেই কতক গুলি স্থির মত ও লক্ষণ আছে। ৫৭ বৎসরেও কি ব্রাহ্মধর্মের সেই রূপ কিছুই স্থির হয় নাই? ব্রাহ্মধর্ম সনাতন এবং একমাত্র সত্য ধর্ম। সত্য পথ ভিন্ন উহা কখনও লাভ করা যাইতে পারে না। ইহা কোনও ব্যক্তি কি পুস্তকে আবদ্ধ নহে। কিন্তু ইহারও যে কতক গুলি অপরিবর্তনীয় সত্য মত আছে তাহাতে সন্দেহ নাই। যে ব্রাহ্ম যখন যেক্রপ ব্যবহার করিবেন এবং যাহা সত্য বলিয়া প্রচার করিবেন, তাহাই কি ব্রাহ্মধর্মের কার্য ও সত্য হইবে ব্রাহ্মধর্মে কি এমন “নূতন” বা “অপ্রকাশিত” সত্য আসিবে যাহাতে উহার “মূল উদ্দেশ্য” ও “বিশেষত্ব” বিনষ্ট করিবে? বিজয় বাবু এখন যে সকল আচরণ ও মতকে “নূতন সত্য” বলিয়া সমর্থন করিতেছেন, দেখা যাউক তদ্বারা ব্রাহ্মধর্মের মূল সত্য ও উদ্দেশ্যে আঘাত পড়িতেছে কি না, এবং সেই গুলি বস্তুতঃ নূতন সত্য কি না।

১। মহর্ষির পনের উত্তরে বিজয় বাবু ব্রাহ্মধর্ম গ্রন্থ হইতে দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছেন, যে গুরু সঙ্কে উক্ত পুস্তকে যাহা লিখিত হইয়াছে তাহারও সেই মত। ব্রাহ্মধর্ম গ্রন্থে গুরুর নিকট উপদেশ গ্রহণ সঙ্কে যে প্রাচীন শ্লোক উদ্ধৃত হইয়াছে, তদ্বারা যদি এই বুঝায় যে “ব্যক্তি বিশেষকে” গুরু মানিতেই হইবে, তবে এই মতের সহিত আমাদের সহানুভূতি নাই। বিজয় বাবু তাহার পূর্বে লিখিত কোনও পুস্তকে বলিয়াছেন,— “কোন ব্যক্তি বিশেষকে একমাত্র গুরু বলিলে অসত্যকে সত্য বলিয়া গ্রহণ করিতে হয়, পরমেশ্বরকে আর গুরু বলিয়া বিশ্বাস করা যায় না।” আমাদেরও ঐ মত। অত্যাশ্চর্য বিদ্যা শিক্ষার জন্ত যেমন শিক্ষক আবশ্যক, ব্রাহ্মসমাজ চিরকাল সেই প্রকার “সাধারণ ভাবে” ধর্মশিক্ষকের আবশ্যকতা স্বীকার করিয়া আসিতেছেন। ধর্মোপদেশ দেওয়ার জন্ত আচার্য্য ও প্রচারক নিযুক্ত করা যারাই ইহা প্রকাশ পাইতেছে। কিন্তু বিজয় বাবু গুরুরূপে তাহার নিকট মন্ত্র গ্রহণকারী শিষ্যগণ হইতে যে সকল ব্যবহার গ্রহণ করিতেছেন, ব্রাহ্মসমাজ কিম্বা ব্রাহ্ম ধর্ম গ্রন্থ কি তাহা অনুমোদন করেন? পদধূলি অঙ্গে মাখা, প্রসাদ গ্রহণ, বিজয় বাবুর অনুপস্থিতিতে তাহার আসনের নিকট নমস্কার ইত্যাদি কার্য কি ব্রাহ্মধর্ম গ্রন্থে অনুমোদিত হইয়াছে? মহর্ষি দ্বিতীয় পত্রে বলিয়াছেন—“সদগুরুর নিকট ‘শিক্ষাব্যতীত’ তাহার পদে পড়িয়া থাকা, প্রসাদ গ্রহণ প্রভৃতি কার্যের কিছুই সাহায্য নাই। ইহা কখন ধর্মসাধনের

উপায় নহে”। বিজয় বাবুর শিষ্যগণের মধ্যে অনেকে বিচার না করিয়া তাহার কথা গ্রহণ করিতেছেন। দিন দিন গুরুই তাহাদের প্রধান অবলম্বন হইতেছেন এবং “স্বাধীন চিন্তা” খর্ব হইয়া যাইতেছে। বিজয় বাবু ব্রাহ্মসমাজে প্রবেশ করিবার পূর্বে তাহার বৈষ্ণব শিষ্যগণ তাহার প্রতি যে ভাবে ভক্তি প্রকাশ করিত উহার সহিত বর্তমান শিষ্যগণের ব্যবহারের কোনও প্রভেদ আছে কি? তিনি পূর্বেও শিষ্যদিগকে তাহাদের সর্বল বিশ্বাসাভ্যাসী ধর্মমতে চলিতে অনুমতি দিতেন, এখনও পৌত্তলিক শিষ্যদিগকে তাহাদের বিশ্বাসমতে চলিতে আদেশ করেন। পূর্বে বৈষ্ণব ধর্ম সঙ্কীর্ণ দেবতার নাম জপ করিতে বলিতেন; এখনও পৌত্তলিক নাম সাধন করিতে বলেন। বিশেষের মধ্যে এই যে, এখন বিজয় বাবু তাহার শিষ্যদিগকে দীক্ষিত করিবার সময়ে তাহার স্বীয় গুরুর সাহায্যে শিষ্যগণের হৃদয়ে “শক্তিসংকার” করিয়া থাকেন। “শক্তি সংকার” সম্বন্ধে আমি মহর্ষি মহাশয়ের মত জানিতে চাহিয়াছিলাম। তিনি স্বহস্তে যাহা লিখিয়াছেন তাহা এই—“একজন মহুষ্য যে আর একজন মহুষ্যে গুরুরূপে শক্তিসংকার করিতে পারে, ইহা একেবারে অসম্ভব। অন্তর্ধানী ঈশ্বরই অন্তরে থাকিয়া জ্ঞান, শক্তি ও প্রেম ভক্তের হৃদয়ে প্রেরণ করেন, একমতা আর কাহারো নাই। তেবাং সত্যযুজানাং ভজতাং প্রীতিপূর্বকং” ইত্যাদি ভগবদ্-গীতার এই বাক্য আমি শ্রদ্ধার সহিত গ্রহণ করি। এবং এই আমার প্রতিদিনের পরীক্ষার কথা”। বিজয় বাবু বলিয়াছেন যাহা সত্য তাহাই ব্রাহ্মধর্ম। পৌত্তলিক নাম প্রদান করা এবং যাহার যাহাতে সর্বল বিশ্বাস তাহাকে তাহাই করিতে বলা—এই কি ব্রাহ্মধর্মের মধ্যে নূতন কিম্বা অপ্রকাশিত সত্য আবিষ্কৃত হইল? এই সকল মত চিরদিনই ব্রাহ্মধর্মের সত্যের বিরোধী।

কোন মহুষ্যকে গুরু করা সম্বন্ধে বিজয় বাবুর পূর্বে কিরূপ মত ছিল তাহা ক্রমে দেখাইতেছি। তিনি কেশব বাবুর কন্ঠার বিবাহের সময় ঢাকাপ্রকাশ ও অন্যান্য পত্রিকাতে কেশব বাবুর শিষ্যগণ যে কেশব বাবুকে ‘গুরু ও মধ্যবর্তী’ স্বীকার করিতেন তৎসম্বন্ধে অনেকগুলি পত্র প্রকাশ করেন। সেই সময় বাবু ত্রৈলোক্যনাথ সান্যাল বিজয় বাবুকে লিখিয়া-ছিছেন—“আমাদিগকে যাহা বলুন, গুরুত্যাগের ভয়ানক দৃষ্টান্ত দেখাইয়া জগতের অনিষ্ট করিবেন না”। এই কথা ধরিয়া বিজয় বাবু লিখিয়াছিলেন—“উল্লিখিত কয়েকটি কথা পাঠ করিয়া ব্রাহ্মবন্ধুগণ বুঝিতে পারিবেন যে, কেশব বাবুর প্রচারকগণ কেশব বাবুকে গুরু এবং মধ্যবর্তী বলিয়া স্বীকার করেন কিনা এবং কেশব বাবু তাহাতে সম্মতি দিয়া থাকেন কিনা?” আমরাও জিজ্ঞাসা করি বিজয় বাবু তাহার শিষ্যগণ কর্তৃক বিশেষ গুরু বলিয়া পূজিত হইতেছেন কিনা এবং তিনি উহাতে সম্মতি দিয়া থাকেন কিনা? বিজয় বাবু আর এক পত্রে বলিয়াছেন—“১লা কার্তিকের ধর্মতথ্যে ‘পরিজ্ঞান ও স্বাধীনতা’ প্রত্যয় পাঠ করিয়া সুখী হইলাম। কারণ কেশব

বাবুর প্রচারকগণ প্রকৃতরূপে ‘মহুয়া গুরু’ ও মধ্যবর্তী স্বীকার না করিয়া ব্রাহ্মসমাজের কল্যাণ করিয়াছেন। কিন্তু তাঁহারা গোপনে গোপনে মহুয়া গুরু ও মধ্যবর্তীর মত অনেক-দিন হইতে পোষণ করিয়া আসিতেছেন। ঐ পত্রের আর এক স্থানে বলিয়াছেন—“কেশব বাবু ও তাঁহার দল লোকেরা ‘কার্য্যভেদ’ যদি মহুয়া গুরু ও মধ্যবর্তীর মত পরিত্যাগ করেন, তাহা হইলে ব্রাহ্মসমাজ ভরানক মারাত্মক মত হইতে মুক্ত হইবে সন্দেহ নাই”। আমরাও বলি বিজয় বাবু এবং তাঁহার কতক শিষ্য মুখে ও পুস্তকে গুরুবাদ অস্বীকার করেন বটে, কিন্তু ‘কার্য্যভেদ’ মহুয়া গুরু মত পোষণ করিতেছেন। পাঠকগণ দেখুন বিজয় বাবু পূর্বে কোন মহুয়াকে গুরু করা সম্বন্ধে কতদূর বিরোধী ছিলেন। আর এখন বলিতেছেন গুরু না পাইলে ধর্ম লাভ হয় না। সিদ্ধ না হওয়া পর্য্যন্ত কাহারও সহিত তর্ক বিতর্ক করিবেনা, বিজয় বাবু তাঁহার কোন কোন শিষ্যকে এইরূপও বলিয়াছেন। ইহা দ্বারা কি অন্ধ বিশ্বাসের বৃদ্ধি ও স্বাধীন চিন্তার ধ্বংস হইতেছে না? “ব্রাহ্মদিগের প্রতি নিবেদন” পুস্তকে তিনি বলিয়াছেন, “বিবেককে ‘একমাত্র গুরু’ করিয়া সর্বদা তাহারই আদেশ প্রতিপালন করিতে হইবে”। বিজয় বাবুর এই মতের সহিত কি বর্তমান মতের মিল হয়? এখন বিজয় বাবু বলেন “সদ্ গুরু রূপাদৃষ্টি” হইলে ঈশ্বরের করুণায় সাধন থলিয়া যায়। এক মাত্র ঈশ্বরের করুণায় কি সাধন থলিতে পারে না? ঈশ্বরের কি রূপা ও শক্তির জটী আছে? সদ্গুরু কি প্রকারে স্থির করিতে হইবে? মহুয়া শত উন্নত হইলেও দোষ গুণ মিশ্রিত অশূর থাকিবে। বিজয় বাবুর কোন কোন শিষ্য বলেন—“ধর্ম জগতের চাবি গুরু হস্তে, গুরু না দিলে ঘরে কেহ প্রবেশ করিতে পারে না”। বিজয় বাবু এক্ষণে কি প্রকার দূষণীয় মত শিক্ষা দেন তহা ইহা দ্বারা ই প্রকাশ পাইতেছে। ব্রাহ্মধর্ম গ্রন্থে এই প্রকার গুরু মত সমর্থিত হয় নাই। গুরু সম্বন্ধে বিজয় বাবুর বর্তমান মত কতদূর বিভিন্ন তাহা প্রদর্শিত হইল। এক্ষণে জিজ্ঞাসা করি তাঁহার বর্তমান মত কি পূর্বমতের ক্রমবিকাশ বলিব, না নূতন বা অপপ্রকাশিত সত্য আবিষ্কৃত হইল মনে করিব? আমরা বিজয় বাবুর গুরুবাদের মতে “নূতন সত্য” কিছুই দেখি না। বৈষ্ণবগণ যে দূষণীয় গুরু মত পোষণ করেন, বিজয় বাবু তাহাই প্রচার করিতেছেন। বিজয় বাবুর কোন শিষ্য বলেন, চৈতন্য প্রভু পূর্ক বাঙ্গালাতে আসেন নাই, সেই অভাব দূর করিবার জন্ত বিজয় বাবু পূর্ক বাঙ্গালাতে কার্য্যক্ষেত্র স্থির করিয়াছেন। আমরাও বলি বিজয় বাবু এক্ষণে যে ধর্ম প্রচার করিতেছেন, তাহা চৈতন্যের ধর্ম, পরম হংস ও ব্রহ্মচারীর ধর্ম হইতে পারে, কিন্তু রাজা রামমোহন রায়, দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রভৃতি যে সনাতন সত্য ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করিয়াছেন ইহা সেই ধর্ম নহে। বিজয় বাবু বলেন তিনি “সার্বভৌমিক” ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করিতেছেন। সার্বভৌমিক ব্রাহ্মধর্মের লক্ষণ কি এই যে কোন বিশেষ

ব্যক্তিকে গুরু স্বীকার করিতে হইবে, পৌত্তলিকতা ও নানা প্রকার কুসংস্কারের প্রস্রাব দিতে হইবে, এবং হিন্দুধর্মের আবর্জনা সমূহ সরল ও বিশুদ্ধ ব্রাহ্মধর্মের মধ্যে মিশ্রিত করিতে হইবে, উচ্ছিষ্ট ভোজনে আধ্যাত্মিক উন্নতির ব্যাঘাত হয় ইহাও কি সার্বভৌমিক ভাব? আমরা দেখিতেছি বিজয় বাবু সত্য ধর্মের মধ্যে কতকগুলি সঙ্গীর্ণ ও অসত্য মত এবং আচরণ প্রবিষ্ট করাইয়া উহার সৌন্দর্য, উদারতা ও সরলতাব বিনষ্ট করিতেছেন। মহর্ষি ঠিক বলিয়াছেন যে বিশুদ্ধ ব্রাহ্মধর্মের মত ও বিশ্বাসকে কতকগুলি অবধাবাদ ও কুসংস্কার যুক্ত করিয়া প্রচার করিলে তাহার গতিরোধ করা হয়।

২। বিজয় বাবু পত্রের এক স্থানে বলিয়াছেন,—“আমি যে পথে চলিতেছি, তাহা ঋষি প্রবর্তিত পথ”। আমরা জানি ঋষিদিগের মধ্যে যথেষ্ট মত বিভিন্নতা ছিল, বিজয় বাবু কোন্ ঋষির পথ অবলম্বন করিয়াছেন? বাহ্য হটক, তাঁহার পথ ঋষি প্রবর্তিত পথ হইলে হইতে পারে, কিন্তু ব্রাহ্মধর্মের প্রবর্তক ও প্রচারকগণ যে সত্য পথ প্রদর্শন করিয়া গিয়াছেন, ইহা অনেক বিষয়ে সেই পথের বিরোধী। ঋষিগণের সকল মত ও প্রণালী ব্রাহ্মসমাজ কখনও সত্য বলিয়া গ্রহণ করেন নাই। ঋষিদিগের পথানুযায়ী ব্রহ্মোপাসক এখনও পরম হংস, ব্রহ্মচারী ও দণ্ডী প্রভৃতির মধ্যে দেখা যায়, কিন্তু তাঁহাদিগকে ব্রাহ্মধর্মাবলম্বী বলা হইতে পারে না। তাঁহারা পরম সাধু হইতে পারেন কিন্তু ‘ব্রাহ্ম সাধু’ নহেন। বিজয় বাবু কোন বক্তৃতাতে বলিয়াছেন “ভারতবর্ষের প্রাচীন আৰ্য্য মহর্ষিরা এবং আধুনিক অনেকানেক দণ্ডী নিরাকার ব্রহ্মের উপাসনা করিয়া থাকেন, তবে কি জন্ত ব্রাহ্মধর্ম ও ব্রাহ্মসমাজের অভ্যুদয় হইল? “এই প্রশ্ন দ্বারা ই স্পষ্ট দেখা যাইতেছে যে ঋষিগণ প্রচারিত ধর্ম ও রামমোহন প্রচারিত ব্রাহ্মধর্মে পার্থক্য আছে। বিজয় বাবু এক পুস্তকে লিখিয়াছেন—“মহাত্মা রামমোহন রায় এই দেশে ‘প্রথম’ ব্রাহ্মধর্ম প্রকাশ করেন। তিনি কেবল হিন্দু শাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়া এক ঈশ্বরের উপাসনা প্রচলিত করেন নাই। ইহা নিশ্চিতরূপে বলা যাইতে পারে যে, যদি তিনি পারস্ত ভাষা এবং ইংরাজী ভাষা অধ্যয়ন না করিতেন, তবে তিনি দীর্ঘ শিখাধারী ব্রাহ্ম হইয়া, হোম, যাগ, নৃত্যায়ন, পুরশ্চারণ প্রভৃতি কার্য্যেতেই জীবন শেষ করিতেন”। ইহা দ্বারাও প্রতিপন্ন হইতেছে, বিজয় বাবু এক্ষণে যে পথ ধরিয়াছেন তাহা ব্রাহ্মধর্মের পথ নহে। জিওল ধারণ, বৈষ্ণবদিগের করজ, কুলি ও পরিচ্ছদ গ্রহণ, সাধন গৃহ রাখাফের মূর্তি দ্বারা পরিবেষ্টিত করা, পৌত্তলিকদিগের মনোহংসবে বৈরাগীদিগের সহিত নৃত্য গীত; অর্থাৎ গোস্থায়ীর আবির্ভাব উপলক্ষে বৈষ্ণবদিগকে লইয়া অবিরত ধূলি সহ (ধূলট) কীর্তন; বৈরাগী সন্ন্যাসীদিগকে নিজ হস্তে সেবনার্থ রাজা প্রদান ইত্যাদি কার্য্য দ্বারা বেশ বুঝা যাইতে পারে তিনি কোন্ পথ অবলম্বন করিয়াছেন। আমরা যত দূর বুঝি বিজয় বাবু ক্রমে তাঁহার পূর্বপুরুষদিগের পথে যাইতেছেন। যে বিজয় বাবু এক সময়ে ‘স্বাধীন চিন্তা’

ও 'জ্ঞানালোচনার' অভাবে ব্রাহ্মধর্মে পৌত্তলিকতা ও কুসংস্কার আসিবে বলিয়া কত উপদেশ ও বক্তৃতা দিয়াছেন, এক্ষণে তিনি নিজে কি করিতেছেন, পাঠকগণ বিচার করিয়া দেখুন। দিন দিন বিজয় বাবু ও তাঁহার শিষ্যগণ কর্মহীন হইয়া বাইতেছেন; কেবল তাহা নহে ক্রমে ক্রমে ব্রাহ্মধর্মের চির-পোষিত মতের ও ব্রাহ্মসমাজের কার্যের বিরোধী হইতেছেন বিজয় বাবুর হিন্দুসমাজস্থ শিষ্য ও সাধারণ হিন্দুগণ তাঁহাকে পৌত্তলিক হিন্দুরূপে পরিচিত করিতে ইচ্ছুক, ব্রাহ্মশিষ্যগণ তাঁহার বর্তমান মত ও ব্যবহার সকলকে ব্রাহ্মধর্ম সঙ্গত বলিয়া প্রতিপন্ন করিতে বদ্ধ করিতেছেন। বিজয় বাবুর বর্তমান মত ও ব্যবহারাদি ব্রাহ্মসমাজ ও ব্রাহ্মধর্মের বিরোধী হইলেও তিনি আপনাকে ব্রাহ্মধর্ম প্রচারক বলিয়া পরিচিত করিতেছেন এবং বলেন যে তিনি এক চুলও ব্রাহ্মধর্ম হইতে সরেন নাই। ইহা অতি আশ্চর্য্য ও কোতুকজনক কথা। তিনি এক্ষণে যাহা প্রচার করেন তাহা ব্রাহ্মধর্ম হইলে, ব্রাহ্মসাধারণ যাহা প্রচার করিতেছেন তাহা ব্রাহ্মধর্ম নহে। তিনি নিজে ব্রহ্মোপাসক কিন্তু তাঁহার বর্তমান অনেক মত, আচরণ ও প্রচার প্রণালী ব্রাহ্মধর্ম সঙ্গত নহে।

বিজয় বাবুর কোন কোন ব্রাহ্মসমাজস্থ শিষ্য বলেন, তাঁহার ব্রাহ্মধর্ম চাহেন, ব্রাহ্মসমাজ চাহেন না। ব্রাহ্মধর্ম ও ব্রাহ্মসমাজ একে অঙ্কে ছাড়িয়া থাকিতে পারে না। যে ব্রাহ্মসমাজ তাঁহাদিগকে সত্য পথ প্রদর্শন করিয়াছেন ও বিবেকের সম্মান করিতে শিক্ষা দিয়াছেন, যে ব্রাহ্মসমাজ তাঁহাদিগকে পবিত্র ব্রাহ্মধর্মের দিকে আকৃষ্ট করিলেন; যে ব্রাহ্মসমাজে প্রবেশ করিয়া তাঁহারা সামাজিক নানা প্রকার পাণ ও কুসংস্কার হইতে মুক্ত হইলেন; যে ব্রাহ্মসমাজ তাঁহাদিগকে জীবনের উচ্চ আদর্শ দেখাইয়া দিয়াছেন; যে ব্রাহ্ম সমাজ তাঁহাদিগকে স্বার্থত্যাগ এবং পরসেবার মাধুর্য্য বুঝিতে সক্ষম করিয়াছেন তাঁহারা সেই ব্রাহ্মসমাজকে চাহেন না এরূপ কথা কি প্রকারে মুখে আনেন আমরা বুঝি না। ব্রাহ্মসমাজ ব্রাহ্মধর্মেরই প্রাণের অতি প্রিয় বস্তু। উহার কোন ক্রটি থাকিলে সংস্কার করিব, কিন্তু ব্রাহ্মসমাজ চাইনা এমন নিষ্ঠুর কথা কখনও মুখে আনিতে পারি না। যে ব্যক্তি প্রাণের সহিত ব্রাহ্মধর্মকে ভাল বাসেন তিনি কি কখনও ব্রাহ্মসমাজ চাই না এমন কথা বলিতে পারেন? যে ব্রাহ্ম, ব্রাহ্মসমাজ চাই না বলিতে পারেন তিনি ব্রাহ্মসমাজের বিশেষ কার্য্য special mission এবং উচ্চলক্ষ্য বুঝিতে পারেন না।

৩। পৌত্তলিকদিগকে গ্রহণ করা অর্থাৎ দীক্ষা দেওয়া লক্ষ্যে বিজয় বাবু বলেন যে ব্রাহ্মসমাজে এই রূপ লোকেরই আধিক্য। ইহার অর্থ কি? বাহার পৌত্তলিকতা ও জাতিভেদ প্রকটরূপে পরিত্যাগ করিয়া ব্রাহ্মধর্মীরাই অল্পসংখ্যক হইয়াছেন তাঁহাদের দ্বারা ব্রাহ্মসমাজ গঠিত হইরাছে। ব্রাহ্মসমাজে পৌত্তলিকদিগের আধিক্য কি প্রকারে হইল? ব্রাহ্মসমাজের উপাসনাকে পৌত্তলিক ও অজ্ঞান সকল শ্রেণীর লোকের আসিবার অধিকার আছে এবং এরূপ লোক আসিয়া থাকেন বটে কিন্তু ব্রাহ্মসমাজ তাঁহাদিগকে ব্রাহ্ম বলিয়া স্বীকার করেন

না। কপটাচারী ব্যক্তি অপেক্ষা সরল বিশ্বাসী ব্যক্তিগণ অধিক প্রচার পাও তাহা আমরা ও স্বীকার করি। বিজয় বাবু পূর্বে বলিয়াছেন "সম্পূর্ণ রূপে পৌত্তলিকতা পরিত্যাগ করিয়া চিরজীবন ধর্মসাধন করিতে হইবে"। এখন বলেন 'প্রকৃত বস্তু লাভ হইলে সর্ব প্রকার সাম্প্রদায়িকতা ত্যাগিত ও আচারগত পার্থক্য স্বতঃই স্থলিত হইয়া পড়ে'। এই মত অবলম্বন করিয়াই তিনি পৌত্তলিকদিগকে দীক্ষা প্রদান করিতেছেন। ইহা দ্বারা ব্রাহ্মধর্মের দীক্ষার আদর্শ যে স্রীচ হইয়া বাইতেছে কেবল তাহা নহে, পৌত্তলিকতা ইত্যাদি কুসংস্কারের প্রশ্রয় দেওয়া হইতেছে। পৌত্তলিকগণ কোন ব্যক্তিকে পৌত্তলিকতা ও জাতিভেদ পরিত্যাগ করিয়া ব্রাহ্মধর্ম অবলম্বন করিতে দেখিলেই উক্ত মত দ্বারা তাহাকে প্রবোধ দিতে ও বিরত করিতে চেষ্টা করেন এবং দৃষ্টান্ত স্বরূপ স্বামি, পরমহংস, দণ্ডী, ব্রহ্মচারী প্রভৃতির নাম উল্লেখ করিয়া থাকেন। পৌত্তলিকগণ এইদৃশ্যের মত সমর্থন করেন বলিয়াই চিরকাল জাতিভেদ রক্ষা ও দেবদেবীর উপাসনা করিয়াই জীবন শেষ করেন। আমরা বিজয় বাবুকে জিজ্ঞাসা করি তিনি প্রকৃত বস্তু লাভের পূর্বে জাতিভেদ ও পৌত্তলিকতা পরিত্যাগ কহিতে ব্রহ্মলাভের পক্ষে উপকৃত না ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছিলেন? ব্রহ্মলাভের পূর্বে কোন ব্যক্তি জ্ঞান ও যুক্তির বলে জাতিভেদ ও পৌত্তলিকতা পরিত্যাগ করিলে কি অপরাধী হইবে? জাতিভেদ ও পৌত্তলিকতা যে মনুষ্য মনকে নিতান্ত জড় ও সংকীর্ণ করে তাহা কি স্বীকার করা যাইতে পারে? ব্রহ্মলাভের পূর্বে অসত্য পরি-
ত্যাগ করিলে কি উপকার হয় না? যে ভাবে ও যে পরিমাণে আমরা অসত্য পরিত্যাগ করিব সেই পরিমাণে আমাদের নিকট সত্যলাভের পথ উন্মুক্ত থাকিবে। কেবল সত্যের জন্ত সত্য অবলম্বন করিতেও হৃদয়ের যথেষ্ট উপকার হয়। অবশ্য ব্রহ্ম লক্ষ্য করিয়া অসত্য পরিত্যাগ করিলে হৃদয়ের বল অধিকতর বর্দ্ধিত ও ফল স্থায়ী হয়। যে কোন ব্যক্তি জাতিভেদ ও পৌত্তলিকতা পরিত্যাগ করে সেই ব্রহ্ম লাভ করিবে এমন মনে করি না। ব্রহ্ম লাভ যাহার লক্ষ্য সে কখনই জাতিভেদ, পৌত্তলিকতা, কুসংস্কার ও অন বিশ্বাস পোষণ করিয়া উহা লাভ করিতে পারিবে না। জাতিভেদ পৌত্তলিকতা যে ব্রহ্মোপা-
সনার ভয়ানক কষ্টক তাহা ব্রাহ্মমতেই অবগত আছেন এই দুই ভাষা ও অজ্ঞান অসত্য পরিত্যাগ করিয়া যে ব্যক্তি যে পরিমাণে ইচ্ছায় দমন করিতে পারেন, তিনিই তদনুসারে ব্রহ্মলাভের অধিকারী। ইংরেজী শিক্ষাদ্বারা বিজয় বাবুর হিন্দুসমাজস্থ শিষ্যগণের মধ্যে অনেকের পৌত্তলিকতা ও জাতিভেদে বিশ্বাস নাই আমরা জানি, কিন্তু প্রকৃত বস্তু লাভ করিলে স্বতঃই ঐ সকল চলিয়া যাইবে, তাঁহারা বিজয় বাবুর এই মতের আশ্রয় গ্রহণ করিয়া—নিশ্চিন্তভাবে বিবেককে প্রবোধ দিতেছেন। এ জীবনে কখনও তাঁহাদের পৌত্তলিকতা ও জাতিভেদ পরিত্যাগের সময় হইবে কি না, তাহা বলা যায় না। বিজয় বাবু বলেন অধিকারীভেদে ধর্ম-প্রচার করিতে হইবে। ইহার অর্থ কি এই যে কোন ব্যক্তিকে সাধারণ অবলম্বন দ্বারা ব্রহ্মোপাসনা করিতে এবং কাহাকেও

নিরাকার ব্রহ্মোপাসনা শিক্ষা দিতে হইবে? ব্রাহ্মধর্মে কি বালক, যুবক, বৃদ্ধ, জ্ঞানী, মূর্খ সকলের সমান অধিকার নহে? অসত্য কি কখনও সত্যস্বরূপকে লাভ করিবার পক্ষে সহায়তা করিতে পারে? গোস্বামী মহাশয় পূর্বে বলিয়াছেন,—“দেশ, কাল, পাত্র বিবেচনা করিয়া কার্য্য করা ব্রাহ্মধর্মের উপদেশ নহে”। আমরাও তাহাই যুক্তিযুক্ত মনে করি। তিনি বলেন বহুসংখ্যক কোন ব্যক্তির নিকট তাহার গ্রহণ শক্তির অতীত সত্য প্রচার করিলে তাহার হিত অপেক্ষা অনিষ্টেরই অধিক সম্ভাবনা। একথা যুক্তিসঙ্গত নহে। যাহার পৌত্তলিকতা ও জাতিভেদে বিশ্বাস আছে তাহার নিকট উহার দোষ প্রদর্শন করিলে, সে যদি দোষ বুঝিতে পারে তবে তাহার উপকার হইবে। বুঝিতে না পারিলেও কোন ক্ষতি হইবে না। তাহার পূর্বে বিশ্বাসানুসারেই সে চলিবে। যদি ঐ উপদেশ দ্বারা তাহার মনে পৌত্তলিকতা ও জাতিভেদের উপকারিতা বিষয়ে সন্দেহ উপস্থিত হয়, তাহাতেও তাহার সত্যলাভের পক্ষে সুবিধা হইবে। কারণ “সন্দেহ” আমাদের সত্য অন্বেষণের জন্য ব্যাকুল করে। পৃথিবী গোলাকার এই সত্য কোন বালক ধারণ করিতে পারিবে না বলিয়া কি তাহাকে বলিব পৃথিবী চেন্‌গটা? কখনই না। কঠিন কঠিন প্রমাণ দ্বারা বালককে পৃথিবীর গোলাকৃতি বুঝাইয়া সহজ প্রমাণ দ্বারা বুঝাইব এই মাত্র প্রভেদ। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বোধোদয় পুস্তকে লিখিত আছে “ঈশ্বর নিরাকার” শিক্ষক কি ঐ জ্ঞান বালককে বুঝাইবার সময় বলিলেন “ঈশ্বর সাকার”? বিজয় বাবুর বর্তমান অধিকারিভেদের মত কি একটি নূতন বা আবিষ্কৃত সত্য? এই মতদ্বারা কি ব্রাহ্মধর্মের মূলসত্যে আঘাত পড়িতেছে না?

বিজয় বাবু বলেন যাহার যেকোন ধর্মে সরল বিশ্বাস সে তদনুযায়ী সাধন করিতে করিতে কালে সত্য লাভ করিবে। এই মতটী যে নিতান্ত দৃষ্ণীয় ও ব্রাহ্মধর্মের সত্যের বিরোধী তাহা মূর্খসিঁং সংক্ষেপে দেখাইয়াছেন। ইহা দ্বারাও পৌত্তলিকতা ও নানাপ্রকার অসত্যের প্রশংসা দেওয়া হইতেছে। এই মত গ্রহণ করিলে ধর্ম প্রচারের আবশ্যকতাই থাকে না। এবং বিজয় বাবু কেন গুরু স্বীকারের জন্য শিষ্যদিগকে বলেন তাহাও বুঝি না। কারণ সরল বিশ্বাসানুসারে সাধন করিতে করিতে ইহকালে না হইলেও পরকালে সত্যলাভ হইবেই। ১৯১১শকে প্রফেসর কেশব বাবু কয়েকটি যুবককে ব্রাহ্মধর্মে দীক্ষিত করিবার সময় বলিয়াছিলেন—“বাহাতে পৌত্তলিক পূজা বিনষ্ট হয় ওজস্ব চেষ্টা করিবে”? বিজয় বাবুও পূর্বে এই ভাবের ভূরি ভূরি উপদেশ দিয়াছেন কিন্তু এক্ষণে অধিকারিভেদে ভিন্ন রূপ উপদেশ দিতে হইবে বলিতেছেন। বিজয় বাবুর শিষ্যগণের মধ্যে যাহারা পূর্বে পৌত্তলিকতার বিরোধী ছিলেন, তাহারাও এই মতানুবর্তী হইয়া উহার সমর্থন করিতেছেন। বিজয় বাবুর এই মত দ্বারা ব্রাহ্মধর্ম প্রচারের উপকার কি অপকার হইতেছে তাহা পাঠকগণ বিচার করিয়া দেখুন। পৌত্তলিকতাকে সাক্ষাৎ কিম্বা পরোক্ষভাবে উৎসাহ দেওয়া কি ব্রাহ্মধর্ম প্রচারকের কর্তব্য? এই মত দ্বারা কি ব্রাহ্মধর্মের মূল

সত্যে আঘাত করা হইতেছে না? এটি কি একটি নূতন বা অপ্রকাশিত সত্য? বিজয় বাবু বলেন তিনি সার্বভৌমিক ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করিতেছেন। এই কি সার্বভৌমিক ব্রাহ্মধর্মের উদারতার লক্ষণ? অন্যান্য ধর্মে যে সত্য আছে তাহা ব্রাহ্মধর্মের সত্য; কারণ যাহা সত্য তাহাই ব্রাহ্মধর্ম; কিন্তু ব্রাহ্মধর্মের উদারতার অর্থ কি এই যে উপধর্মের মধ্যে যে সকল কুসংস্কার ও আবর্জনা আছে তাহা গ্রহণ করিতে হইবে বিজয় বাবু কোনও পুস্তকে বলিয়াছেন—“জ্ঞান সাপেক্ষে বিশ্বাস ধর্মরাজ্যে যাইবার প্রধান অবলম্বন”। আমাদেরও এই মত। সরল বিশ্বাস হইলেই ধর্মলাভ হইবে তাহা কখনই হইতে পারে না। বিশ্বাস সত্য ও জ্ঞানমূলক হওয়া চাই।

গোস্বামী মহাশয় বলেন “বুদ্ধির অসংশয়তাল্লাভ অনায়াস সাধ্য নয়। মনের সেই উন্নত অবস্থালভের জন্য বিবিধ উপায় থাকিতে পারে”। আমরা ব্রহ্মজ্ঞান-চর্চাই বুদ্ধির নিঃসংশয়তা এবং মনের উন্নত অবস্থালভের একমাত্র উপায় মনে করি। প্রাণায়াম অথবা ব্যক্তি বিশেষকে গুরু স্বীকার করিয়া তাঁহার পদসেবা কিম্বা অন্যের দ্বারা শক্তিসংকার ইত্যাদি কার্য্য ঐ উন্নত অবস্থা ও ব্রহ্মজ্ঞানভের উপায় ও প্রণালী মনে করি না। ব্রহ্মজ্ঞান-চর্চা বিষয়ে ব্রহ্মবিদ সাধুব্যক্তিগণ আমাদের সাক্ষ্য করিতে পারেন, কিন্তু আমাদের আশ্রয় ব্যাকুলতা ও ঈশ্বর কৃপা ভিন্ন তাঁহাদের সহায়তা কখনই স্থায়ী ফল উৎপাদন করিতে এবং আমাদের নিঃসংশয় অবস্থাতে উপনীত করিতে পারে না। ঈশ্বর স্বয়ং আমাদের নৈতিক ও আধ্যাত্মিক বৃত্তির মধ্য দিয়া অন্তরে প্রকাশিত না হইলে, কোনও মনুষ্য-শক্তি কিছুই করিতে পারে না। ব্যাকুল চেষ্টা, সরল প্রার্থনা ও ব্রহ্মকৃপাই নিঃসংশয় ও উন্নত অবস্থা লাভের একমাত্র স্থায়ী উপায়।

বিজয় বাবুর পূর্বমত পরিবর্তিত হইয়াছে বলিয়া তিনি দাবী তাহা আমরা মনে করি না। আমরা যাহা পূর্বে সত্য মনে করিতাম এখন তাহা অসত্য বোধ হইলেও কি পরিত্যাগ করিব না? অবশ্যই করিব। তবে কথা এই, বিজয় বাবু বলেন ব্রাহ্মধর্ম হইতে একচুলও সরেন নাই; তিনি সত্য পথেই দণ্ডায়মান আছেন। আমরা তাহা স্বীকার করি না। তিনি অতিশয় ধার্মিক স্বীকার করি, কিন্তু মনে করি তিনি ভ্রমে পতিত হইয়াছেন। তাঁহার বর্তমান মত, প্রচার ও সাধনপ্রণালী এবং আচরণাদি ব্রাহ্মধর্মের চিরপোষিত মত ও সত্যের বিরোধী ইহাই আমরা এই প্রবন্ধে দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছি। আশাকরি চিন্তাশীল ব্রাহ্মগণ মতগুলি আলোচনা করিয়া দেখিবেন। হৃৎপথের বিষয় অনেক ব্রাহ্ম ব্রাহ্মধর্মের সত্য ও মত বিষয়ে আলোচনা করিতে ভালবাসেন না। তাঁহারা বলেন মত লইয়া ব্যস্ত হইয়া থাকিলে কি হইবে? জীবন চাই। আমরাও স্বীকার করি জীবন চাই। কিন্তু বিপুল মত সত্যধর্ম লাভের পথ স্বল্প। মত বিপুল না হইলে অসত্যে পতিত হইতে হয়। এ দেশে তাহার দৃষ্টান্তের অভাব নাই। মতক ও হতগর পুত্র মাহুদের যে অবস্থা, জ্ঞান দ্বারা পরিচালিত বিপুল মত ব্যতীত মনুষ্যজন্মেরও সেই অবস্থা হয়। কোন স্থানে ধাইতে হইলে পথ অজ্ঞাত থাকিলে পথিকের বেগুন অবস্থা হয়, ব্রাহ্ম মত গোষণ করিলে সত্যধর্মলাভের পক্ষেও সেইরূপ হইয়া থাকে। কোন স্থানে

বাইবার অভিল্যব না থাকিলে যেমন কেবল পথ জানা থাকিলে উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয় না; প্রাণে ঈশ্বর লাভের আকাঙ্ক্ষা না থাকিলে কেবল বিগুহ মত কাঁচাকেও মুক্ত করিবে না। কিন্তু পথ জানা থাকিলে কোন স্থানে বাইবার ইচ্ছা হইলেই যেমন তথায় পৌঁছিবার পক্ষে সুবিধা হয়; সেইরূপ আত্মরে ঈশ্বর লাভের আকাঙ্ক্ষা হইলে, বিগুহ মত আমাদিগকে বিশেষ সাহায্য করে। অতএব ব্রাহ্মধর্মের মত ও সত্যগুলি বিগুহ রাখিবার জন্য প্রত্যেক ব্রাহ্মের বিশেষ যত্ন করা ধর্মসম্বন্ধ কার্য। কেবল ভজন সাধন ও ভক্তির কথা বলিয়া মত বিষয়ে উদাসীন থাকিলে পবিত্র ও সর্বল ব্রাহ্মধর্মে নানা প্রকার কুসংস্কার প্রবর্তিত হইবে এবং কালে ব্রাহ্মধর্মের “বিশেষত্ব” লোপ পাইবে।

শ্রীনবকান্ত চট্টোপাধ্যায়।

ঢাকা।

প্রদেশীয় ব্রাহ্মসমাজ।

রামপুরহাট।

মঙ্গলময় বিধাতার শুভ ইচ্ছায় বিগত ১৪ই ফাল্গুন হইতে ১৭ই পর্যন্ত রামপুরহাট ব্রাহ্মসমাজের চতুর্দশ সাপ্তাহিক উৎসব সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। গতবর্ষের মধ্যে স্থানীয় উপাসকেরা যেরূপ গুরুত্ব, অগ্রিম ও শোচনীয় অবস্থা ভোগ করিতেছিলেন, তাহাতে তাঁহাদের উৎসবানন্দ সম্ভোগের আশা অল্পই ছিল। কিন্তু দয়াময় আলোকিক রূপে উৎসকের মধ্য দিয়া স্বহস্তে তাঁহার স্বর্গের প্রেমায় সকলকে ভোজন করাইয়া সকল দুঃখের অবসান করিয়াছেন। উৎসবের সংক্ষিপ্ত বিবরণ নিয়ে প্রদত্ত হইল।

উৎসব উপলক্ষে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রচারক শ্রদ্ধাস্পদ পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী ও বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় আসিয়াছিলেন। তন্ত্রির কলিকাতা, বড়বেলুন, বর্ধমান, রাণীগঞ্জ, ধুলিয়ান, পাকুড় প্রভৃতি স্থল হইতে শ্রদ্ধেয়া ও শ্রদ্ধের ভগিনী ও ভ্রাতৃগণ আসিয়া যোগ দিয়াছিলেন।

১৪ই ফাল্গুন শনিবার মঙ্গলার পর শ্রদ্ধেয় শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় উৎসবের উদ্বোধন-উদ্দীপক উপাসনা করেন। উপাসনান্তে অস্বদেশীয় কোন ভক্তের এবং যিহুদী সাধু যোনের আধ্যাত্মিক অবলম্বন করিয়া কঠোর পরীক্ষায় তাঁহার কিল্লপ অটল ভগবৎবিশ্বাসের পরিচয় দিয়াছিলেন তাহা বর্ণনা করিয়া সুপ সৌভাগ্য, হুঃখ দারিত্রে, শোক অশান্তির মধ্যে কিল্লপে ভগবানকে ভালবাসিতে হয়, জীবন্ত বিশ্বাসে অণুপ্রাণিত হইয়া কিল্লপে ধর্ম জীবন বাপন করিতে হয়, তাহার উপদেশ দিগেন।

১৫ই ফাল্গুন রবিবার প্রাতে নগেন্দ্র বাবু উপাসনা করেন। তাঁহার উপদেশের ভাব এইরূপ ছিল—সংসার পালন ও ধর্ম সাধন বিতর্কমুখী বিষয় নহে। বরং ভগবৎসত্ত্ব সাধুই সংসারের একমাত্র ধর্ম বুধেন। তিনি যেরূপে সংসারের পদার্থ মিচ-

রকে, শিশুদিগকে, স্ত্রী পুত্রকে, আত্মীয় স্বজনকে, বিষয় ঐশ্বর্য্যকে বুধেন ও তাহাদের মিষ্টতা সন্তোষ করেন; তিনি যেরূপ কর্তব্য জ্ঞানে সংসারের কার্য্য করেন, তিনি যেরূপ মৃত্যু পর্যাঙ্কে ও সুখদ জানিয়া আলিঙ্গন করেন। ঘোর সংসারের কীট তাহার শতাইশের একাংশেরও আশ্রয় পায় না।

এই দিবস অপরাহ্নে বাবু অগোরনাথ চট্টোপাধ্যায় কৃষ্ণ-প্রসাদ বসাক ও যুগলকৃষ্ণ সরকারের উদ্যোগাধ্যমারে প্রদেশীয় ব্রাহ্মসম্মিলনের (conference) প্রথম অধিবেশন হয়। বিভিন্ন স্থান হইতে সমাগত ব্রাহ্মগণ পরস্পরের মধ্যে সম্ভাব বর্দ্ধন ও ধর্ম জীবনের উন্নতি, ও এই প্রদেশে ব্রাহ্মধর্ম প্রচার জন্য কি কর্তব্য আলোচনা করিয়া প্রস্তাবিত বিষয়গুলি কার্য্যে পরিণত করিবার চেষ্টার জন্য সাধারণ পরামর্শে একটা কার্য্য-নির্বাহক সভা সংগঠিত করিলেন ও বাবু যুগলকৃষ্ণ সরকারকে ঐ সভার সম্পাদক নির্ধারিত করিলেন। এই সমাজ হইতে অনেক গুলি কাম্বালীকে চাউল ও তাহাদের মধ্যে অন্ন, থল ও নিত্যস্ত নিঃস্বদিগকে বস্ত্র দেওয়া হইয়াছিল।

মঙ্গলার পর শাস্ত্রী মহাশয় মন্দিরে উপাসনা করিলেন। তাঁহার প্রদত্ত উপদেশের মর্ম্ম এই—

এক জন লোক আছেন তিনি আপনার জীবন প্রতি ভাল ব্যবহার করেন না। স্ত্রীটি সর্বদা মানমুখী হইয়া থাকেন; দাস দাসী সকলের কাছে যেন সে বেচারী চোর। সকলেই তাঁহাকে সামান্য বিষয় লইয়া উচ্চ কথা কয়, অগ্রাহ্য করে, তিরস্কার করে। সকলের কাছে এইরূপে অপমানিত হয়ে পড়িতে কানান, পতি তার কিছু প্রতিকার কল্পনা না বরং সময়সময়ে সামান্য ক্রটিতে অগমান করেন। তিনি যে বাড়ীর স্বামিনী সে বাড়ীতে তাঁহার কোন অধিকারই নাই, ইচ্ছামত কোন কাজ করিতে পারেন না, ছুইটা গয়না পরচ করিতে পারেন না। বাড়ীতে যেমন অপর লোক দাস দাসী থাকে তিনি সেইরূপ অল্প স্থানের অধিকারী। আর এক বাড়ীতে দেখা যায় সে ব্যক্তি যখন পত্নীকে ঘরে আসিলেন তখন হইতে তিনি রাজরাজেশ্বরী, তিনি সকলকে আদেশ করেন নাড়ী তাঁর, গৃহের দাস দাসীদের উপর অধিকার তাঁর, গৃহের সকল ঘরে, সকল কার্য্যে, সকল ব্যবস্থাতে তাঁহার স্বাধীন অধিকার। প্রথম গৃহে পত্নীর কোন অধিকার নাই, দ্বিতীয় গৃহে পত্নী গৃহের কর্ত্রী, গৃহস্বামিনী

এই ছই চিত্রের ন্যায় সংসারে দুই প্রকার ধর্ম্মসাধক দেখিতে পাওয়া যায়। এক প্রকার লোক সংসারের ধর্ম্মের প্রভুত্ব স্থাপন করিতে দেন না, ধর্ম্মের অপব্যবহার করেন, ধর্ম্মকে কঠিন নিয়মে বাধ্যতা অল্পস্থানে অধিকার দেন স্বার্থািদ রক্ষা করিয়া যদি একটু স্থান পান ধর্ম্মকে তাহার অধিকার দেন। কিন্তু দ্বিতীয় প্রকার সাধকের নিকট ধর্ম্ম কর্ত্রী, ধর্ম্ম চারিদিকে ব্যাপ্ত সকল ঘরে যাইতে পারেন। এমন কার্য্য নাই, বিষয় নাই, কুচুরী নাই ধর্ম্ম যেখানে আপন স্থান অধিকার করিতে পারেন না। ধর্ম্মভাব তাঁহার জীবনের সকল বিভাগেই প্রসারিত হয়।

এই শ্রেণীক স্থানেই বাস্তবিক ধর্ম্মের গৌরব রক্ষা

হয়। আমরা মুখে বলি পরমেশ্বর সার বস্তু; ধর্ম সর্বাংগে প্রস্রব্ধ; একথা যদি বাস্তবিক সত্য হয়, তবে ধর্মকে কি 'জীবনের সর্ববিভাগের উপর রাজ্য দিও'না? একদিকে রাজ্য, ঐশ্বর্য, বহুতা, আত্মীয়তা, মান, সম্মান, বিদ্যা, বুদ্ধি, সুখ, সম্পদ, আর এক দিকে ঈশ্বরকে রাখিয়া আমরা কি প্রকৃত রূপে বলিতে পারি পরমেশ্বরের সঙ্গে তুলনাত্তে ঐ সমস্তই কিছু? মুখে যদি ঈশ্বর সার ও সত্য, কিন্তু কার্যে তহা করি না। ইহার কারণ অধীরা যাচা বলি তাহার গুরুত্ব অনুভব করিতে পারি না। 'আর আবদ্ধ করিয়া রাখিলে ধর্ম ক্রমে নিস্তেজ ও ম্লান হইয়া যায়।

সংসারে মানুষত ধর্মের নাম অনেকে করেন। অথচ ব্রহ্মশক্তি কেন সকল হৃদয়ে আবির্ভূত হয় না। কেনই বা এক হৃদয় নবজীবন লাভ করিল; আর কেহ বা ১০২০ বৎসর ঈশ্বরের নাম করিয়াও কিছু পাইল না। তিনি ঈশাকে অনুগ্রহ করিলেন আর একজনকে করেন না কেন, তাহার হৃদয়ে তিনি কেন প্রকাশ পান না, কেন ইহার হৃদয়ে তাহার পবিত্রতা জয় যুক্ত হয় না? ইহার কারণ ধর্মকে যিনি যে ভাবে গ্রহণ করেন, তিনি সেই ভাবে পান। যিনি বুঝিয়াছেন ধর্ম সকলের উপরে থাকিবার বস্তু "এমাস্য পরমাগতির-ধাস্য পরমা 'সম্পদরেবোম্য পরমোলোক এমোস্য পরমানন্দ' ধর্মসাধনে তাঁহারই জীবনে অপূর্ণ ফল উৎপাদিত হয়। দশ বৎসর আদি পড়িয়া আছি আর এক ব্যক্তি 'সে দিন আসিল, সে ব্যক্তির জীবনে কত দুঃখ দেখিয়াছিলাম, কি আশ্রয়, কি শুভক্রেমে সে যে ঈশ্বরকে ডাকিতে লাগিল! আমরা ঘরে অপেক্ষা করিয়া রহিয়াছি, ঈশ্বরের দরজা কেন খোলা হইল না, আর সে ব্যক্তি ডাকিল আর খুলিয়া গেল। প্রাচীরের ভিতরে কত আনন্দ ধ্বনি উঠিতেছে, আমরা ভিতরে বাইরে পারিতেছি না, অল্প এই সকল লোক দলে দলে ঢুকিয়া গেল। আমি পাপের তাড়নায় মারা যাচ্ছি, আমার প্রাণে ঈশ্বরের নাম মিষ্ট লাগে না, কিন্তু ঈশ্বরের নামে ও 'ব্যক্তির মস্তকের কেশ কণ্টকিত হয়, শরীর লোমাক্ষিত হয়, চক্ষে আনন্দাক্ষ ঝরে। মানুষে, মানুষে এক্রপ প্রভেদের কারণ যিনি যে ভাবে তাঁহাকে ধরেন, তাহার উন্নতি সেই ভাবে হয়।

১৬ই ফাল্গুন সোমবার—উৎসব। প্রাতে নগেন্দ্র বাবু উপাসনা করেন। উপদেশে তিনি বিশদরূপে বুঝাইয়া দেন যে শরীরের ন্যায় আত্মারও রোগ আছে। প্রথম রোগ অকৃতি; ইহাতে হরিকথা, ভগবানের চরণ অর্চনা ভাল লাগেনা কিন্তু তাহার পরিবর্তে পরনিন্দা অসার জরনা প্রভৃতি কুখাদ্য মিষ্ট-বোধ হয়। ২য় রোগ অজুধা;—প্রেম, পবিত্রতা, সাধুবাণ্য, রাশি রাশি সমুখের রহিয়াছে, আসিতেছে, কিন্তু খাৎ কে, লয় কে, ক্ষুধা নাই। ৩য় রোগ অজীর্ণতা;—সাধুর উপদেশ, স্বর্গের অন্ন, প্রেম পবিত্রতার কথা কত খাওয়া বাইতেছে কিন্তু এক খার দিয়া প্রবিত্ত হয় অন্য খার দিয়া চলিয়া যায়। সমস্ত রোগেরই ঔষধ হরিণাম। যত অনিচ্ছা আসুক না কেন হরিণাম এই নাম করিতে হইবে। এই নামে প্রেম পবিত্রতা

রক্তে পরিণত করিয়াই বনীয়ান হতে হইবে। জীবন অভিনব স্থল নহে, যুক্তক্ষেত্র। পাপের মোড়িনীমূর্তি আসিলে মহর্ষি ঈশ্বর নায় জোরে "দূরত্ব সয়তান" বনিয়া চক্কারে তাড়াইতে হইবে।

অপরাকে শাস্ত্রীমহাশয় ভাগবত হইতে পাঠ ও ব্যাখ্যা করিলেন। তৎপরে দূরত্ব দুইটা বজুর এই উৎসব উপলক্ষে প্রেরিত সার কথা ও নিবেদন পাঠ হইল। তাহার পর সমাজের উপাসকগণ এক একটা প্রার্থনা করিলেন। অবশেষে সঙ্গীত সঙ্গীত হইল।

সন্ধ্যার পর শাস্ত্রী মহাশয় উপাসনা করিলেন। উপাসনার পর শ্রীযুক্ত বাবু যুগলকৃষ্ণ সরকার ব্রাহ্মধর্মে দীক্ষিত হইলেন। দীক্ষিতের প্রতি উপদেশ, ও উৎসব শেষের প্রার্থনার পর যুগল বাবু একটা প্রার্থনা করিলেন। অবশেষে সঙ্গীত সঙ্গীত হইয়া উৎসবের কার্য শেষ হইল।

১৭ই ফাল্গুন মঙ্গলবার অপরাকে সম্পাদকের বাটীর বহিঃপ্রাঙ্গণে শাস্ত্রী মহাশয় "ব্রাহ্মধর্ম কি" বিষয়ে বক্তৃতা করেন। বক্তা বক্তব্য বিষয়টিকে সার্বভৌমিক ও বিশেষভাবে প্রভেদ করিয়া, বিশেষত্বের মধ্যে ব্রাহ্মধর্মের আধ্যাত্মিকতা, ন্যায়-নীতি, নীতি ও ধর্মাত্মত্বের একতা, কর্তব্যপরায়ণতা, সাহস, বিবেকের প্রাধান্য, সমাজ সংস্কার প্রভৃতি কয়েকটা বিষয়ে ব্রাহ্মধর্মের শ্রেষ্ঠতা ও কর্তব্য অতি প্রোজ্ঞন, সারগর্ভ উদ্দীপক ভাব ও ভাষায় বিবৃত করিলেন। বক্তৃতাস্থে পুরুষেরা নগর সঙ্গীতনে বাহির হইলেন ও মহিলারা মন্দিরে সমবেত হইয়া উপাসনা করিলেন। মহিলাদিগের উপাসনা কার্য শ্রদ্ধাশ্রীমতী, মাতঙ্গিনী চট্টোপাধ্যায় সম্পাদন করেন।

বরাহনগর।

বরাহনগর ব্রাহ্মসমাজের চতুর্দিক সাংসারিক উৎসবের সংক্ষিপ্ত কার্য বিবরণ।

" ১৮ই ফাল্গুন শনিবার প্রাতঃকালে উৎসবের উদ্বোধন উপলক্ষে শ্রীযুক্ত গিরিজা সন্দরী বন্দ্যোপাধ্যায় আচার্য্যের কার্য করিয়াছিলেন। মধ্যাহ্নে বোর্ডিং স্কুলের মহিলাদিগের উৎসব হইয়াছিল। শ্রীযুক্ত বাবু নবদীপ চন্দ্র দাস মহাশয় আচার্য্যের কার্য করিয়াছিলেন। তাঁহার উপদেশের সারাংশ এই—মীর বাই একজন অতি প্রসিদ্ধ ধনবানের কন্যা ছিলেন। তাঁহার পিতার বিপুল ধনসম্পত্তি সত্ত্বেও তিনি তাহাতে সন্তুষ্ট হইতে পারিতেন না। তিনি বুঝিয়া ছিলেন যে ধন সম্পদ প্রভৃতি ঐশ্বর্য্য সকলই অসার। কেবল একমাত্র পরমেশ্বরই সার এবং শাস্তির আলয়। এই জন্য তিনি ভগবানকে পাইবার নিমিত্ত সর্বদা চিন্তা করিতেন এবং সংসারের প্রতি বীতরাগ হইয়াছিলেন। কিন্তু তাঁহার পিতা মনে করিলেন যে মীরার বিবাহ দিলে হরত বৈরাগ্যভাব দূর হইয়া যাইবে। এই জন্য সংপাত্ত দেখিয়া তাঁহার বিবাহ দিলেন। কিন্তু মীরার প্রাণ এই ক্ষুদ্র পরিমিত জীবকে বিবাহ করিয়া তৃপ্ত হইতে পারিল না, তিনি চান অনন্ত বিবেকের পতিকে; কেনই বা ইহাতে তাঁহার প্রাণ পরিতৃপ্ত হইবে? তিনি তাঁহার জন্ম পাগল

হইলেন অবশেষে সেই শাস্ত্রদাতা জগৎপতিকে প্রাপ্ত হইয়া শাস্তি প্রাপ্ত হইলেন। তিনি সকলকে এই উপদেশটি দিয়া যান—“যদি ভগবানকে পাইতে চাও তবে তাহাতে লেগে থাক অবশ্য একদিন না একদিন পাইবেই পাইবে।” মহিলাদিগের উৎসব শেষ হইলে, নৈশবিদ্যালয়ের পারিতোষিক বিতরণ উপলক্ষে শ্রীযুক্ত বাবু চণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় কয়েকটি সাধুজীবনের দৃষ্টান্ত দ্বারা শ্রমজীবী এবং নৈশবিদ্যালয়ের ছাত্রদিগকে বিশেষ ভাবে বুঝাইয়া দেন যে যদি মানুষ পরমেশ্বরের উপর নির্ভর করিয়া চেষ্টা এবং যত্ন করে তাহা হইলে নিশ্চয়ই উন্নতি লাভ করিতে পারে এবং ভবিষ্যতে বড় লোকও হইতে পারে। তদনন্তর ছাত্রদিগকে পারিতোষিক বিতরণ করা হইলে সংকীর্ণন হয়। রাত্রে বরাহনগর ব্রাহ্মসমাজ গৃহে উপাসনা হয়। শ্রীযুক্ত বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় আচার্য্যের কার্য্য করেন। তিনি এই বিবরণ উপদেশ দেন “সরল বিশ্বাসী, ভক্ত এবং প্রেমিক না হইলে মনুষ্য সেই অদ্বিতীয় অনন্ত সত্য স্বরূপ ভূমি পরমেশ্বরের উপাসনার বাস্তবিক অধিকারী হয় না”।

রবিবার প্রাতে বরাহনগর ব্রাহ্মসমাজ গৃহে একত্রিত হইয়া সংকীর্ণন করিতে করিতে ইন্টিটিউট হলে আসা হয়। সংকীর্ণন করিবার উপযুক্ত লোক অভাব হইলেও ভগবদ্ব্যবহার রূপায় সংকীর্ণন অতি সুন্দর হইয়াছিল। তৎপরে উপাসনা হয় শ্রীযুক্ত বাবু উমেশ চন্দ্র দত্ত মহাশয় আচার্য্যের কার্য্য করিয়াছিলেন। তাঁহার উপদেশের বারংবার এই—“যদি মানুষ ধার্মিক ঈশ্বর পরায়ণ হইতে চায় তবে শারীরিক মানসিক এবং বাচনিক এই ত্রিবিধ পাপ হইতে রক্ষা পাইবার নিষিদ্ধ ভগবানের নিগট প্রার্থনা, সর্বদা সাধু সঙ্গ, সদালাপ, সদমুষ্ঠান এবং শাস্ত্রাদি পাঠ প্রভৃতি অত্যাৱশ্যক। শরীরের যে অবস্থা উপস্থিত হইলে ধর্ম্ম পথে বিষয় আনয়ন করে তাহাই শারীরিক পাপ। মনের যে অবস্থা পাপের দিকে লইয়া যায় তাহাই মানসিক পাপ। এবং মিথ্যাৱাক্য, কুসংসং আলাপ, প্রলাপ ৱাক্য প্রভৃতি বাচনিক পাপ। এই সকল পাপ হইতে নিবৃত্ত হইবার জন্ত অভ্যাস চাই। যে পরিমাণে পাপ যাইবে সেই পরিমাণে ঈশ্বরের নিকটবর্তী এবং ধার্মিক ঈশ্বরপরায়ণ হইবে। মধ্যাহ্নে ২৪ পরগণা বাক্ষ্য সভার অধিবেশন হয়, তাহাতে বরাহনগরের শ্রমজীবীদিগের মধ্যে ধর্ম্ম প্রচার করিবার প্রস্তাব এবং অত্রাঙ্ক কয়েকটি বিষয়ের আলাপ হয়। অপরান্ত্রে শ্রীযুক্ত বাবু কৃষ্ণকুমার মিত্র “জাতীয় রোগ এবং তাহার প্রতিকার” সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন। রাত্রে উপাসনা হয়। পণ্ডিত শ্রীযুক্ত রামকুমার বিদ্যারত্ন মহাশয় আচার্য্যের কার্য্য করেন এবং একমাত্র সত্য স্বরূপ পরব্রহ্মকে জানাই সার, ‘যে বিদ্যা দ্বারা তাঁহাকে জানা যায় তাহাই শ্রেষ্ঠ বিদ্যা’ এই বিষয়ে মহর্ষি মননকুমার ভক্ত চুড়ামণি নারদকে যে উপদেশ দেন তাহাই ব্যাখ্যা করেন।

সোমবার প্রাতে উপাসনা হয়। শ্রীযুক্ত বাবু নবদ্বীপ চন্দ্র দাস মহাশয় আচার্য্যের কার্য্য করেন। মধ্যাহ্নে বালিকা বিদ্যালয়ের বালিকাদিগের সম্মিলন। রাত্রে উপাসনা হয়।

শ্রীযুক্ত বাবু শশিপদ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় আচার্য্যের কার্য্য করিয়াছিলেন।

সিলিগুড়ি।

সিলিগুড়ি ব্রাহ্মসমাজের ৮ম সাপ্তাহিক উৎসব নিম্নলিখিত প্রণালীতে সম্পন্ন হইয়াছে।

৭ই ফাল্গুন প্রাতে উপাসনা হয়, শ্রীযুক্ত বাবু নবদ্বীপ চন্দ্র দাস প্রচারক মহাশয় উপাসনার কার্য্য করেন, এবং ঈশ্বর নিত্য জাগ্রত হইয়া আমাদের অন্তরে আছেন, ‘আমরা জাগ্রত হইয়া তাঁহাকে নিয়া উৎসব করিতে পারি’ এই উপদেশ দিয়াছিলেন। সন্ধ্যার পর প্রচারক মহাশয় ধর্ম্মসাধন সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন, বক্তৃত্তাতে স্পষ্ট করিয়া বুঝাইয়া দেন যে ঈশ্বরের আরাধনা, ধ্যান, এবং প্রার্থনা ভিন্ন মানবাত্মা ঈশ্বরের সঙ্গে যুক্ত হইতে পারে না এবং ধর্ম্ম, সাধন ভিন্ন জীবনে পারণত হয় না। বক্তৃতা উৎকৃষ্ট হইয়াছিল।

৮ই ফাল্গুন প্রাতে উপাসনা হয় প্রচারক মহাশয় উপাসনার কার্য্য করেন এবং ব্রাহ্মধর্ম্ম পুস্তক হইতে পাঠ করেন, এই সময়ের উপাসনা, গভীর এবং জীবন্তভাবে হইয়াছিল, ২টার পর হইতে সঙ্গীত আরম্ভ হয়, কিছুকাল সঙ্গীতের পর ব্রাহ্মধর্ম্ম এবং অদ্বৈতবাদের বিভিন্নতা সম্বন্ধে আলোচনা হয়, নাট্য যে পরিমাণে পাপ করে সেই পরিমাণে নাস্তিক, এনিয়মও আলোচনা হইয়াছিল। পুনরায় সন্ধ্যার পর উপাসনা হয় প্রচারক মহাশয়ই উপাসনার কার্য্য করেন, এবং ঈশ্বর প্রত্যেক উপাসকের আত্মাতে প্ৰথম একবার প্রকাশিত হয়, পরে উপাসক ব্যাকুল হইয়া না ডাকিলে আর তাঁহার দেখা পায়না, এই বিষয় উপদেশ প্রদান করেন।

৯ই ফাল্গুন প্রাতে সম্পাদকের গৃহে পারিবারিক উপাসনা হয়, এবং সন্ধ্যার পর সমাজ মন্দিরে সাধুজীবন সম্বন্ধে আলোচনা হইয়া উপাসনা হয়। প্রচারক মহাশয়ই উভয় সময় উপাসনার কার্য্য করেন।

এবংরের উৎসব দয়াময়ের রূপায় অতি মনোহর এবং গভীর হইয়াছিল, ঈশ্বরই যে মানবাত্মার একমাত্র আশ্রয় এবং বন্ধ তাহা স্পষ্টরূপে উপলব্ধ হইয়াছে। ঈশ্বর একমাত্র সার, শাস্তি, আনন্দ, ইহা আত্মাতে বিশেষ ভাবে দয়াময়ের রূপায় অনুভব করা হইয়াছে। দয়াময়ের রূপা হইলে নরকের কীটও স্বর্গ স্থখ পায়।

সংবাদ

গত ১৭ই ফাল্গুন মঙ্গলবার বরিশাল জেলার অন্তর্গত বাগধাগ্রাম নিবাসী চণ্ডাণ বংশজ শ্রীআলোকচন্দ্র রায় খৃষ্ট ধর্ম্ম পারিত্যাগ করিয়া পবিত্র ব্রাহ্মধর্ম্ম গ্রহণ করিয়াছেন। ইহার বয়স অল্পমান পঞ্চাশ বৎসর। বরিশালে দীক্ষা কার্য্য সম্পাদিত হইয়াছে। বাবু মনোরঞ্জন গুহ আচার্য্যের কার্য্য করিয়াছেন।

বিগত ১৯এ ফাল্গুন ব্রাহ্মবন্ধু সভায় ডাক্তার পি, কে, রায়

স্বর্গীয় জীবন সম্বন্ধে একটি বক্তৃতা করিয়াছিলেন। বক্তৃতা উল্লিখিত শ্রোতৃবর্গ উপকৃত হইয়াছিলেন।

আমরা শুনিয়া আনন্দান্বিত হইলাম যে বাবু হর্গামোহন দাশ, তাঁহার কুটুম্বিকার বিবাহোপলক্ষে, আমাদের বিলডিং ফণ্ডে এক শত টাকা দান করিয়াছেন।

ব্রাহ্ম বিদ্যালয়ের সম্পাদক নিম্নলিখিত দান ও পুস্তকের তালিকাভাগকে কৃতজ্ঞতা জানাইয়াছেন। মহর্ষি দেবেজনাথ ঠাকুর—৫০, ব্রাহ্মসমাজের ত্রৈমাসিক—১০, ইংলণ্ডের বিদেশীয় একেশ্বরবাদী সমাজের সভাপতি সার বোলাও উইলসন—ডাক্তার মার্টিনোর Types of Ethical Theory ছই পণ্ড, এবং বাবু রাধাচরণ শেঠ গণিত ৮ খান।

ডাক্তার মার্টিনোর ধর্ম বিজ্ঞান সম্বন্ধীয় একখানি অতি উৎকৃষ্ট নূতন পুস্তক সম্প্রতি প্রকাশিত হইয়াছে। অনেক দিন হইতে উক্ত পুস্তক বাহির হইবার কথা ছিল, কিন্তু ডাক্তারের জীবদ্দশায় উহা বাহির হয় কি না অনেকের আশঙ্কা ছিল। ডাক্তারের বয়স অশীতি বর্ষ। ডাক্তার বাঁচিয়া থাকিতে থাকিতে যে তাঁহার গভীর চিন্তার ফল স্বরূপ উক্ত পুস্তক তিনি সাধারণকে দান করিয়া যাইতে পারিলেন। ইহা সামান্য সোভাগ্যের বিষয় নহে। পুস্তকখানি ব্রাহ্ম মাত্রেই পাঠ করা কর্তব্য।

শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত বাবু প্রতাপচন্দ্র মজুমদারের ইন্টারপ্রিটর নামক পত্রিকা কর্তৃক মাস বন্ধ থাকিয়া নূতন আকারে ও বহুতর কলেবরে নিয়মিতরূপে পুনরায় প্রকাশিত হইতেছে।

ইংলণ্ডের একাদশ সহস্র রমণী রবিবার মন্দের দোকান বন্ধ করিবার জন্য মহারাণীর নিকট আবেদন করিয়াছেন। আমেরিকার যুক্ত রাজ্যের বর্তমান সভাপতির জ্বর জ্বর মহারাণী যদি মদ্য পান হইতে একেবারে বিরত হন, মদ্য পান নিবারণী সভা দ্বারা তাহা হইলে প্রভূত উপকার হয়।

নিউইয়র্ক দাতব্য সভার অধীন দাতব্যালয় সমূহের বাৎসরিক ব্যয় প্রায় তিন কোটি টাকা। উক্ত দাতব্যালয়ের যে সকল সম্পত্তি আছে তাহার মূল্য প্রায় একাদশ কোটি টাকা। ৬০০০০০০০ লোক উক্ত দাতব্যালয় সকলে প্রতিপালিত হইয়া থাকে। এই দাতব্যের সহিত আমাদের দেশের দাতব্য যদি তুলনা করি, তাহা হইলে লজ্জার ও ঘৃণার মত এক অবনত করিয়া থাকিতে হয়।

মহর্ষি দেবেজনাথ ঠাকুর কুটুম্বিকার ঔদ্যালয় ও স্কুল গৃহের জন্য ছয় সহস্র এবং ব্রাহ্ম মন্দির নির্মাণার্থ এক সহস্র টাকা দান করিয়াছেন। মহর্ষির প্রস্তুত দানশীলতা কাকার অবিস্মৃত আর্জি।

৩১নং নিমতলা বাট স্ট্রীট নিবাসী বাবু ব্রজলাল কুণ্ড সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের ব্যবহারার্থ ৫০ টাকা মূল্যের একটি আমেরিকান অর্গান প্রদান করিয়াছেন। ব্রজলাল বাবু সভা না হইয়াও যে আমাদের সমাজের কার্যের সহিত সহায়ত্ব করিয়া, তজ্জন্ম তাঁহাকে আমরা হৃদয়ের কৃতজ্ঞতা অর্পণ করি।

২৮এ ফাল্গুন তিন আইন অঙ্গনে কলিকাতায় একটি ব্রাহ্ম বিবাহ হইয়া গিয়াছে। পাত্রের নাম শ্রীযুক্ত বাবু অমরচন্দ্র

দত্ত—বয়স ৩১ বৎসর। পাত্র কুমারী মনমোহনসিংহ বিদ্যালয়ে শিক্ষকের কার্য্য করিয়া থাকেন। পাত্রী কুমারী হেমমালী দেবী, বয়স প্রায় ১৫ বৎসর—পাত্রী বাগ আঁচড়ার শ্রীযুক্ত বাবু অমৃতলাল মল্লিকের কন্যা। পাত্র কায়স্থ, পাত্রী পিরলী কায়স্থ। পণ্ডিত রামকুমার বিদ্যারত্ন আচার্য্যের কার্য্য করিয়াছিলেন।

৭ই চৈত্র জগন্নাথপুরে শ্রীযুক্ত বাবু রজনীকান্ত সরকারের পুত্রের নাম করণ হইয়া গিয়াছে। শ্রীযুক্ত বাবু নবদীপচন্দ্র দাস আচার্য্যের কার্য্য করিয়াছিলেন। রজনী বাবু উক্ত শুভাহুষ্ঠান উপলক্ষে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজে ৩ টাকা দান করিয়াছেন।

শ্রী জাতির উন্নতি সাধনের জন্য আমেরিকার যুক্ত রাজ্যে পণ্ডিতা রমাবাই যে সভা সংস্থাপন করিয়াছেন, উক্ত রাজ্যের সভাপতি মিঃ ক্রিভল্যান্ডের পত্নী সেই সভার সভ্য হইয়াছেন।

আমেরিকার যুক্ত রাজ্যে সর্বজনীন প্রশিক্ষণ জীলোক অর্থ উপার্জন করিয়া থাকেন, তন্মধ্যে ছয় লক্ষ ফেজে ও ছয় লক্ষ চল্লিশ সহস্র কারখানার কর্ম করেন, ছয় লক্ষ প্রশিক্ষণ বস্ত্র ধৌত করেন, চারি লক্ষ অশীতি সহস্র কাপড়ের কাজ করেন; ছয় লক্ষ দরজীর এবং নয় লক্ষ বস্ত্র সহস্র অস্ত্রাস্ত্র ব্যবসা দ্বারা জীবিকা নির্বাহ করেন। সার্ব্বদা সহস্র নারী চিকিৎসা ব্যবসায় নিযুক্ত আছেন। শ্রীজাতির কি আশ্চর্য্য উন্নতি।

কুমারী কবিলিয়া সোরাবজী সম্প্রতি বিএ পরীক্ষায় প্রথম সার সহিত উত্তীর্ণ হইয়া আহমদাবাদ কলেজের ফেলো ও শিক্ষয়িত্রী নিযুক্ত হইয়াছেন।

অধ্যাপক মোক্ষমূলর প্লাসগো বিদ্যালয়ে ২ বৎসরের জন্য ধর্মবিজ্ঞান বিষয়ে বক্তৃতা দিবার ভার গ্রহণ করিয়াছেন। সম্ভবতঃ তিনি কুড়িটি বক্তৃতা পাঠ করিবেন।

সার মনিয়ার উইলিয়মস্ এডিনব্রাঘ বৌদ্ধধর্মের উপর ছয়টি বক্তৃতা দিবার ভার গ্রহণ করিয়াছেন।

ইংলণ্ডের সুবিখ্যাত ডাক্তার সার মোর্টেল মেকেঞ্জির পুত্র-ভাত রেবেরও মোর্টেল মেকেঞ্জি পিগেনস নামক জাহাজের আরোহী ছিলেন। ফারন দ্বীপপুঞ্জের সন্নিকটবর্তী একটি পর্বতে ঠেকিয়া যখন উক্ত জাহাজ জলমগ্ন হইবার উপক্রম হয়, তখন মিঃ মেকেঞ্জি প্রাণত্যাগ ও নির্ভীক চিত্তে জাহাজের সকলকে একত্র করিয়া পরমেশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। তাঁহার প্রার্থনা করিতে করিতে জাহাজের আরোহী সমেত সমুদ্র গর্ভে নিমগ্ন হইয়া গেল।

কলিকাতা ও বোম্বে উভয়স্থানেই রমণী গ্র্যাডুয়েট আছেন। মাস্ত্রাজে এ পর্য্যন্ত কোন রমণী গ্র্যাডুয়েট হইতে পারেন নাই। মেসেঞ্জর বলেন, যে মাস্ত্রাজে প্রবর্তমান কলেজের কর্তৃপক্ষগণ সম্প্রতি তথায় রমণীগণের বিএ ও ডিএ পর্য্যন্ত শিক্ষার ব্যবস্থা করিয়াছেন।

মালাবীর জীবনী তাঁহার জীবদ্দশাতেই বাহির হইয়াছে। শ্রীহট্ট ইন্ডিয়ানের তথ্যবর্ণনায় ৩১ বৎসর যে পরীক্ষা হইয়া থাকে, সেই পরীক্ষায় উক্ত রমণী বাম্বা-মিগকে মিঃ এ এম বসু কতকগুলি প্রশ্নের সহিত প্রতিক্রিয়া হইয়াছেন।

